www.baVariadruck.de
Transcription
www.baVariadruck.de
A US STEL L UNG 2012 EDITION 31 ® RENTAL Flashback | baVariadruck.de www. Flashback AUSSTELLUNG hochschule Für Fernsehen und Film münchen | lehrstuhl creative Writing | ProF. doris dörrie 22. Juni - 22. Juli 2012 INHALT VORWORT ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 7 Franziska Schiedung SCHLÜBBA $ 1 ��������������������������������������������������������������������������������������� 11 UNDEAD ������������������������������������������������������������������������������������������������������� 15 Britta Schwem RUCKSACKKIND $ 2 ��������������������������������������������������������������������������������� 19 VERSCHIMMELTE TURNHOSE $ 3 ����������������������������������������������������������� 23 VON TASCHENTÜCHERN $ 4 �������������������������������������������������������������������� 27 Julius Grimm UMKLEIDE $ 5 ������������������������������������������������������������������������������������������ 31 B-SEITE $ 6 ����������������������������������������������������������������������������������������������� 35 Jakob Schreier VIEL ZU SPÄT $ 7 �������������������������������������������������������������������������������������� 39 ICH ERINNERE MICH AN NICHTS $ 8 ���������������������������������������������������� 43 Ella Cieslinski PINA $ 9 �������������������������������������������������������������������������������������������������� 47 HINTER DER TANNENGRUPPE $ 10 ����������������������������������������������������� 51 3 4 11 ���������������������������������������������������� 55 12 ��������������������������������������������������� 59 Laura Schäfer BLUT IM SPITZENUNTERHEMD $ EIN TEICH IM WILDEN GARTEN $ Christian Kratz DER SCHNEE IST MEIN REVIER $ 13 ��������������������������������������������������� 63 KEIN WEG ZURÜCK ������������������������������������������������������������������������������������� 67 Victoria Cassens DER VORSTADT-MOB ������������������������������������������������������������������������������������ 71 LOVEPARADE, DUISBURG, 2010 $ 14 �������������������������������������������������� 75 Bernd Blaschke DUNKLE TIEFE $ KLETTER-AFFE $ Chiara Grabmayr PUNK IN BIRKENSTOCK $ 17 ����������������������������������������������������������������� 87 WIE ANDRE AGASSI ������������������������������������������������������������������������������������� 91 Hannah Grossmann HALBE WELT $ 18 ���������������������������������������������������������������������������������� 95 KLETTVERSCHLUSS ������������������������������������������������������������������������������������ 99 Nicolai Zeitler ICH DACHTE IMMER, ICH BIN MUSIKALISCH ������������������������������������������� 103 WOHNUNG $ 19 ������������������������������������������������������������������������������������� 107 Katrin Arendt ES WABERT IN MIR $ 20 ��������������������������������������������������������������������� 111 MITTEN IM AUGUST $ 21 ��������������������������������������������������������������������� 115 Ferdinand Arthuber MEINE ZEIT ����������������������������������������������������������������������������������������������� 119 SCHWERTVERGLEICH $ 22 ����������������������������������������������������������������� 123 Diana Andriotis DIE DÄCHER VON AHWAZ $ 23 ������������������������������������������������������������� 127 FROTTEE-GENERATION $ 24 ��������������������������������������������������������������� 131 15 ������������������������������������������������������������������������������ 79 16 ������������������������������������������������������������������������������ 83 Naira Cavero Orihuel DURCH DEN PARK $ 25 ������������������������������������������������������������������������� 135 EIN STÜCK FREIHEIT ��������������������������������������������������������������������������������� 139 Oscar Lauterbach HOCHTIEF $ 26��������������������������������������������������������������������������������������� 143 VODKA MACHT ANGST ������������������������������������������������������������������������������ 147 Isabelle Bertolone KEINE ROSE IST KEINE ROSE IST KEINE ROSE $ 27 ��������������������������� 151 STRANDLANDSCHAFT $ 28 ������������������������������������������������������������������� 155 UM VIERTEL VOR SIEBEN $ 29 ����������������������������������������������������������� 159 Sarah Bräuer MEINE FUGE $ 30 �������������������������������������������������������������������������������� 163 IMPRESSUM ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 166 5 6 VORWORT Flashback� Erinnerung� Schreiben bedeutet immer sich zu erinnern� Wir beginnen im Schreibseminar mit der Zauberformel: „Ich erinnere mich an …“ Wir versuchen den großen Schatz unserer individuellen Erinnerungen zu heben, um ihn dann fiktionalisieren zu können. Ohne genaue Erinnerung des eigenen Lebens gibt es kein Einfühlen in das eines Anderen� Wie erinnern wir uns an uns selbst? Jede Situation, die wir erleben, ist bereits in dem Augenblick, in dem sie geschieht Vergangenheit� Diese Wahrnehmung genau zu beschreiben, ist schwer und gelingt nur mit Übung� So wie im Sport, müssen wir, wenn wir wirklich schreiben wollen jeden Tag üben, uns mit all unseren fünf Sinnen zu erinnern, um unsere Wahrnehmung zu schärfen� Unser Motto ist dabei die Forderung von Nabokov: „Caress the detail, the divine detail.“ Je genauer wir beschreiben, umso universeller können wir am Ende sein. 7 Im Schreiben tauchen wir tief ab, bis auf den biografischen Grund unserer Erinnerungen; dorthin, wo unsere so fantastisch präzise kindliche Wahrnehmung verborgen liegt� Diesen Blick versuchen wir wiederzufinden, denn mit ihm können wir später (fast) alles beschreiben. Die Fiktion entsteht aus dem eigenen, genauen Blick� In der Literatur wie im Kino geht es um das WIE� Wir wollen mit all unseren Sinnen angesprochen werden� Die Aufgabe für das Projekt FLASHBACK war, sich an ein Kleidungsstück zu erinnern und es so zu beschreiben, dass darüber Bilder entstehen, Gerüche, Geräusche, Gefühle und Szenen – Fiktion. Diese flüstern die Studierenden des Lehrstuhls Creative Writing der HFF München dem Besucher direkt ins Ohr – in seinem Kopf entsteht so KINO� Prof. Doris Dörrie Lehrstuhl Creative Writing HFF München 8 9 Franziska schiedung 10 SCHLÜBBA AUDIOGUIDE $1 In seinem Zimmer? Und wo waren die anderen? Na, in der Küche� Wieso waren die denn alle in der Küche? Na, weil da das ganze Essen stand� Hat Karina wieder diesen unmöglichen öligen Schleimsalat mitgebracht? Wenn man davon was isst, kriegt man jedes Mal die Flitzekacke� Was denn für Flitzekacke? Ist egal� Weiter� Also, die anderen haben in der Küche Karinas Flitzekackesalat gegessen und wir waren in Thomas‘ Zimmer, beide schon total hinüber� So, jetzt Küssen oder was, hab ich dann auch und ging ganz gut� Jedenfalls war‘s für mich gut, ich weiß jetzt nicht, was er davon gehalten hat� Erzähl‘ mal weiter� Ja, ist ja gut� Na küssen und dann anfassen� An der Tür lehnen, weil jemand rein wollte, mir hat die Klinke die Niere malträtiert, dann sind wir an der Tür runtergerutscht, irgendwie blieb 11 ich angezogen und er war schon halbnackt� Die Hose war unten, keine Ahnung, wie ich das nun hingekriegt hatte� Oder er? Thomas hat doch gar nichts vorm Fenster� Ich weiß, so Nachbarvoyerismus zu bedienen war nur eine Sache� Meine Feinmotorik hing durch den Alkohol auf halb acht - das war die andere Sache� Von draußen wollte immer noch jemand rein und durchs Fenster hätte man was für Youporn drehen können. Das fiel ihm auch auf. Er konnte sich aber nicht entscheiden, ob ihm das jetzt scheißegal ist oder ob ich aufhören sollte� Also rutschten wir zumindest in die Zimmerecke, er hielt weiterhin ein Bein vor die Tür, ich ging dann an ihm runter, fragte, ob der Schlübber nicht ganz weg kann� Du hast nicht „Schlübba“ gesagt� Du hast vor ihm „Schlübba“ gesagt? Du hast „Schlübba“ gesagt? Das ist mir so rausgerutscht, Mensch� Ich hatte doch schon sonstwas intus! Und zu meiner Verteidigung: Das Ding sah auch so aus� Wie? Na, wie ein Schlübber! Baumwolle� Es war ein riesiges, riesiges, ausgeleiertes Ding, so eins, das man über einen Korb spannt, heiße Luft reinbläst und dann losfliegt. Gut, dann kam das für ihn wohl auch unerwartet� Schlecht vorbereitet, sag‘ ich mal� Aber� 12 Hallo! Das kannst du trotzdem nicht bringen! Während ihr dabei seid! Und zeig mal, was du anhast. Siehste. Was siehste. Ist auch kein Verpackungsmaterial der schönsten Sorte. Ach, ja� Und du rammelst dich immer noch in eins von diesen Scheißstringdingern� So ein Vieh rubbelt einem die Schamlippen wund und hängt im Hintern wie ‘ne Reißzwecke� Hör mal... Nix hör mal. Ist doch so, sagt bloß keiner. Und die eingebaute Rubbelmechanik lädt auch noch reißerisch zur Pilzparty� Ordinär. Quatsch. Höchstens wahr. Also, du willst ihm den Schlübber ausziehen. Und? Wir mussten wieder aufhören, weil die Tür bereits mit voller Gewalt gegen meine Seite gedrückt wurde� Der Boden war sowieso arschkalt und dreckig und überhaupt� Woanders ging‘s ja nicht, wegen dem Fenster� Außerdem wollten die Leute rein und auf Kollektive hatte ich keinen Bock� Habt ihr euch in dieser Woche schon getroffen? Klar� Und? War gut� Den Schlübber hatte er ausgetauscht� 13 Franziska schiedung 14 UNDEAD Wann hat er es denn erzählt? Na, während ich ihn besucht hab‘� Am Montag� Hatte ihm zwei Bücher mitgebracht� Einmal den Idioten, Fürst Myschkin� Und noch eins von einem jungen Autor aus Dänemark� Er hat mir aber gestern am Telefon erzählt, daß sie ihm die Bücher weggenommen haben� Warum das denn? Weil das wohl zu hart ist oder so� Darf er jetzt nicht� Na gut� OK� Wenn die das sagen� Ich krieg‘ das alles gar nicht mehr so hin� Im Kopf dreht sich alles� Ich muss es aufschreiben��� dann ist es raus��� aber ich will noch gar nicht wieder darüber nachdenken� Stück für Stück, Detail für Detail, das ist��� was er da erzählt hat��� Das brauchst du jetzt auch nicht machen� 15 Er hatte sein Lieblingsshirt an� Du weißt schon� Das mit den lebenden Toten drauf� Von diesem wichtigen, wichtigen Film��� ���der sogar in der Filmsammlung ist, Museum of Modern Art, New York, wissen wir� Genau� Er will‘s jetzt nicht mehr anziehen� Hat‘s weggeworfen� Wäre wohl gut gewesen, wenn‘s nicht weg wäre. Ich mein‘, wer denkt denn an so was. Ist schon gut. Hör jetzt auf. Komm‘ aus den Bildern erst mal raus� Ich weiß nicht� Ich weiß gar nicht, wohin mit mir� Am liebsten hinfahren� Solange schlagen, bis nichts mehr geht� Und dann kann man ja doch nichts weiter, als diesen Menschen anstarren� Weil man‘s einfach nicht versteht��� ich versteh‘ s einfach nicht� Wie kann es so was geben� So was darf es nicht geben� So was darf‘s einfach nicht geben� Ich��� Hey� Hast du das schon vorher gewusst? Nein� Er hat es jetzt dort zum ersten Mal überhaupt erzählt� Wie lange muss er dableiben? Erstmal drei Monate� Er darf auch nicht raus� Hat mir aber schon von seinem Musikinstrument erzählt� Rauchen darf er auch� Mit den Älteren� Ist ganz begeistert� Das ist doch was� Hm� Und der Vater? Passiert erstmal nichts� Wie? Was soll das denn heißen? Das ganze Prozedere läuft wohl über Anzeigen� Konnte er auch erstmal nicht weiter drüber re16 den� Ich stell‘ mir vor, wie unglaublich schwer das dann alles noch mal wird� Wird er sicherlich entscheiden, wenn er soweit ist� Und der Vater sitzt immer noch zu Hause� Ja� Bei der Mutter� Weiß die das? Er sagt „ja, die weiß das“� Und die Mutter lebt weiterhin mit dem? Ja� So was sollten sich die Untoten holen� Ich weiß! Wir schicken seine geliebten Untoten dahin� Die erledigen das, warum warten� Und unsere Untoten fressen Innereien aus noch lebenden Vätern� Und Müttern� Und Müttern� Abgemacht? Abgemacht� 17 Britta schwem 18 RUCKSACKKIND AUDIOGUIDE $2 Der Winter lässt den Wald erfrieren� Wir wandern über vom silbergrauen Reif erstarrte Wege� Papa trägt einen Rucksack mit Tee drin, hinten� Mama trägt einen Bauch mit Baby drin, vorne� Ich trage eine Parkajacke in olivgrün, überall� Hell beige Baumwollhaare wurden zu Lammlocken gezwirbelt und umschließen meinen Körper im Inneren der Tarnkluft. Mir ist warm und gute Gedanken steigen aus dem Futter in meinen Kopf� Ich hakele mit den Fingern Figuren� Ich trete Steinchen aus den harten Wegfurchen� Ich springe ins vereiste Laub, das knistert wie Zellophanpapier� Ein Blick nach vorn: Die Eltern schluckt der Scheitel der nächsten Wegbiegung� Vor mir taucht ein Brunnen auf� Der Brunnen ist ein aus rotem Sandstein grob geschlagenes Becken, an dessen Kopf ein breiter Quader ein dünnes Rohr im Zentrum hält� Aus der metallenen Öffnung ragen Eiszapfen� 19 Weiße Einhornspitzen hat das Eis geformt� An den Seiten werden die Horngebilde zu einzelnen langen Stangen� Ich stapfe zum Beckenrand und versuche eine Einhornstange zu fassen� Ich trete auf den Rand und verlängere den Arm� Die ersten lila Handschuhfussel bleiben am Eis kleben� Mit zaghaften Sohlenrutschen schiebe ich meinen Körper in eine sichere Zugriffsposition. Die Kante des Beckensteines schlägt ins Leere, vor dem Schuhabsatz� Ich gleite nach vorn, schlage mit den Fingerspitzen ins Horneis, das splittert und bohrt sich unter die Nägel� Meine Arme bleiben hochgerissen, während die Parkabrust zuerst auf die Wasseroberfläche schlägt. Der Schock nimmt mir stumm die Luft aus der Lunge� Der Kopf taucht nach und die Zunge umschlingen faserige Bänder� Erdige Teilchen drücken sich an den Gaumen� Die bloße Haut im Gesicht und am Hals ist sofort taub� Die Tarnkluft saugt sich schwer� Schmerzend harte Blitze treffen jetzt meinen Bauch� Die Glieder rudern ohne Gefühl gegen den Sog nach unten� Das Wasser drückt gegen den Schädel und Blut pulsiert im Gehirn, hinter den Augen� Ein Hin und Her� Von außen saugt die Kälte� Von innen bläst sich Hitze auf� Ein Griff ins Wasser. Ein Packen der Parkakapuze. Papa zieht meinen Körper aus dem Wasser. Er reißt mir das schwere Lammfell von den Schultern, pellt mich aus der Unterwäsche� Ich stehe nackt im Winterwald und wehre mich nicht� Er gibt mit die Thermoskanne mit dem Tee, die soll ich an mich pressen� Sie passt genau vom Schlüsselbein bis zum Nabel� Er hebt mich 20 hoch, steckt mich in den Rucksack und schnürt mir die Innenkordel am Hals zu� Mein Kopf ragt tropfend in die eisige Luft� Papa schlingt mir seinen langen, grünen Schal erst um den Hals, dann übers Haar, dann um die Wangen� Ich fühle wieder� Den Stoff� Die Wärme� Wo ist Mama? Papa packt das Rucksackkind� Und er presst mich beim Rennen fest in seine schwankenden Arme� 21 Britta schwem 22 VERSCHIMMELTE TURNHOSE AUDIOGUIDE $3 Ich erinnere mich an Heikos verschimmelte Turnhose� Die Hose war aus dunkelblauem Stoff, ihre Ränder mit weißen Bändern eingesäumt� Der grau-grüne Flaum der Pilze wäre nicht weiter aufgefallen� Wenn das feuchte Halbrund nicht so gestunken hätte� Den durchdringenden Modergeruch, wie alter Keller oder fauliges Fass, wurde Heiko diesen Donnerstag nicht mehr los� Donnerstag war Sporttag in der Grundschule, in die wir beide und sechzehn andere Zweitklässler gingen� Er war ein Außenseiter, so wie wir alle Außenseiter waren� Ich hatte den Makel des Zugezogenen und Heiko den Makel des zu lange Dagewesenen. Seine Biografie wurde im Dorf um die Ecken gezischt, wie verbotene Parolen� Kein Vater, nur einen Erzeuger, alle Brüder andere Gesichtszüge, die Mutter trinkt. Auch Heiko ohne Familie fiel auf: Zu groß, zu rothaarig, lachte zu laut, rannte zu langsam und wusste zu oft nicht, worum es ging� 23 Im Schnellschritt zur Halle, keuchend umziehen und nach ein, zwei, drei Pfiffen geordnet in der Halle stehen� Der grüne Linoleumboden quietschte schrill unter jedem der einlaufenden 36 streifenfreien Turnschuhe� Doch heute sind es nur 34 Turnschuhfüße, die sich entlang der roten Mittellinie versammeln. Der Sportlehrer Roeder beobachtet uns argwöhnisch und wir starren mit durchgedrückten Knien auf unsere Schuhe. Ein Pfiff, ein weiterer Pfiff und noch einer� Mit jedem Atemstoß in seine kleine schwarze Pfeife verschiebt sich Roeders Wendekreis ein Stück weiter nach links in Richtung Hallentür� Doch das Quadrat in der Lattenwand bleibt leer� Wir kichern und tuscheln� Ein echter Gefahrensucher der Heiko, heute� Sein Wegbleiben dauert lange, zu lange� Roeder droht zu platzen und stürmt wortlos raus� Wir rennen hinterher, angespannt� Aus großen Augen werfen wir uns kribbelige Blicke zu� Wahrscheinlich, wahrscheinlich, wahrscheinlich: Nichts� Heiko sitzt steif in der Umkleide und starrt auf die leeren Kleiderhaken an der gegenüberliegenden Wand� Er trägt sein Sportshirt und seine Schweißbänder, seine Ringelsocken und seine Adidas-Turnschuhe� Nur die blaue Hose fehlt, die liegt neben ihm� Er will sie nicht tragen� Roeder schickt uns raus, schließt die Tür und brüllt Heiko an� Wenig später steht Heiko in der Halle, trägt seine Hose� Wir sehen und riechen den Grund� Heiko hat eines seiner Pausenbrote im Sportbeutel vergessen, wohl über Wochen� Das hat sich auf der rechten Seite festgeschimmelt und dünstete die kommenden 50 Minuten lang 24 Pilzsporen aus� Das wahre Potential dieser ekelerregenden Nachlässigkeit begriff Heiko aber erst im Verlauf dieses Morgens� Keiner wollte mehr etwas mit Heiko zu tun haben und ohne Partner kein Federball, ohne Aufruf keine Völkerballteilnahme und mit Heikos Hintern auf dem Schwebebalken ging kein Weiterer auf dieses Gerät� Heiko hatte von nun an Freizeit, die er immer geschickter zu nehmen wusste. Der wahre Höhepunkt von Heikos Freizeit-weil-Ekel-Karriere war die halbverweste Maus im Handarbeitskörbchen. Danach hatte Heiko enorm viel Freizeit. Dann eine neue Schule� Eine ohne Klinken, wie das Dorf um die Häuserecken zischte� Und ich hörte und lernte die Steigerung von Außenseiter kennen: UNBESCHULBARER. 25 Britta schwem 26 VON TASCHENTÜCHERN AUDIOGUIDE $4 Es sind die letzten Stunden meiner Großmutter� Alle haben sich versammelt� Sitzen da, mit aufgesetzten Masken� Masken, die Gefühle sind, die hier eigentlich nicht mehr her passen wollen. Aufgesetzte Fröhlichkeit. Und nach und nach versteckt sich einer nach dem anderen in einem Mantel aus Geschäftigkeit� Mein Onkel packt frisches Obst aus pappbraunen Tüten, die er laut knisternd aus einem Tragenetz zieht� Auf einem kleinen Teller stapelt er Mandarinen zu einer orangenen Pyramide� Wenn Oma essen will, soll sie nur Gesundes zu sich nehmen� Meine Mutter schiebt Pullovertürme auf dem Schrankbrett hin und her� Sie ringt mit der Schwerkraft, da sie aus einer Kaufhaustüte Kleidungsstücke zieht, die sie unbemerkt zwischen Omas müdegetragene Strickteile steckt� Wenn Oma aufstehen will, soll sie fein aussehen� 27 Mein Vater versucht Schläuche zu bündeln� Er will sie um den schlanken Leib des Hochglanzständers wickeln, an dessen Spitze in länglichem Plastik die Lebenssäfte meiner Oma in vier Tüten aufgeteilt sind� Wenn Oma gehen will, soll ihr nichts im Wege hängen� Alle wirbeln herum und keiner denkt� Wer denkt, der weiß, dass Oma vor allem früher hier hätte liegen sollen� Aber sie wollte das nicht� Konnte das nicht� Haltung� Die Kardinalstugenden der Hausfrau� Immer gesund, immer pünktlich, immer aufrecht� Jetzt ist sie all das nicht mehr� Ich bleibe bei ihr sitzen, betrachte was ist und sehe nicht, was sein soll� Nehme ihre schwer gewordene Hand, fasse die dünnen Knochen und die dick geschwollenen Gelenke unter brauner Haut� Ihre Adern ragen wie Kanäle aus dem Handrücken und verbinden die Fingerglieder miteinander� Sie pulsieren� Seltsam ist es, mehr Leben in dieser Hand als im schlafenden Leib dahinter zu spüren� Es ist auch seltsam ihre Hand aus einem weißen Ärmel ragen zu sehen� Jetzt hier im Krankenhaus steckt sie in einem bleichen Kittel� In ihrem eigenen Haus waren diese Kittel voller Farbe� Und sie hatten Beulen� Rechts und links� Die seitlichen Taschen des Kittels waren prall gefüllt, mit Tüchern. Rechts Tücher für den Körper. Links Tücher für die Welt� Eine klare Ordnung� Haltung� Sie wacht auf� Ihre grünen Augen sind ohne Ausdruck� Der honiggoldene Strahlenkranz um ihre Iris erloschen� Mit mürben Lippen bittet sie um etwas zu trinken� Alles schmeckt jetzt nach Pfefferminztee, den sie hasst� Warum, weiß keiner� Ich reiße tütenweise Zucker auf und lasse den feinen Staub in ihre Tasse rieseln� Vielleicht lenken sie die schwebenden Kristalle 28 ab� Der Tassenbudenzauber klappt� Sie trinkt mit zitternder Hand� Es fällt ihr schwer den Rhythmus des Schluckens einzuhalten� Tropfen springen aus ihren Mundwinkeln und fallen� Sie bricht ab und streckt mir die Tasse entgegen� Sie gibt sie schneller frei als ich sie greifen kann. Ihre Hände verschwinden seitlich an ihrem Körper und haben keine Zeit mehr zu verlieren� Für die Tropfen am Mund holt sie ein Taschentuch mit der Rechten hervor� Es ist ein loser Zellstofffetzen� Mit der linken Hand zieht sie ein weiteres Tuch hervor und deutet mir mit einem herrischen Schubsen an, dass ich die Tropfen von der Bettkante wischen soll� Es ist ein schreiend buntes Rechteck� Mit großen orangenen Blumen an seinen Rändern und einem dschungelgrünen Zentrum� 29 Julius grimm 30 UMKLEIDE AUDIOGUIDE $5 Umkleide� Abgenutzte Holzbänke an jeder Wand� Neonlicht� Auf der Schiefertafel ist noch die Aufstellung unseres heutigen Spiels� 1:14� Mein letztes Spiel� Ich fühl mich unwohl� Rutsche auf der Bank hin und her� Rechts und links von mir die stämmigen Abwehrspieler Lukas und Paul. Sieben Jahre – richtige Brocken. Ich blicke auf meine Beine. Wackel mit ihnen. Nervös fahre ich mit meinem Finger das Opelzeichen auf meinem Bayerntrikot nach� Das rot-blau gestreifte von 95� Auf meinem Rücken die Nummer 5� Thomas Helmer� Mein Idol� Warum, kann ich nicht sagen� Er war es einfach� Der Trainer, ein dicklicher Mann mit Schnauzer, hat soeben meinen Abschied verkündet� Alle wollen den Grund wissen� Ich weiche aus� Versuche den unangenehmen Fragen aus dem Weg zu gehen� Dann endlich entlässt uns der Trainer� Die meisten stürmen raus zu den wartenden Eltern� Ein paar stellen mich noch mal zur Rede� Ich will es nicht sagen� Lutsche an meinen 31 schulterlangen braunen Haaren. Das mach ich oft, wenn ich nervös bin. Irgendwann lassen meine Teamkameraden locker und ich kann endlich gehen� Umkleide� Polierte Holzbänke an jeder Wand� An der Stuckdecke eine Glühbirne in einer alten Fassung� Sie spendet warmes Licht� Ich sitze in einer Ecke� Nachdenklich betrachte ich mein Helmer-Trikot� Um mich reges Treiben� Alle schlüpfen in ihre Ausrüstung� Ich bekomme es nicht wirklich mit. Eine sanfte Frauen-Stimme ertönt. Es geht los. Ich stehe auf. Begebe mich unter die anderen� Eine große Holzschwingtür geht auf� Wir gehen in einen hellen Raum� Parkettboden� Große Fenster an der einen, Spiegel an der anderen Wand� Die Lehrerin nimmt mich in den Arm und verkündet, dass ich ihnen erhalten bleibe� Ich blicke in lauter strahlende Gesichter� Die Mädchen freuen sich� Ein Piano erklingt und wir gehen auf Position� Ich betrachte das rosa Tutu von dem Mädchen vor mir und blicke dann auf mein Bayerntrikot� Muss lächeln� Ich umgreife die Ballettstange und bringe meine Füße auf Anfangsposition� 32 33 Julius grimm 34 B-SEITE AUDIOGUIDE $6 Meine Geburt� Mutter und ich fast tot, fast� Ich, zwei� Kopf gegen Stuhl, halbes Jahr später, Kopf gegen Tisch� Beide Male Amnesie, beide Male Krankenhaus� Ich, drei� Eltern kurz vor Trennung, meinen, ich bekomm nichts mit� Male ein Bild, beide an mich gekettet� Ich, vier� Mutter vom Auto erfasst� Intensivstation� Kommt durch� Ich, sechs� Große Kindergartenliebe zieht weg� Nie wieder Kontakt� Ich, acht. Mutter fliegt aus der Kurve. Totalschaden. Intensivstation. Kommt durch. 35 Ich, elf� Harter Aufprall in der Erlebnisrutsche� Gedächtnisverlust� Krankenhaus� Ich, dreizehn� Vater mit Lungenentzündung ins Krankenhaus� Hirnhautentzündung entdeckt� Fast tot, fast� Ich, fünfzehn� In der Toilette einer Bar� Ein Messer wird an meine Kehle gesetzt� Freund rettet mich� Ich, sechzehn� Mit Kumpel auf offener Straße zusammengeschlagen worden� Niemand macht etwas� Ich, siebzehn� Mutter wird durch Auto vom Fahrrad geholt� Fast tot, fast� Ich, achtzehn� Vater spricht von Suizidgedanken� Verspricht mir, es nicht zu tun� Ich, zwanzig� Vater bringt sich um� Ich, dreiundzwanzig� Freundin wird vergewaltigt� Seele kaputt� 36 37 JakoB schreier 38 VIEL ZU SPÄT AUDIOGUIDE $7 Viel zu spät habe ich dieses Cap gekauft, viel zu spät hab ich angefangen Hip-Hop zu hören, viel zu spät habe ich in der U-Bahn meinen MP3-Player vor und zurück gespult und leise versucht mitzurappen, und viel zu spät habe ich Marina angelächelt� Das New Era Cap, nicht mehr als tatsächliches Bekenntnis der Zugehörigkeit, sondern eher ein post-post-ironischer Kommentar der Anerkennung einer Subkultur� Gekauft in Brooklyn, als die Sonne am höchsten stand, am Tag, an dem mein Flug nach Hause ging. Das Cap der New York Mets mit Signatur von Pedro Martinez, dem besten Pitcher von 200, es trägt die Flagge von Puerto Rico, genau wie die Bedienung aus dem Coffee-Shop in Queens sie trug� Das Cap sah später die Mitternachtssonne von Lappland und die Technoschuppen von Berlin� In Köln sorgte es einen ganzen Abend lang für Gesprächsstoff und in Budapest bekam ich von 39 zwei New Yorkern ein Bier ausgegeben, obwohl man mir erklärte, echte Brooklyner seien Fans der LA Dogers geworden und obwohl Marina aus Queens das Cap nie gesehen hat� Allen, die wissen wollten, warum die Aufkleber auf dem Cap geblieben sind, habe ich von New York erzählt und von Pedro Martinez und von den Mets und den Dodgers und von Brooklyn, von Queens und von Bushwick, von der J-Z-Line und vom Hip-Hop, aber nie von Marina� Ich habe eine ganze Nacht lang mit Marina getanzt, aber nie mit ihr gesprochen� Marina aus Queens hätte sich nicht von Geschichten aus Berlin beindrucken lassen, auch nicht von ironischen Kommentaren zu ihrer Subkultur und schon gar nicht von einem New Era Cap� 40 41 JakoB schreier 42 ICH ERINNERE MICH AN NICHTS AUDIOGUIDE $8 Ich erinnere mich nicht an diese Hose� Das ist meine erste Jeans – habe ich Freunden gesagt, die sie bei mir in der Wohnung herumliegen haben sehen. Ich könne sie als Deko an die Wand hängen oder eine Lampe daraus basteln, was man eben so macht. Ich könnte dann erzählen, dass ich noch genau weiß, wie ich sie im Urlaub mit meinen Eltern in Amerika bekommen habe, als ich noch so klein war und man könnte gemeinsam überlegen, wie alt ich wohl war, als mir diese Größe gepasst hat und darüber lachen, dass man als Kind immer eine Größe größer gekauft bekommen hat, und mein Vater gesagt hat: „Da wächst du dann rein.“ Wie ich noch genau weiß, dass ich sie im Kindergarten getragen habe, an dem Tag an dem wir uns in den Büschen versteckt hatten, um Regenwürmer zu essen, als Mutprobe, mit Ketchup� Und wie wir dachten, wenn man einen Regenwurm zerschneidet, leben beide Teile weiter, während in Wirklichkeit aus einem zerschnittenen, zwei tote Regenwürmer werden� Oder ist 43 man mit dieser Hosengröße schon in der zweiten Klasse und ich weiß noch ganz genau, wie ich nach den Sommerferien unglaublich stolz mit der ersten Levis-Jeans in die Schule gekommen bin, nur um dann von einem Mitschüler mit der ersten G-Shock-Uhr übertrumpft zu werden� Und welch prägende Enttäuschung das für mich damals war, wie ich die Hose in die Ecke warf und meine Mutter mich mit Reisauflauf mit extra viel Schokostückchen trösten musste. Und wie ich auf dieses Erlebnis manchmal meinen bis heute anhaltenden Markenfetischismus zurückpsychologisiere� Aber ich erinnere mich an nichts, ich verbinde mit dieser Jeans keinerlei Erinnerung� Offenbar habe ich mit dieser Jeans nichts erlebt, woran es wert wäre sich zu erinnern, offenbar hat es diese Jeans nicht geschafft, Teil einer für mich einschneidenden Erfahrung zu werden, offenbar hat diese Jeans nichts an sich, was für eine Geschichte verwertbar wäre. Vielleicht gehört diese Jeans ohnehin meinem Bruder� 44 45 ella cieslinski 46 PINA AUDIOGUIDE $9 Ich bin auf dem unteren Klo� Erdgeschoss� Auf dem Klo, dass man von innen abschließen kann� Hier habe ich meine Ruhe� Keine Mutter, die mir sagt, dass ich mein Bett machen und das Zimmer aufräumen soll� Keine Mutter, die mich zum Spülmaschineausräumen verdonnert. Das Klo ist klein, schmal; fade, graue Wände, ohne Schmuck. Ich sitze auf dem zugeklappten Klodeckel, Beine angewinkelt, so dass die schmutzigen Sohlen Erdspuren auf dem sonst so gepflegten Weiß hinterlassen. Das wird Ärger geben. Egal. Ich trage ein viel zu großes hellblau-weiß gestreiftes Männerhemd, das mir bis zu den Knien geht und die berühmte Opa-Krawatte. Die Opa-Krawatte ist weinrot, ziemlich breit, also, außergewöhnlich breit und ist über und über mit verketteten, goldenen 1-Cent-Stück großen Ringen bemalt� Die Krawatte ist mein ganzer Stolz� Sie war Opas Lieblingskrawatte� Ich fühle mich männlich in der Krawatte, wie ein Held� Meine kurzen Locken sind zerzaust, wild, als sei ich gerade aus einer Schlägerei 47 gekommen, aus einer Schlacht. Meine Mutter will mir immer Zöpfe flechten. Sie sagt, dass ein Mädchen keine kurzen Haare tragen sollte� Mir ist das egal� „Euch hat man wohl ins Gehirn geschissen und vergessen umzurühren?!“ Erst leise� Ich sage es nur so vor mich hin, übe noch den richtigen Tonfall. Dann immer lauter. Und plötzlich springe ich auf den Boden, springe hin zur Tür und fange an, energisch, als ginge es um Leben und Tod, an der Türklinke zu rütteln� „Euch hat man wohl ins Gehirn geschissen und vergessen umzurühren?!“ Alle sollen mich hören, meine Mutter und ihre Etepetete-Freundinnen, die bei ihrem wöchentlichen Kaffeekränzchen sitzen und sich wichtige Erwachsenensachen erzählen� Furchtbar� Meine Stimme ist die von einem Mann, die von meinem Opa� Der hat mir das beigebracht� Brust raus, Luft in den Bauch, Zwerchfellatmung� Seine Worte� „Als man den Galgen mir hat zudiktiert, da hab ich an den Reichstag appelliert���“ Francois Villon� Mein Opa kannte sie alle: Gedichte, Theaterstücke� Mein Opa, der große Bühnenschauspieler, mein Opa, der große Geschichtenerzähler� Stunden habe ich mit ihm am Ofen verbracht, ich, an die vom Feuer erwärmte Steinmauer gelehnt, er, durchs Wohnzimmer schreitend, gestikulierend, Texte zitierend� „Pina“, hat er immer gesagt, dabei seine weißen, buschigen Augenbrauen ganz eng zusammen geschoben, so dass seine Stirn wie ein wilder Wald aussah, „Pina, lass sie dir nicht ins Hirn scheißen, niemals, hörst du? Du wirst mal eine ganz große, starke Frau, die immer sagt, was sie denkt� Dafür sorge ich�“ Ich rüttele an der Klotür, werfe mich wie ein verletztes Tier zu Boden. „Der Galgen kriegt mich nicht, niemals.“ Hinter der Tür höre ich schon die Absätze von meiner Mutter näher kommen� Jetzt geht’s los� Ich bin ihr nämlich peinlich� So was 48 gehört sich nicht für ein feines Mädchen. Meinem Opa war ich nicht peinlich, nie. Aber mein Opa sorgt nicht mehr für mich� Mein Opa ist jetzt tot� 49 ella cieslinski 50 HINTER DER TANNENGRUPPE AUDIOGUIDE $ 10 Schwarzer, synthetischer Stoff, V-Ausschnitt, Top, ziemlich bauchfrei, hinten eigentlich rückenfrei, von links nach rechts gehen einzelne Stränge, Orsay. Dieses Top gehört Janina. Sie sieht ziemlich erwachsen darin aus� Seit einigen Wochen trägt sie dieses Top immer in der Schule� Sarah auch� Ich nicht� Janina und Sarah waren meine besten Freundinnen, Blutsschwestern, mit Fingeraufschlitzen und so� Meine Mutter will nicht, dass ich mir solche Klamotten kaufe� Sie findet das unangebracht für ein elfjähriges Kind. Janina und Sarah sind keine Kinder mehr� Sie sind jetzt in der Pubertät und rauchen� Janina: Malboro Rot, weil das die stärksten sind und Sarah: Gauloises, weil die besser schmecken, anscheinend� In der Pause gehen die beiden seit Neuestem also immer hinter die Tannengruppe, neben dem Anlagensee, da, wo man nachts nicht hingehen soll, weil da die Junkies sind, da, wo die Pausenaufsicht nicht ist, und rauchen ganz schnell dringend eine, weil „das ist schon krass, wenn man süchtig ist und 51 keine rauchen kann“� Ich bleibe auf dem Schulhof, sitze mit meinem in Vesperpapier, weiß eingewickeltem Marmeladenbrot auf der Eingangstreppe des Schulhauses und denke darüber nach, ob ich anfangen soll Lucky Strike zu rauchen, weil, die haben den coolsten Namen� Dabei weiß ich nicht einmal, was Lucky Strike eigentlich heißt� Aber ich bleibe hier, mit Marmelade verklebten Händen und schaue Elena und Katrin beim Seilspringen zu, anstatt hinter die Tannengruppe zu gehen, einmal tief den Rauch einzuatmen, „schon auf Lunge, sonst bringt es ja nichts“ und es lustig zu finden, wenn man einen Lippenstiftabdruck auf dem Zigarettenstummel hinterlässt� Geht ja auch nicht, weil, ich trage ja keinen Lippenstift� Seilspringen ist sowieso eigentlich eine echt tolle Pausenbeschäftigung� Vor allem, wenn Katrin hinfällt und sich das Knie blutig schlägt� Finde ich lustig, darf aber nicht lachen, sonst verpetzt mich Elena bei der Lehrerin� Vielleicht sollte ich doch so ein schwarzes Orsay-Top kaufen� Dann sehe ich nämlich auch schon richtig erwachsen aus, fehlt nur noch die Oberweite, aber ein paar Streifen Klopapier sollten es schon richten� Wobei ich nicht sicher bin, ob die Latzhosen, die mir meine Mutter begeistert immer wieder aufs Neue schenkt, Jeans, Cord, Leder; ob die so gut zusammenpassen mit schwarzem synthetischen Top, Orsay� Janina hat schon einen Freund, Basti� Sie gehen miteinander� Laut einem Zettel, den Janina Sarah vorhin im Deutschunterricht geschrieben hat, küssen sie inzwischen mit Zunge, so richtig, also Janina und Basti. Heute hatte sie sogar einen Knutschfleck, blau, rot, lila, etwas 52 oberhalb vom Schulterblatt. Sieht aus, als ob sie auf eine Türklinke gefallen ist. Ich finde es albern. Ich finde auch Zungenküssen albern. Janina und Sarah finden albern, dass ich das albern finde. Sie finden das sogar richtig langweilig. Sie sagen, dass ich lieber mit Elena und Katrin Seilspringen soll� Die tragen auch Latzhosen und die brauchen bestimmt Ersatz, wenn Katrin wieder ihr Knie blutig schlägt� 53 laura schäFer 54 BLUT IM SPITZENUNTERHEMD AUDIOGUIDE $ 11 Im Bachbett waten� Auf glitschig kaltem Schiefer balancieren, Eiswasser brandet gegen meine Knöchel. Abrutschen, Halt suchen, auffangen. Scharfer Schiefer schneidet mir ins Fleisch. Großer Zeh reißt� Ich schrei erstickt, panischer Kontrollblick, noch bevor der Schmerz mein Hirn erreicht. Blut schwemmt weg. Klammere flach atmend am Uferrand. Meine Schwester kommt spritzend angewatet� Panisch, beide ohne Mama da� Herz klopft gegen Kehlkopf� Sie legt die Finger an den klammen Fuß, Blut, nur Blut, kann nichts sehen, ihre Finger zittern auch� Sucht nach Glas im Blut� Ratsch! Ich spüre, wie der Schnitt weit aufreißt� Mund aufreißen, stummer Schrei� Sie hievt mich aus dem Wasser, ruft nach Hilfe� Muss weg, Auto holen, Mutter holen� Wischt mein Klammern einfach weg, rennt selbst in Panik� Ich heule, fremde Frau passt auf mich auf� Knackebraun, graues Haar, sie ist phlegmatisch langsam, von der Sonne überfordert, unwillig Trost spendend� Nein, ich müsst’ nicht sterben� „Die nähn dich 55 wieder zu - wie eine Socke� Mit Nadel, Faden fest in die Fußsohle rein�“ Mir wird schlecht� Kalt, guck nicht mehr runter, doch das Gras um meinen Fuß wird klebrig� Erstickte Tränen� „Los zieh es aus, dein Unterhemd!“ Warum? Will nicht gehorchen� Sie will mithelfen, zerrt, ich will nicht� Zieh es schließlich doch umständlich aus� Sie knüllt es und presst den weißen Rippenstoff fest auf meine rote Sohle� Mein Fuß klebt schon braun� Blut saugt sich tief ins Hemd, wie Wasserfarbe� Ich hasse Unterhemden� Meins hat Omaspitzenrand, ein Blumenornament� Mag es vielleicht doch. Ein Sympathiegedanke. Blutfleckig sind die Blumen jetzt. Auf dem Weg ins Krankenhaus schmeißen wir es achtlos in den Müll� 56 57 laura schäFer 58 EIN TEICH IM WILDEN GARTEN AUDIOGUIDE $ 12 Ratternd über Kopfsteinpflaster, wankende Autohitze, brütend, muffig: Schaffellsitzbezüge. Halt, ein Ruck, bin eingeschlafen, roter Kopf, schlaftrunken-krätzig von der Rückbank rutschend� Das Leder klebt an meinen Beinen� Gut zugeredet bekommen� Sind in Pfefferhausen, dort, wo der Pfeffer wächst� Musste Kleid anziehen� Mama zubbelt an mir rum� Rot-weiß gepunktet, rote Schühchen, Strohhut auf dem Kopf� Das Kleid ist luftig, doch ich mag es nicht, hat vom Sitzen rote Striemen in mein Bein gedrückt� Kann nicht klettern, die Jungs lachen, wenn der Wind es hochweht� Grasstoppel zwischen Kopfsteinpflaster. Tannen, Eichen bilden Schattenmuster. Gehen nicht ins Haus, sondern gucken gleich im Garten nach den Freunden� Haus ist holzig, dunkel überwuchert, wilder Garten, großer Teich im Schatten� Sage nicht „Hallo“� 59 Gehe nah ans Wasser, luge nach den Kois� Unterwasser spiegeln sich goldene Rücken, orangene Schuppen schnappen Kreise auf den Wasserspiegel� Hier im Schatten wird mir kalt� Der Grund ist dunkel, schlammig wuchernd, verbirgt die goldenen Tiere gut im Algenwald� Der Teich ist riesig groß, nimmt den halben Garten ein, in abstrakten Windungen� Ich bekomme einen festen Stoß gen Rücken� Hohlkreuztaumel, will mich fangen, trete nur auf Glitsch und rutsche – platsch� Die Kois stieben auseinander� Unterwasserblasen toben um mich her, rot-weiß kariert bauscht mein Sommerkleid sich vor mir auf, fängt die Blubberblasen, wabert, Seewasser saugt sich in jede Faser� Algenglitsch zwischen meinen Zehen, Farn streift an mein Knie� Goldene Schuppen gucken in der Tiefe hoch zu mir� Ich schlage prustend mit den Armen, trau mich nicht im Algendschungel aufzutreten� Hoch an die Luft, ich schnappe wie ein Fisch, das Flachshaar klebt mir im Gesicht� Die Sonne brennt in meinen Augen� 60 61 christian kratz 62 DER SCHNEE IST MEIN REVIER AUDIOGUIDE $ 13 Ich erinnere mich an einen sonnigen Tag in den Alpen� Ich bin mit meinem Großvater wandern, ein stahlblauer Himmel, wir stehen am Fuß eines großen Schneefelds, genau unter dem Bergkamm, den wir überqueren müssen� Die Stimmung ist ausgelassen, seit Stunden messen wir unsere Kräfte, ich sehe meine Chance, betrete als Erster den Schnee� Ich sprühe vor Energie und schreite voraus, meine braunen Lederstiefel bohren sich bei jedem Schritt tief ins Eis� Die Spitze gerade noch hellbraun vom staubigen Aufstieg, nun tief schwarz vom feuchten Schnee� Trete sicher auf, bereite die Spur� Meinen Großvater lasse ich weiter und weiter zurück� Noch schneller, die Schritte werden größer und größer. Blicke nicht mehr zurück. Der Schnee ist mein Revier� Bis ich ins Rutschen gerate, in Sekundenbruchteilen dreht sich die Welt auf den Kopf� Suche vergeblich nach Halt� Kralle meine Finger fest und fester ins Eis� Die gefrorenen Kristalle 63 schneiden mir wie Glas in die Finger. Dann endlich finden meine Bergstiefel halt. Schnelle Atmung, der Puls schlägt hart gegen den Brustkorb bis in den Kopf� Versuche zu schlucken, der eiserne Geschmack von Blut in meinem Mund, rechte Wange aufgebissen, befühle mit der Zungenspitze die Schwellung� Schlucke wieder� Der Puls beruhigt sich, ich richte mich auf, unsicherer Stand� Der eisige Steilhang unter mir und dann der felsige Abbruch, keine 30 Meter entfernt� Kann weder vor, noch zurück� Oberschenkel verkrampfen sich - Panik, ich stehe unsicher, kann meine Knie kaum ruhig halten� Die Welt um mich herum, eine feindselige Eiswüste� Den Weg habe ich schon lange verloren� Den Tränen nahe, rufe nach meinem Großvater, laut, lauter, die Panik klingt in den Rufen mit, kann nichts dagegen tun� Dann endlich die Rettung� Mit stolzem, sicherem Schritt, scheinbar mühelos kommt er durchs Eis auf mich zu� Keine 2 Meter mehr entfernt, er beugt sich zu mir, streckt mir die Hand entgegen und lächelt aus seinem braungebrannten, mir so vertrauten Gesicht� Ich greife zu, lasse nicht mehr los� Er zieht mich zu sich� Er nimmt mich in den Arm� Kurz, aber bestimmt� Keine 10 Meter weiter führt der sichere Weg durch den Schnee� Spüre wieder die angenehme Wärme der Sonne auf meiner Haut� Meine kleinen braunen Lederstiefel folgen dem gleichmäßigen Rhythmus der schweren grünen Bergstiefel vor mir� 64 65 christian kratz 66 KEIN WEG ZURÜCK Ich erinnere mich an die Lautsprecherdurchsage, die meine Nummer ausruft� Schließe kurz die Augen, atme einmal kräftig ein und aus, versuche zu schlucken� Mund und Hals sind trocken, Brille nicht vergessen, die Brille mit dem schwarzen Gummiband und dem elastischen Plastikglas� Los gehts, in die Sonne, die fünf Stufen runter, über den Kiesweg, Gras unter den Füßen� Druck auf den Schultern� Die Bewegung tut gut, das Adrenalin verteilt sich� Wir sind zu zehnt� Bunte Anzüge, mit Rucksäcken auf dem Rücken, gelb, rot, blau und weiß� Und noch mehr Brillen mit elastischen Gummibändern� Zehn bunte Anzüge steuern auf einen schneeweißen Flieger zu� Zaungäste hinter braunen Holzplanken� Der Propeller läuft schon, unglaublich laut, es riecht scharf nach Kerosin� Ein langer, schlaksiger Anzug, rot-schwarz mit blau-weißem Rucksack, 67 hält die Türe auf� Lächelt mich an, meine Hände auf dem riffeligen Blechboden der Kabine� Es wird eng� Sitze gibt es nicht� Meine Ellbogen auf den Knien meines Hintermannes� Mein Vordermann, ein gelber Anzug� Kenne keinen von beiden� Krach, Türe zu, kein Weg zurück� Die Luft ist schlecht, dröhnendes Grollen der Rotoren. Ein Ruck in der Magengegend, wir sind in der Luft. Immer wieder der Blick auf den Höhenmesser. Die Zeigernadel steigt konstant. Gehe in Gedanken wieder und wieder die Prozedur durch, bis mir der Schädel schmerzt� Sitze unbequem, eingeklemmt zwischen einem weißen und einem gelben Anzug� Mein Bein droht einzuschlafen� Mit schweißnassen Händen versuche ich eine Lücke im Gewirr aus Beinen zu finden, finde die Lücke, kann mein Bein lösen, atme durch. Der Puls beruhigt sich etwas. Der Zeiger wandert weiter� Denke kurz an meine Familie, verdränge den Gedanken wieder� Es stinkt nach faulen Eiern, einer hat gefurzt� Dann „2 minute warning“, es kommt leben in die Bude, nochmal Drei-Ringe-Check, ich taste nach der Brille um meinen Hals� Setze sie auf, zu früh, sie beschlägt sofort, ziehe sie wieder ab� Alle setzen sich auf, sitzen geduckt in der engen Kabine� Die Lampe über der Tür springt auf grün� Die Rotoren werden gedrosselt� Die Brille nicht vergessen� Der rot-schwarze Anzug öffnet mit einem breiten Grinsen kraftvoll die schwere Schiebetür. Eiskalter Wind zischt in die Kabine, ohrenbetäubender Lärm, wieder der scharfe Geruch des Kerosins��� es geht los� 68 69 Victoria cassens 70 DER VORSTADT-MOB Ich erinnere mich an meine Erstkommunion� Ich freute mich, hatte ich doch früher so oft die Prozessionen bewundert und mir gewünscht auch so schön auszusehen - im weißen Kleid. Ich, acht Jahre, groß, blasse Haut, dunkler Bob, von Mama geschnitten� Die Feier naht, brauche Ausstattung� Doch das ist schwerer als gedacht� Wir probieren es in drei Geschäften, beim vierten fange ich an zu weinen� In all diesen hübschen, eleganten, weißen Kleidern mit Spitzen- und Rüschenverzierungen sehe ich aus wie Bob der Baumeister im Barbiekleid. Verzweiflung. Der Lichtblick: Bei den Schuhen habe ich schnell Erfolg, trotz Riesenfüße in Größe 39 finde ich bezaubernde schwarze Riemchenlackschühchen mit Verzierung an der Seite� Bin glücklich, Mama auch� Der Tag der Erstkommunion� Trage weißes Second-Hand-Kleid aus Leinenbaumwollgemisch, ohne Schnörkel, nur mit weißer Schleife am Rücken. Es ist warm und riecht nach Maiglöckchen. Stolz betrete ich den Vorplatz zur Kirche. 71 Doch schon auf dem Weg zum Treffpunkt merke ich, dass etwas nicht stimmt� Alle anderen Mädchen in opulent verzierten, weißen C&A-Kleidern mit Puffärmeln, langen Handschuhen und WEISSEN Schuhen, gucken mich an, lachen, zeigen auf mich� Der Wunsch, endlich mal so hübsch zu sein wie die anderen Mädchen mit den langen Haaren, die nie Dreck an den Knien haben, gescheitert. Ich wollte dazugehören, stattdessen herablassende Blicke meiner Klassenkameraden, strafende Blicke der anderen Mütter� Peinlich, Bauchschmerzen, will nicht mehr� Nach der Kirche war wieder alles gut� Habe Kuchen gegessen und Kleid ausgezogen, nur die Schuhe, die habe ich angelassen� Heute bin ich dankbar, für eine Mutter, die raus ragt und für die Einstellung „nicht so sein zu müssen“� 72 73 Victoria cassens 74 LOVEPARADE, DUISBURG, 2010 AUDIOGUIDE $ 14 Ich mag kein Techno, meine Schwester auch nicht, neugierig sind wir trotzdem� Was ziehe ich an? Vielleicht was Verrücktes, Fröhliches, entscheide mich für gelb/rot/orange gestreiftes Top mit Spaghettiträgern zum Knoten und tiefem Ausschnitt� Sonne, warm, fröhlich, ausgelassen. Riesenstau vor Eingang, eng, stickig, warten. Drängende Menschenmasse, unsere Gruppe wird in zwei geteilt, ich in der einen, meine Schwester in der anderen� Endlich auf Gelände, wieder eng, zu eng, weiter� Enden auf großem Platz vor der Bühne, tanzen, Spaß, Erschöpfung. Es ist 8, wir wollen gehen, plötzlich werden Notausgänge neben uns geöffnet, super. Das Handynetz funktioniert wieder, zumindest teilweise, SMS kommen an: „Was ist bei euch los?“ – „Wir machen uns Sorgen�“ Unbeantwortete Anrufe: „Geht es euch gut?“ – „Meldet 75 euch endlich�“ – „Ruft zurück!“ Erste Gerüchte in den Massen, Hubschrauber landen und steigen wieder� „Es gab Tote!“ – „Was?“– „Verletzte, noch mehr Tote�“ Immer mehr Gerüchte, die Polizei sagt nichts, mein bunt leuchtendes Top ist vom aufwirbelnden Staub der Hubschrauber ganz dreckig und braun, der Glanz verloren� Jetzt überall Staub, aufgescheuchte Menschen, wo ist meine Schwester? Rufe an, Mailbox, wieder kein Netz, versuche es erneut, Mailbox, immer wieder Mailbox. Erschöpfung vergessen, mein Herz rast, Tunnelblick, höre die anderen nicht mehr. Eine unendliche Stunde Mailbox oder kein Netz� Dann erreiche ich sie zu Hause, ihr geht es gut� Ihr Akku war leer, dann kam sie nicht durch� Später erzählt sie mir, sie habe im Fernsehen nach dem bunten Top gesucht, vergeblich� 76 77 Bernd Blaschke 78 DUNKLE TIEFE AUDIOGUIDE $ 15 Das Wasser geht mir bis zum Knöchel, leichte Wellen schwappen an meinen Beinen hoch, die Sonne neigt sich dem Horizont zu, das Wasser glitzert schön, ein alter Mann schwimmt langsam aufs Meer hinaus, ein paar Meter neben mir steht eine alte Frau mit einer blauen PustelPummel-Schwimmhaube und ihrem geblümten lila Badeanzug bis zur Hüfte im Wasser und schaufelt Wasser auf ihren Oberkörper. Das Wasser ist schön warm, ich sehe mich um, meine Eltern sitzen irgendwo in der Strandbar, ich kann sie nicht sehen, ich geh ins Wasser, ich bin ja schon alt genug dafür, ich habe eine rote neue Badehose an, sie geht mir übers Knie, wie bei den älteren Jungs, sie ist rot und hat weiße Streifen an der Seite, ein großer chinesischer Drache prangt auf dem linken Bein, am rechten Hosenbein ist eine kleine Geheimtasche, sie rutscht ein wenig, ich muss hineinwachsen, ich ziehe mir die Taucherbrille mit dem Schnorchel über und laufe weiter ins Wasser, die Ränder meiner Badehose werden nass und verfär- 79 ben sich dunkelrot, ich hechte hinein, ich schwimme ein bisschen raus, wo das Wasser tiefer wird, zwei, drei Meter und suche zwischen den Steinen nach Muscheln, oder Seesternen, halte Ausschau nach Fischen, ich tauche hinab und hole eine Schneckenmuschel hoch, sie ist schön und leer, ich stecke sie in die Geheimtasche und schaue wieder nach unten, unter mir ist es jetzt schwarz, das Riff fällt hier ab, und dahinter kann ich keinen Grund mehr erkennen, eine kalte Strömung, meine Lippen zittern, ich sehe in das weite Blau des offenen Meeres, mir wird mulmig zumute, irgendwas ist da, unter mir im Dunklen, es bewegt sich, plötzlich schießt pfeilschnell etwas aus der Tiefe auf mich zu, der Hai reißt das Maul auf und ich sehe seine riesigen blutüberlaufenen Zähne vor meinem Gesicht, ich japse nach Luft, Wasser dringt in meinen Schnorchel, ich verschlucke mich, ich rudere wild mit den Armen und schlage aufs Wasser, will hier so schnell wie möglich raus, ich hebe den Kopf aus dem Wasser, lass mit den Zähnen den Schnorchel los und huste, die blaue Pummel-Bademütze schwimmt gemächlich an mir vorbei, fast aufrecht im Wasser stehend, das Kinn weit aus dem Wasser heraus, sie beäugt mich kurz prüfend, die Augenbrauen skeptisch hochgezogen, ich sehe wieder nach unten, da ist nichts, ich schwimme schnell wieder zum Strand, ich weiß, irgendwas ist irgendwo hinter mir, abends jagen Haie nämlich, die alte Frau ist jetzt diejenige, die am weitesten draußen ist, wenn da ein Hai ist, dann erwischt er sie� 80 81 Bernd Blaschke 82 KLETTER-AFFE AUDIOGUIDE $ 16 Neben dem Biergarten ist ein Schotterweg, dahinter beginnt der Wald, ich laufe auf einen Baum zu, ich schaue ihn mir genauer an, die Rinde ist borkig und rissig, kleine schwarze Käfer laufen in den Schluchten hinauf und hinab, ich versuche einen Ast zu erlangen, springe, halte mich fest, die Rinde bröselt mir ins Gesicht, es juckt, stütze meinen Fuß an den Stamm, meine fast durchsichtigen Plastiksandalen mit Riemchen finden keinen Halt. Ein anderer Ast hängt fast bis zum Boden, ich kann ihn leicht erreichen, ob er mich hält? Klar, ich springe und stütze mich auf die Hände, schwinge mich nach oben, ein Bein über den Ast und liege auf dem Bauch, ich setze mich auf und folge dem Ast zum Stamm, dort kann ich auf den höheren Ast steigen, hellgrüne Blätter, dazwischen durch kann ich auf das Feld sehen, golden, dahinter ist eine Landstraße, ein rotes Auto düst vorbei, ich sehe den Staub, den es aufwirbelt, hier gefällt es mir, ich versuche mich zu setzen, ich will mich mit dem Rücken an den Baumstamm 83 lehnen, da fallen mir die schwarzen Käfer ein, misstrauisch begutachte ich die Rinde, Ameisen, aber keine Käfer, vorsichtig lehne ich mich an, die Sonne scheint durch das Laub mir ins Gesicht, blendet mich leicht, ich fasse an einen kleineren Ast, um mich zu halten, ich fasse in etwas Klebriges, rieche daran, holzig, ich sehe mir das genauer an, Harz und Spinnweben, wo Spinnweben sind, sind auch Spinnen, ich habe jetzt keine Lust mehr auf den Baum, überall fängt es jetzt zu jucken an, will wieder runter, hangele mich weiter vor, und versuche auf dem Bauch mit dem Fuß auf den unteren Ast zu kommen und rutsche ab, instinktiv klammere ich mich ganz fest an den Ast, die Borke schneidet mir in die Hände, probiere es nochmal, finde Halt, stoße mich ab und springe runter, drehe mich im Sprung um, lande, mache eine Rolle vorwärts und komm auf die Füße, geschafft� Aber meine Hände sind ganz braun und schmutzig, die Haut zwischen kleinem Finger und Ringfinger ist eingerissen, es blutet leicht, das brennt, ich renne zurück zum Biergarten� 84 85 chiara graBmayr 86 PUNK IN BIRKENSTOCK AUDIOGUIDE $ 17 Faschingsfest� So wie jedes Jahr� Immer schlechte Verkleidungen� Nie war eine gut� Deswegen wollte ich einmal etwas Tolles anziehen� Punk� Ich gehe als Punk� Wild, gefährlich, zerfetzt� Mit dem Kamm toupiere ich die Haare� Viel Arbeit� Mit glänzendem klebrigen Haargel voll schmieren� Blaues und silbernes Haarspray� Ich sprühe wild drauf los� Das Badezimmer verwandelt sich in eine Rauchwolke� Ich kann mich nicht im Spiegel sehen� Es riecht wie Nagellackentferner� Ich fühle mich stark� Punk aus der Rauchwolke� Damit meine wilde Frisur auch wirklich hält, fixiere ich mit Haarspray meine silber-blauen Zacken. Schminke. Eyeliner verwechselt mit Lidschatten. Meine Augen sind jetzt schwarz. Ich schaue richtig düster aus. Übe böse Blicke. Kinn nach unten� Augen nach oben drehen� Zähne fest aufeinander� Mit einer Schere schneide ich Löcher in die schwarze Strumpfhose. Rock drüber. Schwarzes, viel zu großes T-Shirt, Ketten und Ringe� Ich ziehe die Lederstiefel meiner Mutter an� Gehe in die Schule� Ich fühle mich nicht verkleidet� Fühle mich stark und gefährlich� Punk mit 8 Jahren� 87 In der Schule� Die anderen sind Clowns, Spiderman und Arzt� Ich bin die Einzige, die so versaut aussieht� Coolste Verkleidung� Schaue gefährlich� Kinn nach unten� Augen nach oben drehen� Zähne fest aufeinander� So wie jeden Tag muss ich diese hässlichen, weißen Birkenstockhausschuhe anziehen� Mein Outfit ist zerstört. 88 89 chiara graBmayr 90 WIE ANDRE AGASSI Es knallt� Ich habe eine Ohrfeige bekommen� Tut nur kurz weh� War nicht fest� Aber von Papi� Hab ich noch nie bekommen� Kann nichts sagen� Fühle mich verraten� Papi ist still, schaut mich an� Geschockt� Es ist Abend� Ich will weg hier� Weg� Die lieben mich nicht mehr� Mein Bauch tut weh� Fühlt sich schwer an� Die Türen sind groß, schwer und weiß� Ich ziehe aus� Ich packe� Nehme die Decke� Rosa� Polster� Blau� Alle meine Sachen müssen mit� Die nackte Puppe. Babyborn. Mein Fußball. Ich öffne den Schrank. Lieblingshose. Lieblingspulli. Alles in meinen rosa Kinderwagen hinein� Puppenkinderwagen� Der hat weiße Räder, rosa Stoff mit Muster� Griff ist verstellbar� Mit Gurten und Dach für die Puppe� Netz für Windeln� Zum 5� Geburtstag bekommen� Nicht so lange her� Kinderwagen ist überfüllt� Ich habe alle meine Sachen� Jetzt ziehe ich aus� Ich binde mir mein Tennisschweißband um den Kopf� Viel zu lang� Geschenk von Papi� Ich fühl mich siegessicher wie Andre Agassi� Wie ein Samurai� Papi 91 kommt ins Zimmer, entschuldigt sich� Egal� Ich will weg hier� Ich ziehe jetzt aus� Schiebe den Kinderpuppenwagen� Schwer� Überladen� An der Küche vorbei� Meine Eltern lachen mich aus� Ich meine das ernst� Macht mich noch wütender� Raus aus der Wohnung� 3 Stockwerke, kein Lift� Ich schaff das� 92 93 hannah grossmann 94 HALBE WELT AUDIOGUIDE $ 18 Meine Brille� Mit neun Monaten die erste bekommen� Schielend auf die Welt gekommen, musste deshalb immer Brille tragen und das eine Brillenglas mit einem milchigen Sticker abkleben� Nachmittage zu Hause, während denen ich mich einsam fühle� Die rechte Hälfte meiner Welt fehlt� Sehe nur ungenaue Umrisse und Farbenkleckse� Mit dem anderen Auge messerscharfe Bilder� Fühle mich hinter dem Aufkleber gefangen� Kann es kaum erwarten, dass er abgenommen und die Fessel gelöst wird. Aber am nächsten Tag geht es von vorne los. Sticker drauf� Für paar Stunden gefangen und durchgehend daran erinnert, dass ich anders bin� Mama geht mit mir was besorgen� Parkt das Auto, ich steige aus� Mama sagt gerade: „Stopp, Fahrradweg!“ Aber zu spät� Ich laufe los� Fahrradfahrer� Falle zwischen Speichen mit Gesicht� Lippe aufgerissen� Sofort Unmengen an Blut� Ich schmecke Blut� Mir wird schlecht� Mama drückt Taschentuch gegen Lippe, aber immer weiter Blut� Sind vor einem Fahrradladen� 95 Gehen rein� Mehr Taschentücher� Gestank von Fahrradreifen mischt sich mit Geschmack von Blut� Nach paar Tagen bildet sich eine Kruste� Kann nichts kauen, nur Brei essen� Lecke die Wunde mit Zunge. Salzig und rau. Unebene Oberfläche. Die Brille hat alles überlebt. 96 97 hannah grossmann 98 KLETTVERSCHLUSS Schwarze Turnschuhe� Sohle schwarz� Alles Schwarz� Neu bekommen� Klettverschluss� Stolz, weil ich die ganz alleine anziehen kann, keiner muss helfen� Ich beschäftige mich mit meinen Schuhen, weil alle Anderen mit etwas Anderem beschäftigt sind� Oma ist krank� Wir sind extra nach Budapest gefahren, obwohl keine Ferien sind. 99 Schlechte Stimmung� Die Luft scheint still zu stehen� Ist schwer� Jeder Atemzug eine Anstrengung� Drücken auf der Brust� Die Tür zum hinteren Zimmer ist immer zu� Mama immer dahinter� Kommt selten raus� Ich habe Angst vor dem Zimmer� Will aber zu Mama� Ich darf rein� Oma im Bett� Starker Geruch� Ich zeige meine Schuhe� Klettverschluss macht unheimliches, lautes Geräusch im leisen, abgedunkelten Zimmer� Taste mit Fingern immer die raue Seite vom Klettverschluss ab� Angenehmes Reiben� Ich gehe wieder aus dem Zimmer� Die große weiße Tür geht wieder zu� Sie blendet mich� 100 101 nicolai zeitler 102 ICH DACHTE IMMER, ICH BIN MUSIKALISCH Wollte unbedingt Gitarre spielen. Zum Geburtstag endlich eine bekommen, extra LinkshänderGitarre� Notenständer, Stimmgerät, ich war gut ausgerüstet� Nun Gitarrenunterricht� Meine Eltern haben jemanden gefunden� Der Tag ist gekommen� Er kommt zur Wohnungstür herein: abgewetzte, braune Lederjacke, schlank� Jeans� Glatze� Mitte 30� Er guckt mich an, übergeht mich aber schnell, bespricht noch etwas mit meiner Mutter in der Küche� Er erzählt von seinen Konzerten hier in Berlin� Er ist verschwitzt und laut� Ich baue mich im Wohnzimmer schon mal auf� Notenständer, Gitarre ausgepackt und Versuch zu stimmen� Er kommt dazu� Seine Cowboy-Stiefel klacken auf dem Dielenboden� Wir sollen loslegen� Er fragt ein bisschen meine Vorkenntnisse ab� Nicht viele� Dann erste Grundlagen, einzelne Töne, vielleicht ein paar Griffe. 10 Minuten sind vergangen. Seine Stimmung ändert sich, er wirkt nervös, redet weniger. Dann guckt er mich mit einem Mal an und sagt: