Kahlil Gibran PREROK
Transcription
Kahlil Gibran PREROK
Kahlil Gibran PREROK PREROK Ljubljana 1991 Naslov izvirnika The Prophet Kahlil Gibran PREROK Prevedel Lojze Brati na Oprema Mihaela SVETEK Izdal Župnijski urad sv. Magdalene, Maribor Po mnenju republiškega komiteja za kulturo, št. 4210-373/86 z dne 29.08.1986, je knjiga oproščena plačila prometnega davka Natisnil Gorenjski tisk v Kranju, 1991 Mjenje Cibran Kahlil Cibran se je rodi! 6. 12. 7883 v Becharreju (Libanon). Leta 1894 je z materjo, sestrama in bratom odpotoval I/ ZDA, 1897 pa se je vrni! v Libanon na izpopolnjevanje materinega jezika in študij arabske literature. 1899 se je po obdobju nesrečne ljubezni v domovini vrnil preko Pariza v Boston (ZDA). S prvimi spisi iz let 1905 in 1906 je zaradi ostrih napadov na Cerkev in državo Cibran prišel na glas revolucionarja in upornika. Med ponovnim bivanjem v Parizu leta 1908 se je poglabljal v takratno evropsko literaturo. Nekaj časa se je navduševal nad »Zaratustro« F. Nietzscheja. Cibran je bil tudi slikar in se je na tem ustvarjalnem področju čedalje bolj utrjeval v zvestobi klasičnemu izročilu. Močan vtis je napravilo nanj srečanje z Augustom Rodinom. Po obdobju zavzete politične dejavnosti, ko sije prizadeval za kulturno renesanso arabskega sveta po osvoboditvi določenega teritorija izpod osmanske oblasti, se je Cibran vrnil v ZDA in se naposled naselil v New Yorku, kjer je živel do konca svojega življenja. Umri je po dolgi in težki bolezni leta 1931 zaradi ciroze jeter in tuberkuloze, za katero so pred njim umrle že mati (1903) in mlajši sestri. Njegovi posmrtni ostanki leže v kapeli samostana Mar Sarkis v Becharreju. V bližini samostana so ponosni someščani postavili Cibranu muzej Leta 1970 je bil v Bejrutu Cibranu posvečen poseben mednarodni festival. »Prerok« je Cibranovo najboljše delo, napisano v angleščini. Postal je prava mednarodna uspešnica. Izšel je L 1923. ISATEU Cibran je hkrati pesnik, pisatelj, filozof in mistik, za nekatere pa zapeljivec in heretik. Višek njegove temeljne filozofije najdemo v njegovem poznem delu »Prerok«. V njem je podzavestno opisal svoje življenje: svojo modrost dozorevanja in sprejemanja vsega bivajočega ter vstopanja v harmonijo stvarstva. »Prerok« govori o človekovi izkušnji med rojstvom in smrtjo; o tistem temeljnem sokratovskem »spoznavanju samega sebe«, v katero je človek prej aH slej vržen sredi enega samega, nenehnega postajanja in minevanja. Cibran razmišlja o sebi na ozadju treh velikih religijskih tokov: judovstva, krščanstva in islama. Nanj pa je vplivala tudi modrost arabskih filozofov, posebno Averroesa, Avicene in Al Chazalija. Na vprašanje, kdo je Bog, odgovarja: »Misli, moj dragi, na srce, v katerem žive vsa vaša srca; na ljubezen, ki obdaja vso vašo ljubezen; na duha, v katerem prebiva duh vsakega od nas; na glas, ki zaobjema vse vaše glasove; na tišino, ki je globlja od vse vaše tišine. Poskušajte torej občutiti lepoto, ki je bolj očarljiva od vsake znane lepote; napev, ki je zanosnejši od vseh napevov morja in gozdov; vzvišenost... Bilo bi bolj modro manj govoriti o Bogu, ki ga ne moremo dojeti, in več govoriti o nas, ki se medsebojno razumemo. Vendar bi si želel, da bi vedeli: božji dih smo in njegovo prijetno kadilo. Bog smo: v obliki Usta, cveta in večkrat v obliki sadu.« (Prerokov vrt). Cibran je v tem svojem panenteizmu globoko religiozen in verjetno prav zato kritičen do izmaličenih podob verske prakse. V najzrelejšem obdobju svojega življenja je našel svoj najgloblji smisel v Evangeliju in še posebno v Jezusovem govoru na gori. Delo »Prerok« je vse prežeto s tem plemenitim duhom. Čeprav je v njem čutiti še nekatere druge religiozne prvine (npr. hinduizma, platonizma itd.), je vendar sporočilo »Preroka« dokaj očitno vsakemu človeku: ljubezen, dobrota, sočutje, odpuščanje in blagost so za srečno življenje prav tako potrebni, kot so za naše telo potrebne življenjske prvine kruh, voda, luč, zrak... Kdor se jim odpove, prizadene sam sebi največjo škodo. Izhodišče Cibranovega mističnega nazora je prepričanje, da je človekova duša božjega izvora in nesmrtna. Nezasitno hrepenenje jo spet nosi k njenemu božanskemu izviru. V smislu sufistične duhovnosti Cibran izpoveduje: »Rad bi umrl od hrepenenja in hočem, da mi duša strastno išče Lepoto in Ljubezen.« Še sama smrt pomeni stopnjo v rasti življenja: »Mati sem, ki poraja, govori zemlja, in grob sem. In ostanem rojevajoča mati in grob, dokler zvezde ne ugasnejo in se sonce ne upepeii.« L. BRATINA KRCmJE -'Imustafa, izbrani in ljubljeni, zarja svojega lastnega dne. je v mestu Orfalese dvanajst let čakal, da se vrne ladja in ga spet odpelje na rodni otok. Ko je teklo že dvanajsto leto, se je sedmega dne jelula, meseca žetve, vzpel na hrib nad mestnim obzidjem in se oziral po morju. In opazil je svojo ladjo, ki se je približevala skozi meglo. Tedaj so se sunkoma odprla vrata njegovega srca in radost mu e zaplala daleč nad morje. Zaprl je od in v molku duše molil. Ko pa se je spuščal z griča, ga je prevzela žalost in je v srcu premišljeval: Kako naj odidem pomirjen in brez obžalovanja? Ne! Brez rane v duši ne bom zapustil tega mesta. Dolge dneve bridkosti sem preživel za tem obzidjem in dolge samotne noči. Kdo se lahko loči od svoje bridkosti in samote brez obžalovanja? Preveč drobcev duha sem raztrosil po teh cestah in preštevilni otroci mojega upan a goli tavajo med temi griči; ne morem se ločiti od njih brez muk in bolečine. Danes si ne slačim le obleke, temveč si z lastnimi rokami odiram kožo. Za seboj ne puščam le misli, temveč srce, utrjeno v lakoti in žeji. Toda ostati ne morem več. Morje, ki kliče k sebi vse stvarstvo, me poziva, da se vkrcam. Kajti ostati, čeprav tečejo nočne ure, bi pomenilo zmrzniti, odreveneti in vkovati se v kalup. Rad bi ponesel s seboj vse, kar me tu obdaja. Toda kako? Glas ne more ponesti s seboj jezika in ust, ki sta mu dala krila. Sam se mora povzpeti v višino. In sam, brez svojega gnezda, bo orel preletel sonce. Ko je dospel v dolino, se je znova obrnil proti morju in opazil svojo ladjo, ki se je približevala pristanišču, in na premcu mornarje iz svoje dežele. in njegova duša je vzkliknila proti njim, da je spregovoril: Sinovi moje starodavne matere, vitezi valovja! Tolikokrat ste jadrali v mojem snu! Zdaj pa prihajate ob uri prebujenja, ki je moj najgloblji sen. Tu sem, pripravljen na odhod, in moja gorečnost z razpetimi jadri pričakuje vetra. Še zadnjikrat bom vdihnil ta mirni zrak; še poslednjič se bom z ljubeznijo ozrl nazaj. Potem bom stopil med vas, mornar med mornarje. 9 ti, brezbrežno morje, večno budna mati, ki edina osvobajaš in umirjaš potoke in reke, samo še ovinek naj napravi ta potok in le za hip naj še žubori po tej ravnici, nato se bom zlil s teboj kot brezmejna kapljica z neskončnim oceanom. In ko je hodil naprej, je v daljavi zagledal može in žene. da zapuščajo polja in vinograde ter hite proti mestnim vratom. Slišal je njihove glasove, da izgovarjajo njegovo ime ter od polja do polja razglašajo prihod njegove ladje. In rekel si je: Ali bo dan slovesa tudi dan žetve? Bodo govorili, da je bil moj večer v resnici moja jutranja zarja? Toda kaj naj ponudim tistemu, ki je zapustil plug sredi brazde ali onemu, ki je ustavil kolo svoje stiskalnice? Ali mora moje srce postati drevo, pretežko od sadov, ki bi jih lahko obral in razdal? Naj vro moje želje kot studenec, da bom mogel napolniti njih čase? Sem mar harfa, pripravljena za dotik roke Mogočnega, ali piščal, skozi katero lahko gre njegov dih? Le iskalec tišine sem. Kakšen zaklad sem vendar našel v svoji tišini, da bi ga lahko delil z zaupanjem? Če je danes res dan moje žetve, v katera polja sem vendar vsejal seme in v katerih pozabljenih letnih časih? Če je to res ura, ko dvigam svojo svetilko, v njej ne bo gorel moj plamen. Prazno in temno bom dvignil svojo svetilko in nočni čuvaj bo vlil vanjo olja in on jo bo tudi prižgal. To je izrazil z besedami, toda marsikaj mu je v srcu ostalo neizrečenega. Svoje nagloblje skrivnosti sam namreč ni mogel razkriti. Ko je stopil v mesto, je k njemu hitelo vse ljudstvo in mu vzklikalo kakor v en glas. In mestni starešine so pristopili k njemu, rekoč: Nikar še ne pojdi od nas! Bil si jasno poldne v našem somraku in tvoja mladost je v nas vzbujala sanje. Med nami nisi ne tujec ne gost, marveč naš sin, naš ljubljeni. Naj tvoje obličje še ne izgine izpred naših oči. In svečeniki in svečenice so mu rekli: Ne dovoli, da nas ločijo valovi morja in da leta, ki si jih prebil z nami, ostanejo le še spomin. Med nami si stopal kot oživljajoči dih in tvoja senca je bila luč na naših obrazih. Močno smo te ljubili. Toda naša ljubezen je bila nema in s tančico zastrta. A zdaj te glasno kliče in se ti želi razodeti. Ljubezen vedno spozna svojo resnično globino šele ob času ločitve. Prišli so tudi drugi in ga rotili. Toda ni jim odgovarjal. Samo glavo je sklonil; in tisti, ki so stali blizu njega, so opazili solze, ki so mu padale na prsi. Nato se je z ljudstvom podal na veliki trg pred tempelj. Iz svetišča je stopila žena, po imenu Almitra. Bila je prerokinja. Ozrl se je vanjo z vso nežnostjo, saj mu je prav ona prva sledila in verjela vanj že od prvega dne, ko je prispel v njih mesto. In pozdravila ga je z besedami: Božji prerok, iskalec neskončnega! Dolgo si zrl v obzorje, da bi tam odkril svojo ladjo. Zdaj je tvoja ladja priplula in moraš oditi. Globoko hrepeniš po deželi svojih spominov in bivališču svojih gorečih želja; naša ljubezen te noče vezati in naše potrebe naj te ne zadržujejo. A preden nas zapustiš, si želimo, da nam spregovoriš in nas obdariš s svojim spoznanjem. Izročili ga bomo svojim otrokom in oni svojim in nikoli se ne bo izgubilo. V svoji samoti si bedel nad našim življenjem in v svojem bedenju si prisluhnil joku in smehu naših sanj. Zdaj pa nam pokaži našo podobo. Povej nam vse, kar se ti je razodelo o tem, kar je med rojstvom in smrtjo. In spregovoril je: Orfaležani! O čem naj vam govorim, če ne o tem, kar zdaj vznemirja vaše duše? UUBEZNI Tedaj je dejala Almitra: Spregovori nam o Ljubezni. On pa je dvignil glavo, pogledal ljudstvo in tišina se je razlila mednje. In z močnim glasom je začel: Ko vas pokliče ljubezen, ji sledite, čeprav je njena pot strma in težka. In kadar vas vzame na svoje peruti, se ji prepustite, čeprav vas utegne meč, skrit med njenim perjem, raniti. In kadar vam govori, ji verjemite, četudi vam njen glas pretresa sanje, kot vam sever pustoši vrtove. Kajti tako kot vas ljubezen krona, vas mora tudi križati. Pripomore vam k rasti, a vas tudi oklesti. Tako kot se vzpne do vaših višin in vam boža najtanjše veje, ki trepečejo v soncu, bo prodrla tudi do vaših korenin in jih stresla tam, kjer se oklepajo zemlje. Kakor žitne snope vas zbira k sebi. Omlati vas, da bi vas razgalila. Preseja vas, da bi vas rešila plev. Melje vas do čiste beline. Zgneta vas, dokler ne postanete voljni. Nato vas izroči svojemu ognju, da bi mogli postati sveti kruh za božjo gostijo. Vse to vam stori ljubezen, da bi spoznali skrivnosti svojega srca in v tem spoznanju postali delček srca Življenja. Toda če v svojem strahu iščete zgolj miru in užitka v ljubezni, je bolje za vas, da si zakrijete svojo goloto in odidete z mlatišča ljubezni v svet brez letnih časov, kjer se boste smejali, a ne iz srca, in jokali, a ne izjokali vseh solz. Ljubezen daje samo sebe in jemlje samo sebe. Ljubezen ne jemlje v posest in noče postati posest. Zakaj ljubezen zadostuje ljubezni. Kadar ljubite, ne smete reči »Bog je v mojem srcu«, temveč raje »Sem v srcu Boga«. In ne domišljajte si, da morete usmerjati tok ljubezni, kajti ljubezen bo, če se ji le zdite vredni, usmerjala vaša pota. Ljubezen ima le to željo, da izpolni samo sebe. Toda če ljubite, a ste polni želja, naj bodo vaše želje take: Stopiti se in postati žuboreč potok, ki poje svojo pesem v noč. Spoznavati bolest prevelike nežnosti. Raniti se s svojim lastnim razumevanjem ljubezni in krvaveti voljno in radostno. Prebuditi se ob zori z lahkim srcem in se zahvaliti za nov dan ljubezni. Umiriti se ob opoldanskem počitku in razmišljati o zanosu ljubezni. Vračati se na večer s hvaležnostjo domov in zaspati s hvalnico na ustnicah in z molitvijo za ljubljenega v srcu. ZAKONU In spet je dejala Almitra: Kaj pa Zakon, Učitelj? In on je odgovoril: Skupaj ste bili rojeni in za vselej boste ostali skupaj. Ostali boste skupaj, ko bodo bela krila snnrti razsejala vaše dni. Da, skupaj boste ostali celo v tihem božjem spominu. Toda naj bo v vašem sožitju dovolj prostora in naj med vami zaplešejo vetrovi neba. Ljubite drug drugega, toda iz ljubezni ne delajte spon; naj med obalami vaših duš raje valuje morje. Napolnjujte čašo drugega, toda ne pijte iz iste čaše. Delite si kruh, toda ne jejte od istega hleba. Pojte in plešite skupaj in veselite se, toda vsak naj ostane sam, podobno kot je vsaka struna na lutnji sama, pa vendar skupaj odzvanjajo isti napev. Podarite si srca, toda ne izročite jih drug drugemu v posest. Kajti le roka Življenja zmore zaobseči vaša srca. In bodite skupaj, pa le ne pretesno: kajti vsaksebi stoje stebri v svetišču in hrast in cipresa ne moreta rasti v senci drug drugega. OTROCIH žena z otrokom v naročju je prosila: Govori nam o Otrocih. In jerel<el: Vaši otroci niso naši otroci. Sinovi in hčere klica Življenja k Življenju so. Po vas prihajajo, a ne od vas. Čeprav so z vanni, niso vaša lastnina. Lahko jim darujete svojo ljubezen, toda ne morete jim dati svojih misli, kajti oni imajo svoje misli. Lahko sprejmete njihova telesa, ne pa njihovih duš, kajti njihove duše že prebivajo v hiši jutrišnjega dne, ki je vi niti v svojih sanjah ne morete obiskati. Lahko si prizadevate, da boste takšni kot oni, toda ne trudite se, da bi oni ravnali kot vi. Kajti življenje ne teče nazaj in se ne ustavlja ob tem, kar je bilo včeraj. Vi ste lok, iz katerega so kot žive puščice izstreljeni vaši otroci. Lokostrelec pa vidi cilj na poti neskončnosti in On s svojo močjo napenja lok, da bi Njegove puščice mogle leteti hitro in daleč. Naj napetost, ki jo ustvarja v vas Lokostrelčeva roka, rodi veselje, kajti kakor ljubi puščico v letu, tako ljubi tudi lok, ki miruje. DARU NATO je dejal bogataš: O Daru nam spregovori. In je začel: Malo dajete, ko dajete le od svojega bogastva. Resnično dajete šele takrat, ko dajete del sebe. Kaj pa je vaše premoženje, če ne le kup šare, ki jo ljubosumno hranite iz strahu pred stisko jutrišnjega dne? In ko pride jutri? Kaj jutrišnji dan prinese preveč skrbnemu psu, ki zagrebe kosti v sipki pesek, ko spremlja romarje v sveti mesto? Mar ni strah pred revščino že revščina? In strah pred žejo ob polnem vodnjaku že neugasljiva žeja? Nekateri dajejo le malo od svojega obilja, a dajejo zato, da bi poželi priznanje, in njihova skrita želja pokvari ves dar. Drugi pa imajo malo, a vse razdajo. Samo ti zares verujejo v življenje in v dobroto življenja in njihova zakladnica se nikoli ne izprazni. Nekateri dajejo z veseljem in to veselje je njihovo plačilo. Drugi trpe, ko dajejo in to trpljenje je njihov krst. Tretji dajejo, a ne občutijo bolečine, niti ne iščejo veselja in ne spremlja jih občutek krepostnosti. Dajejo tako, kot mirta v dolini oddaja svoj vonj v ozračje. Po rokah takšnih ljudi nam govori Bog in skozi njihove oči se smehlja na zemljo. Dobro je dajati, če vas kdo prosi, še bolje pa je, če dajete nenaprošeni, iz razumevanja. Za človeka odprtih rok je iskanje tistega, ki bo dar sprejel, večja radost od darovanja. Mar je na svetu kaj, kar boste zadržali zase? Vse, kar imate, bo nekega dne darovano. Darujte torej zdaj, da bo čas darovanja vaš, ne šele vaših dedičev. Pogosto pravite: »Dal bi, toda le tistim, ki so tega vredni.« Drevesa v vaših sadovnjakih ne pravijo tako in tudi črede na vaših pašnikih ne. Dajejo, da bi živeli, kajti zadrževati pomeni propadati. Kdor je vreden prejemati svoje dneve in noči, je gotovo vreden vsakega daru od vas. In kdor zasluži, da ga napaja ocean življenja, zasluži, da iz vašega vrelca zajame polno čašo. In kaj je vredno večjega priznanja, kakor je pogum, zaupanje, da, celo ljubezen sprejemanja? Kdo pa vendar ste, da bi si morali ljudje pred vami razparati prsi in razgaliti svoj ponos, da bi vi mogli gledati njih vrednost golo in njihov ponos osramočen? Najprej glejte, da boste sami vredni biti darovalci in orodje darovanja. Kajti v resnici daje le življenje življenju, medtem ko ste vi, ki si domišljate, da ste darovalci, le priče. In vi, ki prejemate — in prejemate vsi —, ne sprejmite nase nikakršnega bremena hvaležnosti, da ne naložite jarma sebi in tistemu, ki daje. Dvignite se raje skupaj z darovalcem in darovi kot na krilih; kajti preveč razmišljati o svojem dolgu pomeni dvomiti o velikodušnosti tistega, ki mu je zemlja žlahtna mati, a oče Bog. JEDI IN PIJAČI NEKI starec, lastnik gostišča, je prosil: Govori nam o Jedi in Pijači. In je spregovoril: Ko bi le mogli živeti od zemeljskih vonjav in se hraniti s svetlobo kot rastline! Toda ker morate ubijati, da se nasitite, in jemati mladičem materino mleko, da potešite lastno žejo, delajte to s pobožnostjo in vaša miza naj postane oltar, na katerem bodo darovani čisti in nedolžni sadovi ter bitja gozdov in polj za to, kar je še čistejše in nedolžnejše v človeku. Ko ubijate žival, ji v srcu recite: »Moč, s katero te ubijam, ubija tudi mene in tudi mene bodo pojedli; , kajti postava, ki te je prepustila mojim rokam, bo mene izročila v še silnejše roke. Tvoja in moja kri sta le sok, ki napaja nebeško drevo.« In ko ugriznete v slastno jabolko, mu recite v srcu: »Tvoja semena bodo živela v mojem telesu in popki tvojega jutrišnjega dne bodo brsteli v mojem srcu; tvoj vonj bo moj dih in skupaj se bova veselila vseh letnih časov.« In jeseni, ko boste v vinogradih trgali grozdje ter ga nosili v stiskalnice, si v srcu govorite: »Tudi jaz sem vinograd in moj sad bodo obrali ter stresli v stiskalnico in kakor novo vino me bodo hranili v večnih posodah.« In ko boste pozimi točili to vino, zapojte v srcu spev ob vsaki čaši; in v spevu naj zveni spomin na jesenske dni, na vinograd in stiskalnico. DELU NATO se je oglasil težak: Govori nam o Delu. In on je dejal: Delate zato, da bi mogli živeti v ritmu zemlje in njene duše. Kajti biti len pomeni biti tujec letnih časov in izstopiti iz tol<a življenja, ki veličastno in ponosno vdano napreduje proti neskončnosti. Ko pa delate, ste kakor piščal, skozi katero se šepetanje ur preliva v glasbo. Kdo izmed vas bi hotel biti nemi in tihi trst, ko vse drugo v sozvočju prepeva? Prepričevali so vas, da je delo prekletstvo in napor nesreča. Toda povem vam, da s svojim delom izpolnjujete del pradavnega zemeljskega sna, ki vam je bil dodeljen ob samem rojstvu tega sna. In šele ko se z delom tesno povežete, zares ljubite življenje; a če ljubite življenje v delu, vstopate v največjo skrivnost življenja. Toda če v svojem trpljenju pravite, da je rojstvo beda in da je teža vašega mesa prekletstvo, vrezano na vaše čelo, vam, odgovarjam, da bo samo znoj z vašega čela opral to, kar piše na njem. Dejali so vam tudi, da je življenje tema, in ko ste utrujeni, ponavljate to za njimi. In pravim vam, da je življenje resnično tema, razen tam, kjer je zagon. A vsak zagon je slep, razen tam, kjer je znanje. In vsako znanje je prazno, razen tam, kjer je delo. In vsako delo je jalovo, razen tam, kjer je ljubezen. In ko delate z ljubeznijo, se povezujete sami s seboj, drug z drugim in z Bogom. A kaj pomeni delati z ljubeznijo? Pomeni tkati obleko iz vlaken vašega srca, da bi vanjo oblekli svojega dragega. Pomeni z vdanostjo graditi hišo sanj. Pomeni z nežnostjo sejati in z radost o pospravljati žetev, od katere sadov se bo hrani on sam. Pomeni vnesti v vsako delo vaših rok tudi vašega duha in se zavedati, da duše umrlih zro v vas. Pogosto sem vas slišal, kot bi govorili v snu: »Kdor kleše marmor in v kamnu najde obraz svoje duše, prekaša plemenitost orača. In kdor seže po mavrici in z njo na platno naslika človeka, je več od tistega, ki šiva opanke za naše noge.« Jaz pa vam pravim, ne v snu, marveč sredi belega dne, da veter nagovarja enako blago orjaški hrast in najmanjšo travno bilko; a samo tisti je velik, ki piš vetra z močjo lastne ljubezni spreminja v še milejši spev. Delo je ljubezen, ki postane vidna. In če ne morete delati z ljubeznijo, marveč le z odporom, raje zapustite svoje delo ter sedite pred vrata svetišča in sprejemajte miloščino tistih, ki delajo z radostjo. Kajti če pripravljate kruh ravnodušno, mesite grenkoben kruh, ki človeka le napol nasiti. In če z nevoljo stiskate grozdje, vaša nevolja vinu dodaja strup. In četudi prepevate z angelskimi glasovi, petja pa ne ljubite, zapirate ljudem ušesa pred glasovi dneva in glasovi noči. VESEUU IN ŽALOSTI NATO mu poreče neka žena: Govori nam o Veselju in Žalosti. In on je govoril: Vaše veselje je vaša žalpst ^rez maske. Isti vir, iz katerega se poraja vaš smeh, je bil mnogokrat napojen s solzami. Je mar mogoče, da bi bilo drugače? Kolikor globlje bo žalost presunila vaše bitje, toliko več veselja boste lahko zdržali. Mar vašega vrča za vino ni žgal lončar v peči? In lutnja, ki vam boža dušo, mar ni iz lesa, ki so ga izdolbli z noži? Ko se veselite, poglejte globoko v svoje srce in spoznali boste, da vam prinaša veselje pravzaprav tisto, kar vam je zadalo bolest. Ko se žalostite, si znova poglejte v srce in videli boste, da jočete za svojo slastjo. Nekateri med vami pravijo: »Veselje je večje od žalosti« in drugi: »Ne, žalost je večja.« Jaz pa vam pravim, da sta neločljiva. Skupaj prihajata in ko prvo samo prisede k vaši mizi, se spomnite, da druga spi v vaši postelji. Kot tehtnica ste, razpeti med svojo žalost in svoje veselje. Samo tedaj, ko sta vaši skodeli prazni, ste mirni in v ravnotežju. Ko vas zakladničar vzdigne, da izmeri svoje zlato in srebro, bo vaša žalost ali vaše veselje poraslo ali padlo. HIŠAH TEDAJ je pristopil zidar in rekel: Govori nam o Hišah. In on je dejal : Iz svojih sanj si raje zgradite senčnico v puščavi, preden si zidate hišo znotraj mestnega obzidja. Kajti kakor se vi vračate v mraku domov, se tudi popotnik v vas vrača, vedno daljen in samoten. Vaša hiša je vaše večje telo. V soncu dneva raste in v nočnem molku spi; in ni brez sanj. Mar vaša hiša ne sanja in v sanjah ne živi v gaju ali na hribu zunaj mesta? O, ko bi mogel zbrati vaše hiše v svojo dlan in jih kot sejalec razsejati po gozdovih in pašnikih! O, ko bi vaše ulice bile doline in vaše poti zeleni drevoredi, da bi iskali drug drugega po vinogradih in se vračali z vonjem po zemlji v svojih oblačilih. Vendar čas za to še ni dozorel. Iz strahu so vas vaši dedje zbrali preveč na enem kraju. In ta strah bo trajal še nekaj časa. Še nekaj časa bo mestno obzidje ločilo vaše domove od polj. Recite mi, Orfaležani, kaj imate v teh hišah? In kaj čuvate za zaklenjenimi vrati? Ali imate mir, mirno pobudo, ki razodeva vašo moč? Ali imate spomine, te blesteče oboke, ki se razpenjajo nad vrhovi duha? Ali imate lepoto, ki odvrača srce od predmetov iz kamna in lesa ter ga usmerja proti sveti gori? Recite mi. ali imate vse to v svojih hišah? Ali pa imate samo udobje in slo po udobju, to skrito željo, ki na povabilo stopi v hišo. nato ostane v njej kot gost in končno postane gospodar? Da ta želja postane krotilec, ki z bičem in palico sprevrača vaše najbolj smele želje v omahljivce. Čeprav ima svilene dlani, je njeno srce jekleno. Zaziblje vas v spanje, samo zato. da stoji ob vaši postelji in se roga dostojanstvu vašega telesa. Norčuje se iz vaših zvonkih čustev in jih ovija v vato kakor krhke čase. Resnično, sla po udobju ubija strastnost duše in nato posmehljivo stopa za njenim pogrebom. Toda vi, otroci prostora, vi, nemirni v počitku, vas ne bodo ujeli in ukrotili. Vaša hiša ne bo sidro, marveč jambor. Ne bo bleščeč povoj, ki pokriva rano, marveč veka, ki ščiti oko. Ne boste zložili peruti, da bi lahko prestopili vrata, tudi ne boste sklonili glave, da ne bi zadeli ob strop in ne boste iz strahu zadrževali diha, da bi zidovje ne popokalo in se ne sesulo. Ne boste prebivali v grobovih, ki so jih mrtvi zgradili za žive. In najsi je vaš dom še tako sijajen, ne bo smel hraniti vaših skrivnosti, niti skrivati vašega hrepenenja. Kajti to, kar je neskočnega v vas, prebiva v nebeškem dvoru, katerega dver je jutranja meglica in katerega okna so spevi in tišina noči. OBLAČILIH IN tkalec je dejal: Govori nam o Oblačilih In je govoril: Vaša oblačila zakrivajo velik del vaše lepote, ne skrijejo pa tistega, kar ni lepo. Četudi poskušate z obleko zavarovati svojo intimnost, se vam lahko spremeni v oklep in spone. O, ko bi mogli občutiti sonce in veter bolj s svojo kožo in manj s svojimi oblačili. Zakaj življenjski dih je v soncu in roka življenja v vetru. Nekateri med vami pravijo: »Severnik je stkal obleke, ki jih nosimo.« In jaz trdim: Da, severnik je bil, toda sramežljivost je bila njegova statev in mehkužnost mišic njegova nit. In ko je dokončal svoje delo, se je posmehoval v gozdu. Ne pozabite, da je sramežljivost samo ščit proti vašim umazanim očem. In ko nečistost izgine, mar ne postane sramežljivost spona in madež duha? In ne pozabite, da se zemlja veseli dotika vaših bosih nog in da se vetrovi radi igrajo z vašimi lasmi. NAKUPU IN PRODAJI IN trgovec je prosil: Govori nam o Nakupu in Prodaji. In povedal jim je: Za vas rodi zemlja sadove in ničesar ne boste pogrešali, če si le znate napolniti roke. Z izmenjavo zemeljskih darov si boste pridobili obilje in boste nasičeni. Toda če te izmenjave ne boste opravljali z ljubeznijo in dobrohotno pravičnostjo, bo ene privedla v požrešnost in druge v lakoto. Ko na tržnici vi, delavci z morja, njiv in vinogradov srečate tkalce, lončarje in nabiralce dišav, tedaj pokličite duha, gospodarja zemlje, naj pride med vas ter posveti tehtnice in račun, ki odmerja vrednost vrednosti. Ne trpite, da bi ljudje jalovih rok sodelovali v vaših kupčijah, taki, ki bi v zamenjavo za vaše delo prodajali svoje besede. Takšnim ljudem porecite: »Pridite z nami na polje ali pojdite z našimi brati na morje in vrzite mreže; kakor nam bosta zemlja in morje darežljiva tudi vam.« In če pridejo pevci in plesalci in igralci na piščali, kupite tudi od njihovih darov. Tudi oni so namreč nabiralci sadja in kadila in kar prinesejo, čeprav je to preja iz sanj, je obleka in hrana za vašo dušo. In preden se poslovite s trga, glejte, da nihče ne odide praznih rok. Kajti duh, gospodar zemlje, ne bo zaspal spokojen na vetrovih, dokler potrebam zadnjega med vami ne bo zadoščeno. ZLOČINU IN KAZNI TEDAJ se je približal eden izmed mestnih sodnikov in rekel: Govori nam o Zločinu in Kazni. In spregovoril je: Ko vaš duh blodi z vetrom, delate iz same nepremišljenosti škodo drugim in tudi samim sebi. Zaradi te škode boste morali trkati na vrata blaženih in čakati v preziru. Oceanu je podoben vaš božji jaz: večno ostaja čist. In kakor eter dviga, a le tistega, ki ima krila. Tak kot sonce je vaš božji jaz: ne pozna krtovih poti in ne išče kačjih lukenj. Toda vaš božji jaz ne prebiva sam v vašem bitju. Marsikaj v vas je še vedno človek in marsikaj v vas še ni človek, temveč brezobličen pritlikavec, ki hodi v poisnu po megli in išče svoje lastno prebujenje. In o človeku v vas hočem zdaj govoriti. Kajti ta — ne vaš božji jaz ali pritlikavec v megli —, ta pozna zločin in kazen za zlo. Tolikokrat sem vas slišal govoriti o človeku, ki je storil zlo, kot bi ne bil eden izmed vas, marveč tujec med vami, nekdo, ki se je vsilil v vaš svet. Toda povem vam, tako kot se svetnik in pravičnik ne moreta dvigniti nad to, kar je najbolj vzvišenega v vsakem izmed vas, tako zlobnež in slabič ne moreta pasti niže od tega, kar je v vas najnižjega. In kakor en sam list ne more orumeneti brez tihega soglasja celega drevesa, tako ne more zlikovec storiti zla brez skrite privolitve vas vseh. Kakor v procesiji vsi skupno stopate proti božjemu jazu v vas. Pot ste in popotniki. In ko eden izmed vas pade, omahne za te, ki mu sledijo, in jih opozori na kamen spotike. Da, pade tudi za te, ki so pred njim; čeprav so bili urnejši in zanesljivejši v hoji, vendar kamna spotike niso odstranili. In še to naj rečem, čeprav bo beseda za vaša srca trda: Žrtev uboja ni brez odgovornosti za ta uboj. In kdor je oropan, ni brez krivde v tem, da je bil oropan. In pravični ni nedolžen ob dejanjih zlobneža. In kdor ima bele roke, ni čist ob dejanju malopridneža. Da, krivec je mnogokrat žrtev tistega, ki je bil s krivico prizadet. In še večkrat obsojenec nosi breme nedolžnega in poštenega hkrati. Ne morete ločiti pravičnega od krivičnega ter dobrega od zlobneža; oba se namreč držita za roke pred obličjem sonca, tako kot so bele in črne niti stkane skupaj. In ko se pretrga črna nit, mora tkalec pregledati celo tkanino in preveriti tudi statve. Če kdo od vas izroči sodniku nezvesto ženo, naj hkrati pretehta tudi srce njenega moža in naj skrbno izmeri njegovo dušo. Kdor hoče bičati žaljivca, naj pogleda v dušo tudi užaljencu. Če kdo med vami kaznuje v imenu pravice in udari s sekiro v drevo hudobije, naj preišče tudi njegove korenine. In našel bo v tihotnem srcu zemlje med seboj prepletene dobre in slabe korenine, plodne in jalove. Vi sodniki, ki hočete biti pravični, kakšno obsodbo boste izrekli nad tistim, ki je sicer čist v mesu, toda v duhu je tat? Kakšno kazen boste izbrali za tistega, ki ubije telo, njemu pa so ubili duha? In kako bi preganjali nekoga, ki je goljuf in tiran, a je tudi sam ponižan in razžaljen? In kako bi kaznovali tiste, katerih skrušenost je večja od storjenega zla? Mar skesanost ni pravica, l<i jo ureja isti zakon, katerennu želite služiti? Toda nedolžnega ne morete obremeniti s kesanjem, niti odstraniti kesanja iz duše krivca. Samo od sebe bo zaklicalo v noč, naj se ljudje zbudijo iz spanja in se zastrmijo vase. In vi, ki hočete spoznati pravico, kako jo boste dosegli, če ne boste gledali vseh dejanj v polni luči? Samo tedaj boste spoznali, da sta pravični in izprijenec en sam človek, ki stoji v polmraku med nočjo svojega pritlikavega jaza in dnevom svojega božjega jaza in da vogelni kamen v svetišču ni višji od najnižjega kamna v njegovih temeljih. POSTAVI TEDAJ pa se je oglasil neki pravnik: Toda kako je z našo Postavo, Učitelj? In on je odgovoril: z veseljem pišete zakone, toda s še večjim veseljem jih kršite. Kot otroci, ki se igrajo na obali oceana in pridno gradijo peščene gradove, a jih smeje se podirajo. Toda medtem, ko vi gradite svoje peščene gradove, prinaša ocean novega peska na breg. In ko jih rušite, se z vami smeje tudi ocean. Resnično, ocean se vedno smeje z nedolžnim. Toda kaj je s tistimi, za katere življenje ni ocean in za katere človeški zakoni niso peščeni gradovi, marveč jim je življenje skala, a zakon dleto, s katerim hočejo klesati skalo po lastni podobi? Kaj je s hromim, ki črti plesalce? Kaj je z volom, ki ima rad svoj jarem in meni, da sta jelen in srna v gozdu izgubljenca in potepuha? Kaj je s staro kačo, ki ne more sleči stare kože, pa trdi, da so vsi drugi nagi in brez sramu? In kaj je s svatom, ki zgodaj pride na gostijo pa odhaja presit in zaspan, govoreč, da je vsako slavje zgrešeno in da sleherni svat krši postavo? Kaj naj porečem o teh, če ne to, da tudi oni stojijo v svetlobi, toda s hrbtom proti soncu? Ne vidijo drugega kot svojo senco in lastna senca je potem njihov zakon, in kaj je zanje sonce, če ne stvarnik senc? in kaj je spoznavanje zakonov, če ne sklanjanje in risanje lastnih senc po tleh? Toda vprašam vas, ki stopate z obličjem proti soncu, katere podobe, začrtane na zemlji, vas še lahko zadržijo? Vi, ki potujete z vetrom, katera vetrnica vam bo kazala pot? Kateri človeški zakon vas bo obvezal, da ne zlomite svojega jarma pred nobenimi vrati zapora? Čigave postave se bojite, če plešete in se ne spotaknete ob nobene okove? In kdo vas bo izročil sodišču, če raztrgate svoja oblačila, a jih ne puščate na tuji poti? Orfaležani, lahko udušite boben, lahko popustite strune na liri, toda kdo bo škrjancu prepovedal peti? SVOBODI IN govornik je dejal: Govori nam o Svobodi. In on je govoril: Pri mestnih vratih in po domovih sem vas videl, da ste klečali in častili svojo svobodo kakor sužnji, ki se ponižujejo pred tiranom in ga slave, ko jih on uničuje. Da, v tempeljskem gaju in v senci trdnjave sem videl najsvobodnejše med vami nositi svobodo kot jarem in okove. In v meni je srce krvavelo; kajti svobodo boste dosegli samo tedaj, ko bo celo želja po iskanju svobode postala za vas oklep in ko boste nehali govoriti o svobodi kot o cilju in dovršitvi. Svobodni boste zares — ne takrat, ko bodo vaši dnevi brezskrbni ter noči brez vsake želje in bolesti —, marveč takrat, ko bodo te stvari zvezale vaše življenje, a se boste pod njimi le uspeli vzravnati goli in brez spon. A kako se boste vzravnali nad svoje dneve in noči, če ne zdrobite verig, v katere ste ob zarji svojega umevanja vklenili uro poldneva? Resnično, kar imenujete svoboda, je najmočnejša od teh verig, čeprav se njeni členi bleščijo v soncu in vas slepe. in kaj drugega je svoboda, če ne drobec vas samih, ki ga hočete zavreči, da bi postali svobodni? Če je zakon, ki ga hočete ukiniti, nepravičen, vam povem, da ste ta zakon sami zapisali na svoje čelo. Ne boste ga mogli izbrisati s požiganjem zakonikov, niti z umivanjem čela vašim sodnikom, četudi izlijete nanje celo morje. In če hočete pahniti s prestola samodržca, dobro poglejte, če ste njegov prestol v vas samih tudi uničili. Kajti kako more tiran vladati nad svobodnimi in ponosnimi, če ne tiči tiranija že v njihovi svobodi in sramota v njihovem ponosu? In če gre za skrb, ki jo hočete prepoditi, vam pravim, da ste si to skrb sami izbrali že mnogo prej, preden vam je bila naložena. In če hočete pregnati strah, vam pravim, da je sedež tega strahu v vašem srcu in ne v roki, ki se je bojite. Zares, znotraj vašega bitja se vse premika v trajnem polobjemu: to, po čemer hrepenite, in to, česar se bojite; to, kar prezirate, in to, kar ljubite; to, kar iščete, in to, pred čemer bežite. Vse to se giblje v vas kot luči in sence v tesno povezanih parih. In ko senca oslabi in izgine, postane luč, ki je ostala, senca druge luči. In tako postane vaša svoboda, ko se znebi vezi, tudi sama vez večji svobodi. RAZUMU IN STRASTI IN zopet se je oglasila svečenica: Govori nam o Razumu in Strasti. In govoril je vsem: Vaša duša je večkrat bojišče, na katerem se vaš razum in vaša razsodnost bojujeta zoper vašo strast in poželenje. Ko bi le mogel biti mirotvorec v vaših dušah in spremeniti nesoglasja in nasprotja vaših prvin v eno samo melodijo. Toda kako naj jaz to storim, če še vi sami ne postanete mirotvorci in celo prijatelji vseh svojih prvin? Vaš razum in vaša strast sta krmilo in jadro vaše plavajoče duše. Če se zlomi vaše krmilo ali raztrga vaše jadro, vas bo ali odneslo in boste izročeni valovom, ali pa boste ostali zasidrani sredi morja. Kajti če razum vlada sam, hromi vaš zagon; in strast, prepuščena sama sebi, je plamen, ki gori, dokler se sam ne uniči. Zato naj vam duša dviga razum do višine strasti, da bo mogel prepevati; in razum naj vodi strast, da bo vaša strast mogla živeti v vsakodnevnem vstajenju in se kot feniks znova porajati iz pepela. Želim, da gledate na svojo razsodnost in na svojo strast, kot bi gledali na dva prijatelja, draga gosta v vaši hiši. Gotovo bi enega gosta ne spoštovali bolj kot drugega: kajti kdor je pozornejši samo do enega, izgubi ljubezen in zaupanje obeh. Ko med griči sedite v sveži senci belih topolov, deležni miru in vedrosti prostranih poljan in ravnic, tedaj naj vaše srce v tišini izreče: »Bog počiva v razumu.« In ko pridivja nevihta in silen veter vihra z gozdovi in ko grom in blisk oznanjata mogočnost nebes, tedaj naj srce spoštljivo reče: »Bog deluje v strasti.« In ker ste dih v božjem območju in list v božjem gozdu, morate tudi vi počivati v razumu in delovati v strasti. BOLEČINI IN neka žena je rekla: Govori nam o Bolečini. In je dejal: Vaša bolečina drobi lupino, ki obdaja vašo razumnost. Kakor je treba zdrobiti koščico sadu, da bi njegovo jedro obsijalo sonce, tako morate tudi vi spoznati bolečino. In če bi mogli ohraniti svoja srca v presenetljivem vsakdanjem čudežu življenja, bi vaša bolečina ne bila nič manj čudovita od vaše radosti. Sprejemali bi čase svojega srca tako, kot že od nekdaj sprejemate menjavo letnih časov na vaših poljih. Vedri bi prebili zime svoje žalosti. Mnoge bolečine ste si sami naložili. Bolečina je grenak napoj, s katerim zdravnik v vas zdravi vaš bolni jaz. Zaupajte torej zdravniku in v miru in tišini izpijte svoj delež: kajti njegovo roko, čeprav trdo in težko, vodi dobrotna roka Nevidnega in čeprav ponujena čaša žge ustnice, je bila narejena iz gline, ki so jo vlažile njegove lastne svete solze. SPOZNANJU SAMEGA SEBE IN neki mož je dejal: Govori nam o Spoznanju samega sebe. In on je spregovoril: Vaša srca v tišini spoznavajo skrivnost noči in dneva. Toda vaša ušesa pričal<ujejo odmev spoznanja vaših src. Radi bi v besedah spoznali to, kar ste od nekdaj poznali v mislih. S svojimi prsti bi se radi dotaknili golih teles svojih sanj. Prav je, da to želite. Skrivnostni vrelec vaše duše mora privreti na dan in odžuboreti proti morju; in zaklad vaših neskončnih globin naj se razkrije vašim očem. Vendar ne tehtajte vašega neznanega zaklada s tehtnico; in ne preiskujte globin svojega spoznanja s palico ali grezilom, kajti jaz je brezmejno in neizmerljivo morje. Ne reci »Našel sem resnico«, marveč »Našel sem drobec resnice«. Ne reci »Našel sem pot duše«, marveč »Našel sem dušo, ki gre svojo pot«. Kajti duša potuje po vseh potih. Duša ne potuje po eni črti, tudi ne raste kakor trst. Duša se odpira kot lotos s tisočerimi cvetnimi listi. VZGOJI TEDAJ je spregovoril učitelj: Govori nam o Vzgoji. In on je dejal: Nihče vam ne more ničesar razodeti, razen tega, l<ar v poisnu že leži v zarji vašega spoznanja. Učitelj, ki stopa v tempeljski senci med svojimi učenci, ne daje iz svoje modrosti, marveč iz svoje vere in svoje ljubeznivosti. Če je resnično moder, vas ne vabi, da vstopite v hišo njegove modrosti, temveč vas raje vodi k pragu vašega lastnega duha. Zvezdoslovec vam lahko pripoveduje o svojem spoznavanju vesolja, toda svojega spoznanja vam ne more dati. Glasbenik vam lahko zapoje napev, toda ne more vam dati ušesa, ki dojema napev, niti glasu, da ga lahko ponovite. In kdor se spozna na znanost številk, lahko govori o kraljestvu uteži in meril, toda ne more vas vanj popeljati. Kajti spoznanje enega človeka ne posoja svojih kril drugemu človeku. In kakor vsak izmed vas stoji sam v božjem znanju, tako mora biti vsak izmed vas sam v svojem znanju o Bogu in v poznavanju zemlje. PRIJATEUSTVU NEKI mladenič je dejal: Govori nam o Prijateljstvu. In rekel jim je: Vaš prijatelj je odgovor na vaše potrebe. Prijatelj je vaše polje, ki ga posejete z ljubeznijo in požanjete s hvaležnostjo. Vaša miza je in vaš dom. Kajti lačni prihajate k njemu in iščete ga zaradi miru. Ko vaš prijatelj razodeva svoje misli, se ne bojte reči »ne«, niti ne zadržite svojega »da«. In ko obmolkne, naj vaše srce ne neha poslušati njegovega srca. V prijateljstvu se namreč vse misli, vse želje, vsa pričakovanja porajajo in razodevajo z radostjo brez hrupnega odobravanja. Ko se poslavljate od svojega prijatelja, ne žalujte; kajti to, kar imate pri njem najraje, lahko postane v njegovi odsotnosti jasnejše, tako kot planinec vidi goro jasneje iz doline. In edini namen prijateljstva naj bo poglabljanje duha. Zakaj ljubezen, ki išče poleg razodetja svoje skrivnosti še kaj drugega, ni ljubezen, marveč razpeta mreža: vanjo pa ulovimo same nepomembne reči. In kar premorete najboljšega v vas samih, naj bo za vašega prijatelja. Če mora spoznati obdobje vaše oseke, storite, da bo spoznal tudi obdobje plime. Kajti čemu vam bo prijatelj, če ga iščete le zato, da izgubljate čas? Iščite ga vedno v času, ko živite. Prijatelj želi utešiti vaše potrebe, ne pa zapolniti vaše praznine. V skladnosti vašega prijateljstva naj bo tudi smeh in radost uživanja. Kajti v rosi drobnih stvari najde srce svoje jutro in svežino. POGOVORU TEDAJ je dejal neki izobraženec: Govori nam o Pogovoru. In je govoril, rekoč: Govorite, ko je konec miru v vaših mislih. Ko ne zmorete več prebivati v samoti svojega srca, živite na svojih ustnicah in glas vam je zabava in kratkočasje. V večjem delu vašega govora je misel na pol ubita. Kajti misel je ptica prostora, ki v kletki besed sicer lahko razprostre krila, a vzleteti ne more. Nekateri med vami klepečejo iz strahu pred samoto. Tišina samote namreč razkriva pred njihovimi očmi njihov goli jaz, ki mu želijo ubežati. Drugi spet govorijo ter nevede in nepremišljeno razodevajo resnico, ki je še sami ne razumejo. In so ljudje, ki nosijo v sebi resnico, pa je ne povedo z besedami. V prsih takšnih ljudi prebiva duh v ritmu tišine. Ko srečate prijatelja na cesti ali na trgu, naj duh oživi vaše ustnice in vodi vaš jezik. Naj notranji glas v vašem glasu govori notranjemu sluhu njegovega ušesa, ker bo njegova duša ohranila resnico vašega srca kot pomnimo okus vina, ko smo že davno pozabili njegovo barvo in tudi vrča ni več. ČASU IN neki zvezdoslovec je vprašal: Učitelj, kaj praviš o Času? In je odgovoril: Radi bi merili čas, to neizmerno in neizmerljivo. Prilagodili bi radi svoje vedenje in celo usmerjali tok svojega duha po urah in časih. Iz časa bi napravili reko, sedli na njeno obalo in opazovali njen tok. Vendar brezčasno v vas se zaveda brezčasnosti življenja in ve, da je danes samo spomin na včeraj in da je jutri le sen današnjega dne. In da to, kar poje in razmišlja v vas, še zdaj prebiva v povojih prvega trenutka, ko so se zvezde razsule v vesolje. Kdo med vami ne čuti, da je moč njegove ljubezni brezmejna? In vendar, kdo ne čuti, da je ta ljubezen, naj bo še tako brezmejna, ujeta v središču njegovega bitja in se ne preliva iz ene ljubeče misli v drugo, iz enega ljubečega dejanja v drugo ljubeče dejanje? Mar čas ni takšen kot ljubezen, nedeljiv in negiben? Toda če že morate v svojih mislih meriti čas z dobami, naj vsaka doba zajame vse druge dobe, naj danes objame preteklost s spominom in bodočnost s hrepenenjem. DOBREM IN ZLU IN spregovoril e eden izmed mestnih stareš n: Govori nam o Dobrem in Zlu. Odgovoril mu je: o tem, kar je dobrega v vas, lahko govorim, toda ne o zlu. Kajti kaj je zlo, če ne dobro, ki ga muči lastna lakota in žeja? Resnično, ko dobro muči glad, si išče hrane celo v temnih votlinah in ko gori od žeje, se napaja celo iz motnih mlakuž. Dobri ste, ko ste enotni sami s seboj, vendar niste hudobni, ko niste enotni sami s seboj. Kajti razdeljena hiša ni roparski brlog; je pač le razdeljena hiša. In ladja brez krmila lahko blodi med nevarnimi čermi, ne da bi se potopila. Dobri ste, ko se poskušate razdajati. Vendar niste slabi, ko iščete dobička zase. Kajti ko iščete kak dobiček, ste samo korenina, ki se oprijemlje zemlje in se hrani iz njenih grudi. Gotovo, plod ne more reči korenini: »Bodi kot jaz, zrela in polna in darežljiva od svojega obilja.« Kajti plod potrebuje dajanje, kakor korenina potrebuje sprejemanje. Dobri ste, ko ste popolnoma prebujeni, kadar se pogovarjate. Vendar niste hudobni, ko nekako spite, medtem ko se vaš jezik nehote premika, in celo jecljanje lahko šibek jezik okrepi. Dobri ste, ko potujete proti cilju srčno in z drznim korakom. Vendar niste slabi, ko potujete šepaje. Celo tisti, ki šepajo, ne gredo nazaj. Toda vi, ki ste močni in hitri, nikar ne šepajte pred hromimi, misleč, da je to izraz ljubeznivosti od njih. Dobri ste na neštevilnih potih in niste nujno hudobni, ko niste dobri, samo postopate in lenarite. Kakšna škoda, da jeleni ne morejo želv naučiti hitrosti. V vašem hrepenenju po vašem velikem jezu je vaša dobrota: in v vas vseh to hrepenenje je. Toda pri nekaterih izmed vas je to hrepenenje hudournik, ki naglo dere proti morju in odnaša skrivnosti hribovja in speve gozdov. In pri nekaterih je to hrepenenje plitev in lenoben potok, ki se izgublja za ovinki, se vijuga in obotavlja, preden doseže obalo. Toda kdor goreče hrepeni, naj ne poreče tistemu, katerega želje so mlačne: »Zakaj si počasen in len?« Kajti dobri ne sprašujejo nagega: »Kje je tvoja obleka?« in brezdomca: »Kaj je doletelo tvojo hišo?« MOLITVI TEDAJ mu je rekla svečenica: Govori nam o Molitvi. In odgovoril je, rekoč: Vi molite v svojih nesrečah in stiskah; da bi le molili tudi v polnosti svojega veselja in v dneh izobilja. Kajti kaj je molitev, če ne izražanje vašega bitja v živi prostor? In če zaradi olajšanja izlivate svojo mračnost v prostor, potem tudi zaradi veselja izžarevate zarjo iz svojega srca. In če ne morete drugega kot jokati, ko vas duša kliče k molitvi, naj vas vzpodbuja še in še, joku navkljub. dokler se ne začnete smejati. Takrat, ko molite, se dvigate, da se v zraku srečate z vsemi, ki molijo v tej uri in bi jih, razen v molitvi, nikoli ne srečali. Naj bo zato vaš obisk v tem nevidnem svetišču namenjen samo zanosu in blagemu občestvu. Kajti če vstopate v svetišče samo zato, da prosite, ne boste prejeli; in če stopate tja zato, da se ponižate, ne boste povišani; celo če stopate tja zato, da moledujete za srečo drugih, ne boste uslišani. Dovolj je, da v nevidno svetišče vstopite. Ne morem vas učiti, kako molite z besedo. Bog ne posluša vaših besed, če jih sam ne izgovarja skozi vaša usta. In ne morem vas naučiti molitve morja, gozdov in planin. Toda vi, ki ste rojeni iz gora in gozdov in morja, lahko najdete njihovo molitev v svojem srcu. In če samo prisluhnete v nočni mir, jih boste slišali govoriti v tišino: »Naš Bog, ki si naš krilati jaz, tvoja je volja, ki v nas hoče. Tvoja je želja, ki v nas hrepeni. Tvoj je polet v nas, ki hoče spremeniti naše noči, ki so tvoje, v dneve, ki so tudi tvoji. Ne moremo te prositi za karkoli, ker ti poznaš naše potrebe, še preden se porodijo v nas: Tebe potrebujemo; in ko nam daješ več samega sebe, nam daješ vse.« UŽITKU NATO se je približal puščavnik, ki je obiskoval mesto le enkrat na leto. in rekel: Govori nam o Užitku. In spregovoril je: Užitek je spev svobode, toda užitek ni svoboda. Užitek je razcvit vaših želja, vendar ne njih sad. Globodna je, ki kliče v višino, toda ni ne prepad in ne vrh. Zapornik je, ki vzleta, toda ni prostor, ki ga obdaja. Da, resnično, užitek je spev svobode, in prav rad bi vas ga slišal peti z vsem srcem; toda ne bi vas hotel videti, kako izgubljate srce v tem spevu. Nekateri med vašimi mladimi iščejo užitek, kakor bi jim pomenil vse, zato jih obsojajo in grajajo. Jaz jih ne želim ne obsojati ne grajati. Rad bi, da bi užitek iskali. Kajti našli ga bodo pa ne samega: užitek ima sedem sestra in celo najmlajša od njih je lepša kot užitek sam. Ali niste slišali pripovedovati o človeku, ki je kopal, da bi našel korenine, pa je našel zaklad? Nekateri starejši med vami se spominjajo užitkov z obžalovanjem, kot napak, storjenih v pijanoToda obžalovanje je senca duha in ne nieaova kazen. Svojih užitkov bi se morali spominjati s hvaležnostjo, kot žetve nekega poletja. Toda če jih obžalovanje tolaži, pustite jih, naj bodo potoiaženi. So pa nekateri med vami, ki niso niti mladi, da bi lahko iskali, niti stari, da bi se lahko spominjali; iz strahu pred iskanjem in spominjanjem se izogibajo vsakemu užitku, ker se boje, da ne bi zanemarili ali razžalili duha. Vendar je celo v njihovi odpovedi užitek. 74 In tako tudi oni najdejo zaklad, čeprav kopljejo za koreninami s tresočimi rokami. Toda recite mi, kdo more razžaliti duha? Ali slavec kali nočni mir. ali kresnica zasenčuje zvezde? In ali bosta vaš plamen ali vaš dim zmotila veter? Ali mislite, da je duh negibna mlaka, ki jo lahko skalite s palico? Večkrat, ko se odrečete užitku, samo odrinete slo v skrite kotičke svojega bitja. Kdo ve, če nas to, kar smo danes odrinili, ne čaka za jutrišnji dan? Celo vaše telo pozna svojo dediščino in pravo potrebo in ne prenese razočaranja. In vaše telo ja harfa vaše duše in od vas je odvisno, ali boste iz nje izvabili ubrano melodijo ali zmedene glasove. In sedaj se vprašujete v srcu: »Kako bomo razlikovali to, kar je v užitku dobrega, od tega, kar ni dobro?« Pojdite na svoja polja in na svoje vrtove in spoznali boste, da čebela uživa, ko nabira med po cvetovih. Toda uživa tudi cvet e, ko daje čebeli med. Kajti cvet je za čebe o vir življenja in čebela je za cvet glasnik ljubezni, a za oba, za čebelo in za cvet, pomenita dajanje in sprejemanje užitka potrebo in zanos. Orfaležani, uživajte tako, kot uživata cvet in čebela. LEPOTI IN neki pesnik je rekel: Govori nam o Lepoti. In je govoril: Kje boste iskali lepoto in kako jo boste našli, če vam ne bo ona sama pot in vodnik? In kako boste mogli govoriti o njej, če vam ne bo ona sama stkala besed? Ponižani in razžaljeni pravijo: »Lepota je nežna in ljubka. Kakor mlada mati, napol sramežljiva zaradi svoje veličine, potuje med nami.« A strastneži govore: »Ne, lepota je močna in silna. Kot nevihta je, ki stresa zemljo pod nogami in nebo, ki se razpenja nad našimi glavami.« Utrujeni in naveličani pravijo: »Lepota je narejena iz blagega šepeta. Govori našemu duhu. Njen glas prihaja v našo tišino kot medla luč, ki trepeče v strahu pred senco.« Toda vihravi govore: »Slišali smo njen klic med gorami in z njenim klicem je prišel topot kopit, udarjanje kril in levje rjovenje.« Nočni čuvaj v mestu pravi: »Lepota bo vstala z zarjo na vzhodu.« In opoldne pravijo delavci in popotniki: »Videli smo jo, kako se sklanja na zemljo z oken sončnega zatona.« In pozimi so dejali s snegom zameteni: »Prišla bo s pomladjo in poskakovala bo čez griče.« In v poletni vročini so dejali žanjci: »Videli smo jo plesati z jesenskimi listi in kosme snega smo opazili v njenih laseh.« Vse to ste pripovedovali o lepoti, toda niste zares govorili o njej, marveč o svojih potrebah. Lepota pa ni potrebna, marveč zanos. Lepota ne pomeni žejnih ust in v prošnji iztegnjene roke, temveč je razvneto srce in očarana duša. Ni podoba, ki bi jo radi videli, ali spev, ki bi ga radi slišali, marveč je podoba, ki jo vidite, čeprav imate zatisnjene oči, in spev, ki ga slišite, čeprav imate zamašena ušesa. Ni sok iz razpočene skorje ali perut, pritrjena na kremplje, . , , , temveč je nenehoma cvetoci vrt m krdelo angelov v nenehnem letu. Orfaležani, lepota je življenje, kadar življenje odstre kopreno s svojega svetega obličja. Toda vi ste to življenje in vi ste ta koprena. Lepota je večnost, ki sama sebe gleda v ogledalu. , ^, Toda vi ste ta večnost in vi ste to ogledalo. IN neki star svečenik je rekel: Govori nam o Veri. In je dejal: Mar sem danes govoril o čem drugem? Kaj ni vera skupnost vseh dejanj in vseh misli in tega, kar ni ne dejanje ne misel, marveč čudenje in presenečenje, ki se nenehno poraja v duši, tudi kadar roke klešejo kamen ali vodijo statve? Kdo more ločiti svojo vero od svojih dejanj, ali svoje verovanje od svojih opravil? Kdo more razprostreti svoje dneve predse, rekoč: »To je za Boga, to zame; to je za mojo dušo, to za moje telo.«? Vsi vaši dnevi so krila, ki plahutajo skozi prostor od enega jaza k drugemu jazu. Kdor nosi svojo moralo le kot svojo boljšo obleko, bi bil lepši nag. Veter in sonce mu ne bosta preluknjala kože. In kdor usmerja svoje vedenje po etiki, zapira svojo ptico pevko v kletko. Najsvobodnejši spev pa ne prihaja izza rešetk in žic. In komur je češčenje okno, ki ga lahko odpre pa tudi zapre, ta še ni obiskal domovanja svoje duše, v katerem so okna odprta od ene zarje do druge. Vaše vsakdanje življenje je vaše svetišče in vaša vera. Ko vstopate vanj, ponesite s seboj vse svoje bitje. Ponesite plug in tnalo in kladivo in lutnjo, predmete, ki ste si jih napravili iz nuje ali v svoje veselje. Kajti v sanjah se ne morete niti povzpeti nad vaše dosežke niti pasti pod neuspehe. In s seboj popeljite vse ljudi; kajti v češčenju ne morete niti leteti nad njihovimi upanji niti se ponižati pod njihov obup. In če želite spoznati Boga, si ne belite glave z reševanjem ugank. Poglejte raje okrog sebe in videli ga boste, kako se igra z vašimi otroki. In poglejte v nebo; videli ga boste, kako potuje na oblakih, kako širi roke v blisku in sestopa v dežju. Videli ga boste, kako se smeje v cvetju, se nato dvigne in niha z rokami v vejevju dreves. SMRTI TEDAJ je spregovorila Almitra: Sedaj te hočemo vprašati o Smrti. In on je rekel: Radi bi doumeli skrivnost smrti. Toda kal<o jo boste našli, če je ne iščete v srcu življenja? Sova, katere oči so ustvarjene za noč in so podnevi slepe, ne more razkriti skrivnosti svetlobe. Če hočete resnično gledati duha smrti, odprite na stežaj srce telesu življenja. Kajti življenje in smrt sta eno, tako kot sta eno reka in ocean. V globini vaših nad in vaših želja počiva vaše tiho spoznanje onostranstva. In kot semena, ki sanjajo pod snegom, sanja vaše srce o pomladi. Zaupajte sanjam, kajti v njih so skrita vrata večnosti. Vaš strah pred smrtjo je le trepetanje pastirja pred kraljem, ki bo nanj položil roke v znamenje počastitve. Mar se pastir pod svojim trepetom ne veseli, da bo nosil kraljevsko znamenje? Pa vendar, ali se ne zaveda bolj svojega trepetanja? In kaj pomeni umreti, če ne stati gol v vetru in se raztopiti v soncu? In kaj pomeni nehati dihati, če ne osvoboditi dih njegovega nemirnega plimovanja, da bi se mogel dvigniti, se razširiti ter neovirano iskati Boga? Le takrat, ko boste pili iz reke tišine, boste resnično prepevali. In ko boste dosegli vrh gore, se boste naposled pričeli vzpenjati. In ko bo zemlja terjala vaše ude, boste resnično lahko zaplesali. LOVO IN tedaj se je zvečerilo. In prerokinja Alnnitra je spregovorila: Blagoslovljen bodi ta dan in ta kraj in tvoj duh, ki je govoril. In on je odvrnil: Sem vam mar jaz govoril? Mar nisem bil tudi jaz poslušalec? Nato je stopil navzdol po stopnicah iz svetišča in vse ljudstvo je šlo za njim. In prišel je do svoje ladje ter stopil na palubo. In obrnjen proti ljudstvu je spet povzdignil glas ter dejal: Orfaležani, veter me vabi, naj se poslovim. Meni se manj mudi kot vetru, vendar moram iti. Mi popotniki, ki vedno iščemo le najsamotnejše poti, nikoli ne začenjamo dneva tam, kjer smo končali prejšnjega; in noben sončni vzhod nas ne zateče tam, kjer nas je pustil sončni zahod. Mi potujemo celo takrat, ko zemlja počiva. Mi smo seme trdožive rastline in v naši zrelosti in polnosti srca smo izročeni vetru, ki nas razprši. Kratki so bili moji dnevi med vami in še krajše so bile besede, ki sem vam jih spregovoril. Toda če bi moj glas moral umolkniti v vaših ušesih in če bi moja ljubezen morala zbledeti v vašem spominu, bi prišel znova in vam spregovoril z bogatejšim srcem in zgovornejšimi usti. Da, vrnil se bom s plimo. In četudi bi me zakrila smrt in obdala še večja tišina, bom vendar znova iskal vaše razumevanje. In ne bom iskal zaman. Če je to, kar sem vam rekel, resnično, se bo ta resnica razodela z jasnejšim glasom in z besedami, ki so bliže vašim mislim. Odhajam z vetrom, a ne v praznino. In če ta dan ni izpolnil vaših potreb in moje ljubezni, potem naj pomeni obljubo za neki drugi dan. Potrebe ljudi se spreminjajo, ne pa njihova ljubezen in njihova želja, da bi ljubezen uresničila njihove potrebe. Vedite tudi, da se bom vrnil iz večje tišine. Jutranja megla, ki izgine ob zori in pusti samo roso na poljih, se bo dvignila in zbrala v oblak ter spet padla z dežjem na zemljo. In jaz nisem bil drugačen od megle. V tišini noči sem hodil po vaših cestah in moj duh je vstopal v vaše hiše in bitje vaših src sem čutil v svojem srcu in vaš dih je bil na mojem obrazu in vse sem vas poznal. Da, poznal sem vaše radosti in tegobe in v vašem snu so bile vaše sanje moje sanje. In mnogokrat sem bil med vami kakor jezero v planinah. V meni so odsevali vaši vrhovi in ukrivljena pobočja in celo begajoče črede vaših misli in želja. In v mojo tišino je v potokih pritekal smeh vaših otrok in v rekah so tekle k meni želje vaše mladine. In ko so dosegli mojo globino, potoki in reke niso prenehali peti. Toda do mene je prišlo še nekaj slajšega od smeha in večjega od želja. To je bilo neskončno v vas: veliki človek, v katerem ste vi vsi le celice in kite; človek, v čigar petju so vsi vaši spevi le neslišno mrmranje. V velikanu ste tudi vi velikani; in v gledanju nanj sem vas motril in vzljubil. Kajti katere razdalje, ki niso znotraj tega prostranstva, lahko ljubezen doseže? In kakšna videnja, kakšna pričakovanja in kakšne slutnje bi utegnile prekositi ta polet? Kot orjaško drevo, vse v cvetju, je velikan v vas. Njegova moč vas veže z zemljo, njegov vonj vas dviga v vesolje in v njegovi vztrajnosti ste vi nesmrtni. Rekli so vam, da ste slabotni kot najslabši člen v verigi. To je samo polovična resnica. Hkrati ste tudi močni kot najmočnejši člen. Meriti vas po vašem najmanjšem dejanju bi pomenilo ocenjevati moč oceana po puhlosti njegove pene. Soditi vas po vaših pomanjkljivostih bi pomenilo grajati letne čase zaradi njihove nestanovitnosti. Da, kot ocean ste: čeprav nasedle ladje pričakujejo plimo na vaših obalah, vendar plimovanja, tako kot ocean, ne morete pospešiti. Podobni ste tudi letnim časom. In čeprav v svoji zimi morda zanikate svojo pomlad, se vam vigred, ki počiva v vas, smehlja v svojem dremežu in ni užaljena. Ne mislite, da sem vam povedal vse to zato, da bi rekli med seboj: »Izvrstno nas je hvalil, samo dobro je videl v nas.« Jaz vam samo govorim z besedami to, kar vi sami veste v mislih. In kaj je z besedo izrečeno znanje drugega kot senca neizrečenega znanja? Vaše misli in moje besede so valovi zapečatenega spomina, ki varuje seznam naših včerajšnjih dni ter davnine, ko zemlja še ni vedela ne za nas, niti zase, ter noči, ko je bila zemlja še kaos. Modri so prišli k vam, da bi vam prinesli svojo modrost. Jaz sem prišel zato, da zajamem iz vaše modrosti: in glejte, našel sem to, kar je važnejše od modrosti. To je plamen duha v vas, ki se vedno bolj razplamteva, medtem ko vi, ravnodušni do njegove rasti, tarnate, kako vam vene življenje. Življenje, ki išče življenja v telesih, se boji groba. Tukaj sploh ni grobov. Te gore in te doline so zibelka in odskočna deska. Ko greste mimo polja, na katerem ste pokopali svoje prednike, ga dobro poglejte in videli boste svoje otroke in vas same, kako z roko v roki rajate v krogu. Zares, pogosto se veselite, ne da bi za to vedeli. In drugi so prišli k vam, katerim ste za zlate obljube dali le bogastvo, moč in slavo. Jaz vam nisem dal niti obljube, pa ste bili vendar do mene še radodarnejši. Dali ste mi najglobljo žejo po življenju. Gotovo ni večjega daru za človeka, kot je dar, ki spremeni vse njegove cilje v izsušena usta in vse življenje v studenec. In v tem je moja čast in moja nagrada, da vsakokrat, ko pridem k studencu, da bi pil, vidim, da je tudi živa voda sama žejna; in ona pije mene. ko jaz pijem njo. Nekateri med vami so menili, da sem ponosen in preboječ, da bi sprejel darove. Zares sem preveč ponosen, da bi sprejel plačilo, toda ne, da bi sprejel darove. Res sem jedel jagode med griči, ko bi me vi hoteli videti za svojo mizo in spal sem v tempeljskem stebrišču, ko ste mi vi hoteli dati prenočišče. Toda ali ni vaša čuteča skrb do mojih dni m mojih noči sladila hrano mojim ustom in kronala moj sen? Zato vas blagoslavljam: mnogo dajete, pa sploh ne veste, da dajete. Zares, dobrota, ki se ogleduje v zrcalu, postaja kamen in dobro delo, ki ljubkuje samo sebe, postaja vir prekletstva. Nekateri izmed vas so me imenovali vzvišenega in pijanega lastne samote. In rekli ste: »Pogovarja se z drevesi v gozdu in ne z ljudmi. Sam poseda po gričih in zviška motri naše mesto.« Res je, da sem se vzpenjal na hribe in hodil po oddaljenih krajih. Kako bi vas mogel videti, če ne z velike višine ali od zelo daleč? Kako more biti nekdo zares blizu, če se ne drži daleč? In spet drugi med vami so vpili proti meni, toda ne z besedami, in so govorili: »Tujec, tujec, ljubitelj nedostopnih višin, čemu stanuješ med vrhovi, kjer orli spletajo svoja gnezda? Zakaj iščeš nedosegljivo? Katero nevihto hočeš ujeti v svojo mrežo in katero megleno ptico loviš po nebu? Pridi in bodi eden izmed nas. Stopi dol in poteši svojo lakoto z našim kruhom in pogasi svojo žejo z našim vinom.« V samoti svojih duš so govorili te besede. Toda če bi bila njihova samota globlja, bi bili razumeli, da nisem iskal drugega kot skrivnost vašega veselja in vaše bolečine in da sem zasledoval le vaš večji Jaz, ki je krožil po nebu. Toda tudi lovca so preganjali; kajti mnoge moje puščice so zapustile lok le zato, da bi zadele moje lastne prsi. In čeprav sem letal, sem se tudi plazil; kajti medtem, l<o so bila moja krila razprostrta v soncu, je bila njihova senca na zemlji želva. In jaz vernik sem bil tudi dvomljivec; kajti mnogokrat sem dal prst v lastno rano, da bi mogel imeti večjo vero v vas in večje spoznanje o vas. In v tej veri in v tem spoznanju pravim: Niste zaprti v svoja telesa, niti pregnani v svoje hiše ali na svoja polja. Vaše bistvo ostaja med hribi in blodi z vetrom. Ne plazi se po soncu, da bi se ogrelo, niti ne dolbe v temi luknje zaradi zavetja, marveč kot svobodni duh ovija zemljo in se giblje v vetru. Če so te besede motne, jih ne poskušajte razjasniti. Meglen in moten je začetek vseh stvari, toda ne njihov konec in želim, da se me spominjate kot začetka. Vse, kar živi, je spočeto v megli in ne v kristalu. In kdo ve, če ni kristal megla, ki razpada? Hočem, da mislite na to, ko se boste spominjali mene: To, kar je videti najšibkejše in najbolj zmedeno v vas, je najmočnejše in najbolj določeno. Mar ni vaš dih izravnal in utrdil sklad vaših kosti? Kaj niso sanje, katerih se nihče več ne spominja, da jih je sanjal, zgradile vaše mesto in oblikovale vse, kar je v njem? Če bi le mogli videti plimovanje tega diha, bi prenehali gledati vse drugo in ko bi mogli slišati šepetanje sanj, bi ne slišali nobenega drugega glasu več. Toda vi ne vidite in ne slišite in dobro je tako. Tančico, ki prekriva vaše oči, bo odstrla roka, ki jo je stkala, in glino, ki zapira vaša ušesa, bodo zdrobili isti prsti, kot so jo zgnetli. In videli boste. In slišali boste. Vendar ne tožite, ker ste spoznali slepoto in naj vam ne bo žal, da ste bili gluhi. Kajti ta dan boste spoznali skrite namene vseh stvari in blagoslavljali boste temo, kot bi blagoslavljali luč. Potem, ko je to povedal, je pogledal okrog sebe in videl, da krmar njegove ladje stoji pri krmilu ter motri zdaj razpeta jadra, zdaj daljavo. In dejal je: Potrpežljiv, zelo potrpežljiv je kapitan moje ladje. Veter veje in jadra plapolajo; celo krmilo prosi, da ga usmerijo. Vendar moj kapitan mirno čaka, da utihnem. In ti moji mornarji, ki so poslušali zbor največjega morja, so tudi mene potrpežljivo poslušali. Zdaj ne morejo več čakati. Pripravljen sem. Potok je prispel do morja in še enkrat sprejema neskončna mati svojega sina k prsim. Zbogom Orfaležani! Ta dan je končan. Zapira se nad nami, kot se zapira lokvanj nad svqim jutrišnjim dnem. Čuvali bomo, kar nam je bilo tu dano. In če to ne zadostuje, se bomo morali znova zbrati ter skupaj dvigati naše roke k Darovalcu. Ne pozabite, da se bom vrnil k vam. Še trenutek in moja želja bo spet zbirala peno in prah za drugo telo. Samo trenutek, le kratek čas počitka v vetru in neka druga žena me bo rodila. Zbogom vam in mladosti, ki sem jo preživel med vami. šele včeraj smo se srečali v snu. Vi ste mi peli v moji samoti, jaz pa sem iz vaših želja zgradil stolp v nebo. Toda zbudili smo se in naše sanje so končane in zarje ni več. Poldan je nad nami in naše prebujanje se je spremenilo v svetel dan: prišel je čas slovesa. Če se bomo v somraku spominjanja znova srečali, bomo skupaj pokramljali in zapeli mi boste globljo pesem. In če se bodo naše roke srečale v drugem snu, bomo zgradili drug stolp v nebo. Potem, ko je to rekel, je dal znak mornarjem in ti so takoj dvignili sidro in osvobodili ladjo vezi ter odpluli proti vzhodu. In iz množice je vstal krik kot iz enega srca in dvignil se je v mrak, od koder ga je poneslo nad morje kot silen klic trobente. Edino Almitra je ostala tiha in zrla za ladjo, dokler ni izginila v megli. In ko se je vse ljudstvo razkropilo, je ostala sama na pomolu in se spominjala besed: »Samo trenutek, le kratek čas počitka v vetru in neka druga žena me bo rodila.« KAZALO Vkrcanje O ljubezni O zakonu O otrocih O daru O jedi in pijači O delu O veselju in žalosti O hišah O oblačilih O nakupu in prodaji O zločinu in kazni O postavi Osvobodi O razumu in strasti O bolečini O spoznanju samega sebe O vzgoji O prijateljstvu O pogovoru O času O dobrem in zlu O molitvi O užitku O lepoti Overi O smrti Slovo 9 15 19 21 23 27 29 33 35 39 41 43 47 49 53 55 57 59 61 63 65 67 71 73 77 81 85 87