Libro Microrelatos 2014

Transcription

3
Concurso de
micro relatos
er
2014
3.Mikro ipuinen
lehiaketa
Biblioteca Pública de Tafalla
Tafallako Liburutegi Publikoa
3 er Concurso de
micro relatos
2014
3.Mikro ipuinen
lehiaketa
Biblioteca Pública de Tafalla
Tafallako Liburutegi Publikoa
1
Nota a la transcripción
Los relatos escritos a continuación aparecen transcritos tal y
como se recibieron, respetando la puntuación, el uso de
mayúsculas, ortografía y gramática, así como márgenes,
párrafos y sangrías.
Transkripzio oharra
Jarraian agertzen diren idazkiak jaso bezala izan dira
transkribatuak, puntuazioa, letra larrien erabilera, ortografia eta
gramatika errespetatuz, marjinak, paragrafoak eta koskak ere
bai.
2
Sumario - Aurkibidea
A modo de introducción……………………………………..…………………...4
Sarrera moduan………………………………………………………………………..7
Microrelatos ganadores - Mikroipuin irabazleak……………..........8
Modalidad Juvenil - Gazteen modalitatea...................…………….…13
Bases de la Modalidad Juvenil (de 12 a 16 años)……………….......14
Gazteen modalitatearen oinarriak (12-16 bitartekoa)...……….…17
Microrelatos ordenados por número de plica -Mikroipuinak
plika zenbakiaren arabera antolatuta…………………………………..…20
Modalidad Adultos - Helduen modalitatea…..……………………...84
Bases de la Modalidad Adultos (a partir de 17 años)………..…….85
Helduen modalitatearen oinarriak (17 urtetik gora)...…..………...88
Microrelatos ordenados por número de plica - Mikroipuinak
plika zenbakiaren arabera antolatuta…………………………………..…91
3
A modo de introducción
Para conmemorar el Día del Libro, el 9 de abril de 2014 se
celebró en la Sala Infantil de la Biblioteca el acto de entrega de
premios del 3er Concurso de Microrelatos, organizado por la
Biblioteca Pública de Tafalla conjuntamente con la Asociación
de Comerciantes de Tafalla (ASCOTA). La entrega de premios
fue amenizada por la Coral Tubala Uxoa Abesbatza de
Tafalla.
En esta tercera edición se presentaron un total de 190 relatos,
repartidos entre las siguientes modalidades:
• 126 microrelatos de adultos: 105 en castellano y 21 en
euskera.
• 64 microrelatos juveniles: 19 en castellano y 45 en
euskera.
Los premiados fueron:
4
•
Aisha Valmaseda Hernández: Premio Juvenil en
euskera a la obra “Bidaia” (plica J-29).
•
Adrián Monreal Rodríguez: Premio Juvenil
castellano a la obra “Esperanza” (plica J-59).
•
Xabier López Askasibar: Premio Adultos en euskera a la
obra “Gaueko hozkirria” (plica 48).
•
Itsaso Elizalde Beiras: Premio Adultos en castellano
(plica 8).
en
Los ganadores han recibido como premio un vale para gastar
en comercios de ASCOTA. El vale para adultos es de 120
euros; en la modalidad juvenil, el vale es de 80 euros.
Desde la Biblioteca y ASCOTA queremos agradecer la
participación a todas las personas que se han presentado al
concurso, así como la colaboración de las personas del jurado y
de la Coral.
5
Adrián Monreal Rodríguez, Maite Hernández (madre de Aisha Valmaseda
Hernández), Itsaso López Askasibar (hermana de Xabier López Askasibar) e Itsaso
Elizalde Beiras recogiendo los diplomas
Adrián Monreal Rodríguez, Maite Hernández (Aisha Valmaseda Hernándezen ama),
Itsaso López Askasibar (Xabier Lopez Askasibarren arreba) eta Itsaso Elizalde
Beiras diplomak jasotzeko momentuan.
Imagen de la actuación de la Coral Tubala Uxoa Abesbatza en la entrega de premios
en la Sala Infantil.
Haurren Gelan sari banaketa bitartean Tubala Uxoa Abesbatzaren emanaldiaren
irudia.
Fotografías/Argarzkiak: AhoraZonaMedia - Biblioteca
6
Sarrera moduan
2014ko apirilaren 9an, Tafallako Liburutegi Publikoak
Tafallako Merkatarien Elkartearen laguntzaz (ASCOTA),
Liburuaren Eguna ospatu genuen eta 3. Mikroipuinen
Lehiaketako sarien banaketa ekitaldia izan genuen. Ekitaldian
Tafallako Tubala Uxoa Abesbatzak parte hartu zuen.
Hirugarren edizio honetan 190 idazlan aurkeztu ziren honako
modalitate hauetan banaturik:
126 mikroipuin, helduen sailan: 105 gaztelaniaz eta 21
euskaraz.
64 mikroipuin, gazteen sailan: 19 gaztelaniaz eta 45 euskaraz.
Sarituak honako hauek izan ziren:
•
Aisha Valmaseda Hernandez: Gazteen saria euskaraz,
“Bidaia” lanarekin (plika J-29)
•
Adrián Monreal Rodriguez: Gazteen saria gaztelaniaz,
“Esperanza” lanarekin (plika J-59)
•
Xabier Lopez Askasibar: Helduen saria euskaraz,
“Gaueko hozkirria” lanarekin (plika 48)
•
Itsaso Elizalde Beiras: Helduen Saria gaztelaniaz (plika
8)
Irabazleek ASCOTAko saltokietan gastatzeko txartela-saria
jaso zuten. Helduen txartela 120 eurokoa zen, eta gazteen
modalitatean 80 eurokoa.
Liburutegiak eta ASCOTA elkarteak lehiaketara aurkeztu diren
pertsona guztiei bere parte hartzea eta epaimahaikideei eta
Abesbatzari bere laguntza eskertu nahi diete.
7
Micro relatos ganadores
2014
Mikro ipuin irabazleak
8
Gazteen modalitatean mikroipuin irabazlea euskaraz
Bidaia
Denak trenean eserita zeuden, oraindik ordu erdia geratzen zen
Iruñera ailegatzeko eta gaueko hamarrak ziren. Pertsona batzuk
liburuak irakurtzen, beste batzuk mugikorrarekin jolasten eta
gutxi batzuk lo egiten zeuden. Bat-batean argiak itzali ziren eta
trenaren abiadura azkartu zen. Ez zuen inork ezer ulertzen.
Segundu batzuk pasa eta trena alde batera biratu zen, bitartean,
oihuak entzun ziren, baina hauek segundu batzuk iraun eta
iluntasun amaigabea etorri zen.
Aisha Valmaseda Hernandez
9
Microrelato ganador de la modalidad juvenil en castellano
Esperanza
Decenas de pies avanzaban lenta y tortuosamente. Pero, ¿qué
importaban unas heridas más después de tantas acumuladas?
Brazos se sujetaban entre sí, apoyándose unos en otros. Vivirían
su propio cuento de hadas, dentro de poco, llegarían al País de
las Maravillas. Por fin podrían vivir en paz, lejos de todo ese
sufrimiento del que escapaban.
El horizonte brillaba, esta vez de una manera distinta. Al otro
lado la culminación de su travesía. Desde ahí podían ver
cómodas viviendas y carteles en un idioma extraño. Nadie
entendía nada. Pero, ¿que importaban ahora unos garabatos en
una simple chapa? Todos sus sueños a su alcance, las
esperanzas por fin se cumplirían...
Solo un último esfuerzo... Solo una valla que saltar...
Adrián Monreal Rodriguez
10
Helduen modalitatean mikroipuin irabazlea euskaraz
Gaueko hozkirria
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Dardarizo sumaezina
ezpainetan. Gero, nire hitz bortitzekin, nabarmen lausotu
zitzaion begirada eta masail guriak zurbildu.
Zoritxarrez, oharkabean pasa zitzaizkidan orduan abisu isilak.
Gau hartan bertan sentitu nuen bihotz-zimikoa. Esnatu ninduen
bat-bateko hotzikarak. Ilunabarrean agertzen baitira beti aieru
beltzenak, lotien amets gozoak damuaren pozoiaz kutsatzera.
Goizaldeko ordu txikiak ziren burkotik altxatu nuenean burua.
Izerdi-patsetan nengoen. Aurpegia ohearen bestaldera bihurtu
nuenean konturatu nintzen... Alde egina zen nire ondotik.
Abisurik gabe. Betiko.
Negar malkotan
Ezinbestean.
hartu
nuen
berriro
lo.
Emeki-emeki.
Xabier Lopez Askasibar
11
Microrelato ganador de la modalidad adultos en castellano
Siempre miro todo con los ojos muy abiertos para no olvidar
nada. Cuando mamá y yo nos marchamos aquella noche tan
deprisa, no tuve tiempo de guardar todo lo que quería llevarme.
Ahora apenas recuerdo los nombres de mis antiguos amigos.
Dice mamá que primero fue solo un gesto. No sabe exactamente
en qué momento se dio cuenta de que yo, ya no era hondureño.
Lo cierto es que soy feliz aquí pero me apena saber que ella no
se siente de ninguna parte. Saber que su corazón, se ha quedado
en algún lugar en medio del océano.
Itsaso Elizalde Beiras
12
Modalidad juvenil
(de 12 a 16 años)
Gazteen modalitatea
(12-16 bitartekoa)
13
Bases de la Modalidad juvenil (de 12 a 16 años)
-
El presente concurso está organizado por la Biblioteca
Pública de Tafalla y la Asociación de Comerciantes de
Tafalla.
-
Podrá participar cualquier persona entre 12 y 16 años. La
autoría será individual. Los datos que aporten los
concursantes deberán ser veraces, por lo que perderán el
derecho a participar aquellas personas cuyos datos sean
erróneos o incompletos.
-
Se podrán presentar un máximo de tres obras en total por
persona, pudiendo ser en castellano o en euskera. De
sobrepasarse este número, se considerarán únicamente las
tres primeras.
-
Si una persona presenta dos relatos sustancialmente iguales
en los dos idiomas, éstos serán excluidos.
-
Si bien el tema es libre, para que el microrelato sea válido
deberá contener exactamente esta frase:
“Nadie entendía nada” para los textos en castellano.
“Ez zuen inork ezer ulertzen” para los textos en
euskera.
-
14
Las obras no deberán exceder las 120 palabras incluida
la frase propuesta, y el título, si lo hubiere. Aquellos
trabajos que superen este límite quedarán descalificados.
-
El jurado está compuesto por escritores, bibliotecarios y
profesores de la ciudad de Tafalla. El jurado se reserva la
posibilidad de declarar los premios desiertos si así lo
considera.
-
En el supuesto de que se detectara plagio de alguno de los
microrelatos presentados a concurso, o que alguno de ellos
no fuera inédito, el microrelato será eliminado.
-
La participación en el concurso conlleva la autorización
expresa a la Biblioteca Pública de Tafalla para poner a
disposición del público los microrelatos presentados, así
como su reproducción y distribución en cualquier soporte.
-
El plazo para la participación en el Concurso de
Microrelatos será desde las 09.00 horas del 3 de febrero de
2014 hasta las 21.00 horas del 31 de marzo de 2014.
-
Formas de entrega:
Los trabajos se pueden presentar en la Biblioteca
Pública de Tafalla en un folio DIN-A4 sin nombre,
firma ni distintivo de ninguna clase, ya que se seguirá un
sistema de plicas.
A
la
dirección
de
correo
electrónico
[email protected], especificando:
- En el asunto: Concurso de microrelatos.
- En el cuerpo del mensaje: nombre, apellidos, fecha
de nacimiento, DNI, teléfono de contacto y
modalidad en la que se participa (adultos o juvenil).
- En documento adjunto: el texto del microrelato sin
nombre, firma ni distintivo de ninguna clase.
15
-
Los microrelatos presentados optarán a los siguientes
premios:
Bono de 80 euros válido para todos los comercios de
ASCOTA para el ganador en castellano.
ASCOTA para el ganador en euskera.
El fallo del jurado se dará a conocer en acto público el
miércoles 9 de abril a las 20:00h. en la Sala infantil de la
Biblioteca Pública de Tafalla, y se entregarán los premios y
diplomas acreditativos a los ganadores.
16
Gazteen modalitatearen oinarriak (12-16 bitartekoa)
- Lehiaketa hau Tafallako Liburutegi Publikoak eta Tafallako
Merkatarien Elkarteak antolatzen dute.
- 12 eta 16 urte bitarteko edozein pertsonak parte hartu ahal
izango du. Norberaren izenean. Lehiakideek ematen dituzten
datuak egiazkoak izango dira, hortaz datuak oker edo
osatugabeak aurkezten dituzten pertsonek parte hartzeko
eskubidea galduko dute.
- Pertsona bakoitzak gehienez ere hiru lan aurkeztu ahal izango
ditu eta gaztelaniaz edo euskaraz izan daitezke. Aipatutako
kopurua gaindituz gero, lehen hiruak baino ez dira onartuko.
- Pertsona batek funtsean berdinak diren bi kontaketa bi
hizkuntzatan aurkezten baditu, lanok baztertuak izango dira.
- Gaia askea da, baina mikroipuina balekoa izateko esaldi hau
hitzez hitz izan behar du bere baitan:
“Nadie entendía nada” gaztelaniazko idazkietarako.
“Ez zuen inork
idazkietarako.
ezer
ulertzen”
euskarazko
- Lanek ezin dituzte 120 hitzak gainditu: proposatutako
esaldia barne, eta izenburua, egongo balitz. Muga hau
gainditzen dutenak kanporatuak izango dira.
- Epaimahia Tafalla hiriko idazleak, liburuzainak eta irakasleak
osatuko dute. Epaiak horrela erabakitzen badu, sariak banatu
gabe gera daitezke.
17
- Aurkeztutako mikroipuinetan plagio kasurik edo horietako bat
argitaratugabeko lana ez balitz, mikroipuina lehiaketatik kanpo
geratuko litzateke.
- Lehiaketan parte hartzeak Tafallako Liburutegi Publikoari
eskumena ematen dio aurkeztutako mikroipuinak publikoaren
eskura jartzeko, baita edozein euskarritan erreproduzitu eta
banatzeko ere.
- Mikroipuin Lehiaketan parte hartzeko epea 2014ko otsailaren
3an hasiko da, goizeko 9etan eta 2014ko martxoaren 31an
gaueko 21:00etan bukatuko da.
- Lanak emateko moduak:
Tafallako Liburutegi Publikoan aurkeztu daitezke, DINA4 formatoan, izenik gabe, ez sinadurarik ezta inolako
bereizgarririk ere, plika sistema erabiliko baita.
[email protected]
zehaztuz:
-
18
helbide
elektronikora,
Gaian: Mikroipuin Lehiaketa.
Mezuaren atalean: izena, abizenak, jaiotze data,
NAN, telefono zenbakia eta parte hartuko den
lehiaketa mota (helduena ala gazteena).
Atxikitzen den dokumentuan: mikroipuina izenik
gabe, sinadurarik gabe, inolako bereizgarririk gabe.
- Aurkeztutako mikroipuinak honako sari hauek lortzeko
aukera izango dute:
80 €ko txartela, balekoa ASCOTAko saltoki
guztietan, gaztelaniazko irabazlearentzat.
guztietan, euskarazko irabazlearentzat.
Epaiaren emaitza ekitaldi publikoan jakitera emango da
apirilaren 9an, arratsaldeko 20:00etan, Tafallako Liburutegi
Publikoko Haurren Gelan. Bertan sariak eta diploma
egiaztatzaileak banatuko zaizkie irabazleei.
19
Microrelatos ordenados por número de plica
Mikroipuinak plika zenbakiaren arabera antolatuta
J-1.
Nadie entendía nada pero el sol asomo de nuevo en el horizonte
20
J-2.
Ella estaba loca.
Era la típica chica del pueblo a la que todos tomaban por loca.
Todos los días sentada en un banco, frente a una casa
abandonada, mirándola con pena y llorando a cada minuto que
apartaba la mirada. El primer día del verano la chica
desapareció, pero se seguían oyendo sus lloros en el banco y sus
lágrimas se veían pegadas a él como uñas al dedo. Nunca se
supo el porque de su tristeza mi el porque de sus lagrimas.
Nadie entendía nada.
21
J-3.
Vida
- ¡Malvados! todas las noches los leñadores les arrebatais la
vida a los árboles - dijo una muchacha.
- Niña, ¿Tú ves hablar o moverse a los árboles? !Pues entonces
será que no tienen vida! y ahora déjame trabajar.
Ella, inocente, con su navaja y toda su buena intención les
tallaba corazones para que los leñadores se dieran cuenta de que
tenían vida, ante las burlas de estos últimos.
De pronto, un árbol preguntó desconcertado y cobrando vida:
¿Qué es ese ruido?
El corazón grabado en tu tronco, que aprende a latir - respondió
la joven. Nadie entendía nada, cegados como estaban por hacer
su trabajo.
22
J-4.
Hábitos nocturnos
Todas las noches Marga se calentaba un chocolate caliente en el
microondas y Rafa veía la televisión. Una amiga, Laura, quería
hacer algo distinto cada noche: ver las estrellas, pero la
luminosa ciudad se lo impedía.
-Haz otra cosa, es imposible que puedas verlas -le decían.
Pero aquella noche algo cambió. Marga no logró encender el
microondas ni Rafa el televisor. Nadie entendía nada, la luz de
toda la ciudad se había ido. "Qué extraño", pensó Laura
mientras guardaba los alicates en su mesita de noche. Desde la
derrotada ciudad, aquella noche por primera vez, Laura pudo
ver las estrellas.
23
J-5.
Nadie entendía nada
Nadie entendía nada. ¿Qué era lo que nos quería decir? Estaba
herido en el suelo y tenía un disparo en el pecho. En las manos
sujetaba una pequeña cajita. Seguía vivo, y quería decirnos
algo, pero no conseguimos saber lo que quería decirnos. Aquel
desconocido falleció al instante. Cogí la caja de entre sus
temblorosas manos para ver si podíamos averiguar algo. No
paraba de darle vueltas a la cabeza para ver qué era lo que aquel
hombre desconocido nos quería decir… ¡Lo averigüé!
“Encaja”. Era eso lo que nos quería decir. Cuando por fin
abrimos esa misteriosa urna lo entendimos todo.
24
J-6.
11M
Eran las siete y treinta y seis del once de marzo, todo estaba
tranquilo, la gente se disponía a coger el tren. Puede que fueran
a trabajar, a visitar a alguien, o cualquier otra cosa, pero no
sabían lo que se les venía encima. Un gran estruendo les
recorrió el alma, nadie entendía nada, solo olían el humo denso,
escuchaban gritos desgarrados y sentían un sabor amargo en la
boca, el sabor del miedo.
25
J-7.
Nola egingo genuan ba?
Ez zuen inork ezer ulertzen. Nola idatziko genuen ezer uletzen
ez genuen zerbaiti buruz? Zerbaiti buruz ez baduzulako ezer
ulertzen, ezin duzu ezer egin, beraz, ez genuenez ezer ulertzen,
ez genuen ezer egin.
26
J-8.
Malko haien itxaropenean
Ez zuen inork ezer ulertzen. Zure tristuraren zergaitia, zure
begiak, itsasoaren kolorekoak, mina nabaritu nuen. Negarra
eutsi nahiean. Osaba joan zenetik, malkoa
erortzeko
itxaropenean. “Izeba ez negar egin faborez”, malkoa erortzeko
zorian dago. “Izeba ez negar egin faborez”. Berdin du, berandu
da, putzua egin da eta.
27
J-9. Proposatutako esaldia ez jartzeagatik baztertua
Nire benetako amodioa
Ni lasai aski bizi nintzen berarekin, baina ez zuen inork
ulertzen. Bere ile beltza laztantzen nuen, nire gainean botatzen
zen eta nik janaria ahora ematen nion. Batzuetan alde egiten
zuen, baina nire beharra zuenean, berehala etortzen zen.
Jendeak arraro samar begiratzen gintuen kaletik ibiltzen
ginenean, hala ere, nik tula asko maite nuen, inoiz ezagutu nuen
katurik bereziena zen eta.
28
J-10.
Nolakoa den bizitza
Ez zuen inork ezer ulertzen, Indian bizi izan zen gazte batek
erlijioaren aurka borrokatzen zuen, berraragitzean sinesten ez
zuelako. Bere arimak gorputzarekin batera hil behar zuen eta ez
zen inoiz animalia bilakatuko. Gainera, mutikoak katuak
gorrotatzen zituen. Hil zenean, bere arima sagu txikian bilakatu
zen eta hori jainkoen zigorra izan zen. Geroztik, katuak inoiz
baino gehiago gorrotatu izan zituen.
29
J-11.
“Nadie entendía nada porque un señor gritaba llamad a Dios
que un ángel a caído del cielo”.
30
J-12.
"Nadie entendía nada el ¿Por que de la vida? y el ¿Por que de la
muerte?¿Por que Dios se lleva tan pronto a nuestros seres
queridos?"
"Nadie entendía nada el ¿Por que de todo?"
"Nadie entendía nada en la historia de Jesús el ¿Por que de la
ciencia?"
31
J-13.
La llamada de teléfono
Lucía descansaba en el sofá una tarde lluviosa tras una mañana
agotadora. Sus ojos se iban cerrando poco a poco, de repente un
estruendo interrumpió su relax. Bruscamente cayó al suelo
asustada, su cabeza golpeó con la mesa de cristal. Entonces una
llamada de teléfono la volvió a sobresaltar. Lo cogió y escuchó
una voz de niño pidiendo ayuda. Entretanto se oyó un trueno
tan sobrecogedor como el causante de su caída, acto seguido
descalza y sin pensarlo salió en su busca. Volvió a sonar el
teléfono, no cogió, gritos, ruidos y un último golpe. La puerta
cayó derribada por los bomberos que la incorporaron
rápidamente y ella preguntó por el niño pero nadie entendía
nada.
32
J-14.
Nadie entendía nada, las carreteras estaban colapsadas, una
marabunta de colores estaba dispuesta de mala manera sobre el
asfalto, como si un niño pequeño hubiera cogido sus coches de
juguete y los hubiera tirado al suelo; las calles, llenas de
personas, todas ellas con su propia historia, su vida, parecían
simples hormigas desorientadas, sin saber qué hacer o a dónde
ir, pidiendo explicaciones a los muchos policías que intentaban
controlar la situación, si bien la mayoría de ellos no tenía ni
idea de qué estaba ocurriendo.
33
J-15.
Nadie entendía nada, nadie podía explicarlo, nadie recordaba
cómo habían empezado a seguir las señales pintadas en el suelo.
Avanzaban hacia cualquier parte. Estaban cansados, pero no
podían parar; hacía tiempo que nadie tenía el poder sobre si
mismo.
Alguien dijo que por lo menos les quedaba la vida.
Todos desearon que vivir consistiera sólo en seguir respirando.
34
J-16.
Neska hark ez zuen azkar edo korapilatsu hitz egiten, ez zen
hizkuntza ezezagunen batean aritzen, ez zuen inork ezagutzen
ez zuen hitzik erabiltzen. Ezer aldatu ez zela zirudien, baina aldi
berean, eta egun batetik bestera, ez zuen inork ezer ulertzen.
Bere hitzak ikus zitzaketen airean, euritakoen edo altzairu
zaharrak estaltzeko erabiltzen zituzten oihal haien gainean;
hitzek euren bizitzetako txoko guztiak bete zituzten, baina ez
ziren ulertzeko gai.
Neskak betirako isiltzea erabaki zuen behin.
Eta azkenik, denek ulertu zuten.
35
J-17.
Penaltia?
Ez zuen inork ezer ulertzen, Osasunaren aldeko penaltia
adierazi zuen marrazainak.
36
J-18.
Egun kaxkarra
Oraindik gogoratzen dut txikiak ginenean egin genuen txangoa.
Lehen Hezkuntzako hirugarren mailan geunden, 8 urterekin.
Zugarramurdira joan ginen bertako kobazuloak ikustera.
Bederatzietan atera ginen Tafallatik, eta eguerdiko hamabietan
hara iritsi ginen. Autobus gidariak sarritan gelditu behar izan
zuen: bata mareatzen zen, besteak buruko mina zeukan, beste
batek bere amarekin nahi zuen …
Azkenean, errepide ondoan zeuden jatetxe guztietatik pasa
ondoren, Zugarramurdira iritsi ginen. Kobazuloetan sartu eta
gida bat hitz egiten hasi zen: “sdakjsh asdhjkash askjdkahsd”.
Euskara itxia zeukan, benetan itxia. Ez zuen inork ezer ulertzen,
ez guk, ez irakasleek. Ikasle batzuk negarrez hasi ziren …
Egoera oso deserosoa zen, eta irakasleek Tafallara itzultzea
erabaki zuten. Zugarramurdin ordu erdiz egon ginen. Hura
eguna …
37
J-19.
Merkealdiak
Ez zuen inork ezer ulertzen, nerabeak hartzak bailiran botatzen
ziren besteen gainean; emakume helduak Erromako gladiadore
borroka batean zeudela zirudien, ileak eta guzti ikus zitezkeen
airean hegaka.
Nik, ordea, lasai asko ikus nintzakeen gauza oro nire bankuan
eserita nengoen bitartean.
Merkealdiak zirela esan beharra daukat eta arropa azkar
xahutzen dela aitortu dezaket, hala ere, ez dut uste
hainbesterako denik, arropa besterik ez da eta.
38
J-20.
Soka
Kartzelan zegoen. Urteak eta urteak zaramatzan han barruan eta
beste askoz egongo zen atxilotuta. Isila, lasaia, eta lagun
gutxiko pertsona zen. Monotonia eta errutina jasaten zuen
egunez egun, hori baita kartzelan egin dezakezuna.
Egun batean soka bat eskatu zion lagun bati; han denek dakite
zertarako diren sokak. Burutik jota daudenek bakarrik behar
dituzte guztiarekin amaitzeko.
Hurrengo egunean, goizeko zenbaketan, gizona ez zegoen. Bere
zelda hutsik aurkitu zuten. Ez zuen inork ezer ulertzen. Ez
zekiten ezer, bakarrik soka bat eskatu zuela pasa zen egunean.
Zelda goitik behera erregistratu ondoren, ikusi zuten poster
baten atzean, paretan, kalerainoko zulo bat zegoela.
39
J-21.
Una mariposa peculiar
Cuando veían volar a aquella peculiar mariposa nadie entendía
nada.
¿Por qué? Porque esta no era una mariposa cualquiera, no tenía
sus vivos colores, ni dibujos. Estaba formada por materiales
inertes: dos paletas de pintar hacían de alas, y, en medio, una
brocha que simulaba el cuerpo.
La mariposa se encontró con una casa de alegres colores. Se
coló por el hueco de la ventana. Allí vivían Lucía e Iranzu,
grandes amigas y las mejores artistas del pueblo. Cuando la
mariposa salió de la casa, estaba decorada con miles de colores
diferentes. Y fue la alegría del pueblo durante años.
Con el tiempo, ese tipo de mariposas llegó a ser el animal más
famoso del mundo.
40
J-22.
La sombra
Nadie entendía nada cuando vieron esa enorme y tenebrosa
penumbra que cubría las calles del pueblo. Se distinguían sus
cuatro extremidades, con dos de las cuales se apoyaba en el
suelo, y desde lejos se oían sus chillidos.
Pocos intentaron enfrentarse a aquella grandiosa sombra, pero
fueron expulsados por ella inmediatamente. Otros muchos,
huyeron al instante a sus hogares para ponerse a salvo de
aquella criatura.
Juan, un aventurero de 18 años, caminaba por el pueblo cuando
se topó con la gran mancha negra. Él, tan valiente como
siempre, no se escabulló, se enfrentó a ella cara a cara…
Nunca más se supo de aquel lugar, ni de sus habitantes, ni de
Juan, ni de aquella misteriosa sombra.
41
J-23.
Eguzkia eta ilargia
Bazen behin ilargia eta eguzkiaren arteko maitasun historia bat.
Orain dela milaka eta milaka urte, gizakia sortu baino lehen,
eguzkia eta ilargia zeruan elkarrekin bizi ziren haien semealabekin: izarrekin. Gizakia sortu zenean, ordea, eguna eta gaua
ez ziren existitzen eta ez zuen inork ezer ulertzen. Hau
konpontzeko, eguzkia eta ilargia bereiztu behar izan ziren. Hala
ere, eguzkia eta ilargia elkarrekin asko maitatzen zirenez,
noizean behin elkartzea erabaki zuten. Batzuetan ilargiak
egunez bisitatzen du eguzkia eta horregatik ikus dezakegu,
goiza izanda, ilargia zeruan. Beste batzuetan, eguzkiak ilargia
bisitatzen du, elkarketa berezi baten bidez, eklipsea deitu
zutena. Maitasun berezi hori historian ezagutu den zaharrena eta
politena da.
42
J-24.
Maitasun istorio galdua
Hiri handi batean ibai handi bat zegoen, eta ibaiaren ondoan
kafetegi bat. Egunero emakume bat sartzen zen, te bat eskatu
eta ibaiaren ondoan zegoen leihoan esertzen zen. Egunero ere,
gizon bat sartzen zen, kafea eskatu, zigarro bat piztu eta
emakumeari begira pasatzen zuen arratsaldea. Gizonak
emakumeari eta emakumeak ibaiari begira. Zerbitzariak behin
esana zion gizonari gerturatzeko eta zerbait esateko, baina berak
ezetz erantzuten zion. Ez zuen inork ezer ulertzen, baina ez
zuen axola; gizonak bere burua ere ez zuen ulertzen. Egunak
pasa eta sentimenduak kafea baino azkarrago hozten ziren,
denbora zigarroa baino azkarrago kontsumitzen zen eta ibaiko
ura baino azkarrago igarotzen zen. Behin, emakumea kafetegira
joaten utzi zion. Eta, horra hor beste maitasun istorio galdu bat.
43
J-25.
Oporrak hondartzan
Ez zuen inork ezer ulertzen. Lurra dardarka ari zen
oihuak entzuten ziren bitartean. Ez nuen zorigaitza hori merezi.
Ez nik, ezta nire gurasoek ere. Sei urteko ume moko bat
nintzen. Nire amari eskua hartu nion bizitzara helduko banintz
bezala. Hezetasuna nire aurpegian nabarmentzerakoan, neure
barnean beldurra agertu zen. Aurrean nituen etxeak hamabost
metroko urez egindako monstruo batek apurtzen zituen nire
begien aurrean. Eta bat-batean, iluntasuna. Nire eskua eta nire
amarena bereiztu ziren uraren indarraren eraginez. Akabo. Nik
bakarrik hondartzan oporrak pasa nahi nituen. Ez nuen horrela
bukatzeko proposamenik.
44
J-26.
LA TABERNA
Nadie entendía nada. Dejack habría ido aquella mañana a la
cafetería de la esquina como siempre. Habría pedido las dos
rebanadas de pan, las cuales untaría con la dulce mermelada que
Dana la camarera, le proporcionaba. Pero aquella mañana el
cielo y la calle habían entonado una melodía de trafico agotador
que hacía temblar los sesos. Aquella lúgubre mañana Dejack se
había dirigido a la cafetería de la esquina sabiendo que no se
encontraría con los suaves y rosados labios de la camarera. El
polvo que levantaban las ruedas de los coches impedía respirar.
El escozor en los ojos y la ansiedad que aplastaba su pecho
eran las únicas señales que le decían que seguía vivo.
45
J-27.
Nadie entendía nada ¿cómo Francisco iba a apuñalar a mi
madre? El era un hombre formal y muy educado, además su
mujer era ideal en el trabajo y una persona encantadora .Pero el
que más iba a sufrir con la noticia sería yo.
Sentimos su perdida, le damos nuestras condolencias. - ¡Qué
son las condolencias! Pensé yo. Yo solo quiero saber lo que le
ha ocurrido a mi madre.
Por alguna extraña razón no paraban de repetirme las mismas
palabras lo siento…lo siento… Días más tarde no solo
entendería lo que había ocurrido si no que, además empezaría
mi nueva aventura en el orfanato Farsnain.
46
INORK EZ ZUEN EZER ULERTZEN
Inork ez zuen ezer ulertzen. Denbora geldituta zirudien. Ez zen
aurrera joaten, erlojuaren orratzak izoztutak gelditu izan balira
bezala. Segunduek minutuak ziruditen, eta minutuek orduak.
Hamaika pertsona, denak egoera berdinean, zer egin ez
zekitelarik. Tentsioa aurrera zihoan gauza bakarra zen. Inork
ezin zituen galderak erantzun, gertatutakoa argitu. Batzuen
aurpegiak ondo irakur zitezkeen.
-Galderarik?- esan zuen ahots batek zer ezean. Inork ez zuen
begirada altxatu, irakaslearen begirada zuhurraren pean inor ez
zuen ezer ulertzen.
47
J-29.
BIDAIA
Denak trenean eserita zeuden, oraindik ordu erdia geratzen zen
Iruñera ailegatzeko eta gaueko hamarrak ziren. Pertsona batzuk
liburuak irakurtzen, beste batzuk mugikorrarekin jolasten eta
gutxi batzuk lo egiten zeuden. Bat-batean argiak itzali ziren eta
trenaren abiadura azkartu zen. Ez zuen inork ezer ulertzen.
Segundu batzuk pasa eta trena alde batera biratu zen, bitartean,
oihuak entzun ziren, baina hauek segundu batzuk iraun eta
iluntasun amaigabea etorri zen.
48
J-30.
ASKATASUNA
Klasean nengoen, normala zen bezala, ez zuen inork ezer
ulertzen. Irakaslea bere gauzetan zebilen, ikasleak hitz egiten,
eta ni… ni leihotik begiratzen ari nintzen. Txoriak inbiriaz
ikusten nituen. Haiek han, aske eta ni hemen, preso.
49
J-31.
UDABERRIA
Mendia berde zegoen, loreak ateratzen hasiak ziren eta
zuhaitzak loratuta zeuden. Ez zuen inork ezer ulertzen, zergatik
beroa? Zergatik mendian belarra? Zergatik zuhaitzak loratzen
ari ziren? Orduan, norbaitek egutegiari orria pasa zion.
50
J-32.
AUTISMOA
Ez zuen inork ezer ulertzen.
Nire ezpainak mugitzen saiatzen nintzen, nire mingaina
mugitzen saiatzen nintzen… baina alferrik.
Ezin nuen hitzik esan, nire gurasoei gertatzen zitzaidana kontatu
nahi nien, ez nintzen gai, soilik oihuak ateratzen zitzaizkidan.
Bai, autista nintzen.
51
J-33.
GUDAREN ZERGATIA
Nire aberria zen, eta bakarrik horregatik borrokatzen nuen. Nire
aberria babesteko, bertan beti egon den hizkuntza gordetzeko.
Beraien aberria da, beraien hizkuntza da, baina ez dute ulertzen.
Azkenean ulertuko dute, guda hau zerbaiterako da eta.
Azkenean askatasuna lortuko dugu.
52
BERTSO FINALA
Ikusleria jesarrita zegoen bere eserlekuetan. Ez zen deus ere
entzuten, 2014ko bertso finala hasi behar zuelako. Denok
irrikaz geunden hasteko zain, hiru minutu luze eta garratz
geratzen zirelako final gozo eta ikusgarria hasteko.
Tupustean arrotz mozkor bat atera zen eszenatokira, txinatarra
zirudien, alaitasun handiz mikrofonoa hartu eta “Maritxu nora
zoaz” doinuarekin, bere hizkuntzaz abesti edo bertso
dibertigarri eta bihurria bota zuen. Ez zuen inork ezer ulertu!
Ikusle guztiak begiradak gurutzatu genituen eta kriston barre
algarak bota genituen, ezin nion barrez lehertzeari utzi!
Mundiala izan zen.
53
J-35.
Nadie entendía nada. Les expliqué que me reía de ellos cuando
miraban a un niño con gesto de ternura y decían: “¡Qué mono!
Como se nota que no sabe nada”.
¿Que no sabe, decís? Sí que sabe. Sabe más que vosotros. Sabe
hacer de una gominola su manjar. De dos sillas y una manta, un
palacio. Con un paseo por el campo hacen las Américas.
Su programa de humor favorito es contemplar la pecera, y, con
la boca, imitar a los peces. Su peor dilema, que la otra clase les
ha ganado el partido del recreo.
Podría seguir horas y horas explicándolo, pero, en resumidas
cuentas:
Ellos saben ser felices. Y a vosotros se os ha olvidado el cómo.
54
J-36.
Kalean hildako bat zegoen, ez zuen inork ezer ulertzen.
Hildakoa gizon zaharra zen eta ez zuen inork ezagutzen, baina
niri aurpegi hori ezaguna egiten zitzaidan. Etxera nindoan
bitartean aurpegi horretaz oroitu nintzen. Gizon zurbil batekin
zegoen, nahiko argala, kapa bat zeramana eta eskuetan belarra
mozteko tramankulu bat.
55
J-37.
EZ NAU INORK ULERTZEN
Ez zuen inork ezer ulertzen, ez nuen mediku baten beharrik.
Gainera, sendagile horrek laban baten antzeko
gauza batekin nire azal berdearen zatitxoak abakitzen zizkidan
eta esperimentu arraroak egitera behartzen
ninduen, baina ez nuen gustoko, min egiten zidan eta. Gela zuri
bateko zoruan lo egitera behartzen ninduten
bata txuria eta maskara arraroak zeramatzaten pertsona horiek,
hori dela eta, triste sentitzen nintzen eta
etxeran joan nahi nuen, baina noski, ni hemendik 59 milioi
kilometrora bizi naiz, Martekoa bainaiz.
56
J-38.
Egiptoko piramidea
Bazen behin Paula eta Iñaki izeneko bikote bat. Ezkondu
berriak zirenez Egiptora joan ziren. Haien oporretako azken
egunean jendearentzat irekita zegoen piramide bat ikustera joan
ziren. Piramidea erraldoia zen eta hamar pertsonako taldeetan
joaten ziren gidari batekin, ez galtzeko. Pasabide luze eta mehe
batetik joaten ziren eta alde guztietan ieroglifiko pila bat
zeuden, Paulak, konturatu gabe, ieroglifiko batzuk zeuden
baldosa bat zapaldu zuen eta biak tunel batetik joan ziren.
Goian ez zuen inork ezer ulertzen, gertatu zen lehenengo aldia
zelako. Bitartean, Paula eta Iñaki gela ilun batean erori ziren eta
mapa bat aurkitu zuten. Mapa horretan baldosa bat zapalduz
ateratzen zela jartzen zuen baina ez zekiten zein. Erdikoa
zapaldu zuten eta ateratzea lortu zuten.
57
J-39.
JON GARRASIKA
Jonek beti gurasoei garrasika hitzegiten zien eta ez zuen inork
ezer ulertzen, bere haserrearen zergatia. Jonek ez zuen
pentsatzen horrela, berak uste zuen beti zuela arrazoia eta bere
gurasoak burugogor batzuk zirela. Jonek egunero esaten zien
gurasoei: “inoiz ez dituzue umeak ukertuko, oso zaharrak
zaretelako”.
Gehienetan afari gabe gelditzen zen baina ez zion protesta uzten
egiteari. Inork ez zion kenduko ideia hori burutik.
58
MIKELEN BIDAIA
Bazen behin, Mikel izeneko mutiko bata Tafallan bizi
zena.Egun batean,lo egiten zuenean,neska baten ahotsa mendi
batetik entzuten zueneta ez zuen ezer ulertzen baino mendira
habiatu zen.
Hara iritsi eta ahotsa gehiago entzuten zen.Momentu
horretan,jakin zuen,zerbait gertatzen zitzaiola eta ahotsa
entzunez neskari bilatzen zuen.
Etxe bat aurkitu zuen eta bi pertson etxetik ateratzen ikusi
zituen.Jarraitu zituen eta irteerik gabeko kale batean sartu
ziren.Mikel erabaki zuen bere eskutalekutik ateratzea eta
neskari laguntzea.Neskarekin zegoen mutila, Mikeleri ikusi
zuen eta biek borrokan hasi ziren.Mikel irabazi zuen eta neskari
bere etxera eraman zion.Mikel bere etxera bueltatu eta lo egin
zen.
59
J-41.
ASIERREN BIZITZA
Asier deituriko mutiko bati musika asko gustatzen zitzaion.
Etxean instrumentu pila bat zituen eta beti musikari buruz hitz
egiten zuen.
Handitzen joan zenean musikako ikasketak egin zituen, baina
egun batean, istripu bat izan zuen eta istripuaren ondorioz
konorterik gabe geratu zen.
UCI-ra eraman zuten eta egun batzuk pasa ondoren esnatu
zenean, itsu eta gorra geratu zen ez zuen inork ezer ulertzen
istripu baten ondorioz ori gertatzea.
Musikarako dohainak galdu zituen eta oso kexatuta zegoen,
ezingo zuelako konposatu, ezta instrumentuak jo …
Depresio bat izan zuen eta depresioaren ondorioz bere
bizitzaren historio bat idatzi zuen.
60
Etxe Sorgindua
Behin lagunek proposatu zuten etxe batera eguna eta gaua
pasatzera joatea, baina, etxe hori ez zen etxe normal bat, esaten
zutenez, etxea sorginduta zegoen. Lagunek baietz esan zuten eta
hurrengo egunean han zeuden, bere logeletan gauzak utzi
zituzten. Gaua heldu zenean etxeari buruz hitzegin zuten pixka
bat.
-Zer moduz etxea?-galdetu zuen batek.
-Ongi-esan zuten denek.
-10:30-etan jengelan gelditu gara afaltzeko.
Ordua heldu zen eta inor ez zen agertu, bat bakarrik, etxea
soinuak egiten hasi zen eta mutila bere etxera joan zen
beldurtuta. Hurrengo egunean bere lagunei galdetu zien
zergaitik ez ziren agertu etxean eta ez zirela joan esan zieten. Ez
zuen inork ulertzen zer gertatu zitzaion baina hortik aurrera ez
zen berdina izan
61
J-43.
HONELAKOA DA BIZITZA
Kaixo! Ni Mously naiz, Senegalekoa, eta udan, zergatik
Espainiara joaten naizen kontatuko dizuet.
Hasieran, ez zuen inork ezer ulertzen, ez zekiten zergatik joaten
nintzen udan nire familia hemen utzita. Ni Senegalekoa naiz eta
Senegalen, Afrika osoan bezala, bero handia egiten du udan eta
haurrentzat ezinezkoa da hemen egotea. Horregatik
Espainiara eramaten gaituzte uda pasatzera.
Espainiara joaten naizenean, oso ondo zaintzen naute eta bikain
pasatzen dut.
Beti familia batekin egoten naiz eta igerilekura joaten gara.
Espainian nagoenean, nire familiarekin egon nahi dut ere, baina
ezinezkoa da. Niretzat Espainian egotea hoberena da. Hala ere,
lagun asko egin ditut han eta gogo handia dut berriz hara
bueltatzeko.
62
AMERIKAR BATEN ISTORIOA
Bazen behin Nick izeneko 20 urteko mutila.Egun batean bere
gurasoak esan zioten ahizpa bat zuela, Andrea izenekoa eta
Espainian bizi zela.Andrea,bere arreba zen eta han zegoen bere
izebarekin ez zutelako dirurik berataz arduratzeko.Nick asko
haserretu zen ,bere ahizpa ezagutu nahi zuen, beraz,aireportura
joan zen eta Espainiara abiatu zen bere ahizpa bilatzera.Nick
Espainiara ailegatu zen eta bere ahizparen herrira joateko
martxan jarri zen.Herrira ailegatu eta jendeari ingeleraz
galdetzen zion ea non zegoen bere ahizparen etxea, baino
inork ez zion ezer ulertzen.Azkenean emakume bati esan zion
non zegoen bere ahizparen etxea eta han ezagutu ziren.
63
J-45.
ZORTE TXARREKO NESKA
Bazen behin, 9 urteko neska bat Nerea izenekoa, bere
familiarekin bizi zena.Ez zuen ez osaba-izeba, ez aitonaamona…Egun batean, ikastolatik etxera bueltatzean, etxean aita
bakarrik zegoen eta bere ama non zegoen galdetu zuen.Bere
ama hil zen.Bere aitak ez zekienez Nola esan, kanpamentu
batera joan zela esan zion.Gauean neska lotan zegoenean, aitak
bere buruaz beste egin zuen eta lehiotik bota zen.Hurrengo
egunean, neska ohetik altsatu zenean, ez zuen bere aita
aurkitzen eta leihotik begiratu zuenean aita lorrean botata eta
odolez beteta ikusi zuen.Korrika-korrika, bere aita zegoen
lekura joan zen eta negarrez hasi zen.Orfanatu batera eraman
zuten eta lñagun asko egin zituen.Istorioa kontatzen zienean ez
zuen inork ezer ulertzen.
64
Bizitzaren jaiotza
Egunero berdin, euria eta euria. “Noiz bukatuko da?” galdetzen
dut. Horrela jarraitu zuen eguzkia atera arte. “ Begira ama!”
entzun zen “ Atertu du!”. Eta horrela zen, baina euriak putzu
handiak utzi zituen. “ Eta orain, zer gertatuko da ama?” Inork ez
zuen ezer ulertzen, baina uretatik animali nimiñoak atera ziren.
Nik banekien zer ziren, historiaren lehenengo izakiak ziren. Gu
ur tantak besterik ez gara, historiako lehenengo tantak.
65
J-47.
DINOSAUROAK
Egun aspergarri batean, Mikel bere etxean zegoen. Ez zekien
zer egin, telebista ikusteaz aspertu zenean, dinosauroen liburu
bat aukeratu zuen. Ohean etzanda, irakurtzen hasi zen, eta batbatean, lurrikara bat gertatu zela iruditu zitzaion. Amari, zer
gertatu zen galdetu zion eta ez zeukala ideiarik esan zion,
anaiari galdetu zion eta ez zekien, geroago aitari, eta ezta.
Kalera atera ziren, eta bizilagunei berdin gertatzen zitzaiela
ikustean, asko larritu ziren. Ez zuen inork ezer ulertzen!
Udaletxera joan ziren alkateari esateko, eta mundu guztiak
berdina esan ziola erantzun zuen. Hortik atera zirenean,
dinosauroak atean zeuden! Ez zekiten nola agertu ziren, baina
abereak bezala etxera eraman zituzten. Egun hartatik aurrera,
dinosauroak gizonen lagunik hoberenak egin ziren.
66
BETOREN FAROLA
Bazen behin Beto izeneko mutiko bat. Txiroa zen, etxetxo txiki
batean bizi zen farola baaten ondoan, Beto farola ondotik
egunero pasatzen zen, farolak bere argiarekinagurtzen zion,
mutikoak aldiz, muxu pare bat etabesarkada bat ematen zion.
Betidanik zen bere laguna, baina egun batean pasa eta ez zion
agurtu, lotan zegoela pentsatu zuen baina ez zebilen. Azkar
elektrizista bati deitu zion, baina honek esan zion ezin zela
konpondu. Betok gau guztia kalean, bere ondoan, pasa zuen lo
egiten. Hurrengo egunean, jaiki bere penaz, besarkatu eta argiak
piztu ziren. Inork ez zuen ezer ulertzen, magia antzekoa izan
zen, baina berdin zion.
67
J-49.
ASKI DA!
Egun batean Jon izeneko mutiko bat ikastolara joan zen.
Ikastolanegunero bezala berataz far egiten zuten eta bera oso
triste jartzen zen.
Ikastolan gaizki zegoenez beste ikastola batera joan zen eta
lehenengo egunetan gelakide zaharrak ez zuten faltan botatzen,
baina egunak pasa eta gero ez zuen inork ezer ulertzen, faltan
botatzen zutenez, bera bueltatzea eskatu zuten.
Berak onartu zuen eta hori gertatu eta gero ez ziren berriz
berarekin sartu.
68
ENEKOREN BETAURREKO BERRIAK
Egun batean Eneko parkean zegoen bere hiru lagunekin,
futbolera jolasten.Enekok izugarrizko ostikada bat eman
zion,vaina nahigabe etxe baten lehiotik sartu zuen. Mutiko bat
atera eta baloia bota zion baina Enekoren betaurrekoetan jo
zion.Eneko lurrera erori zen eta betaurrekoak noski
apurtuak.Eneko etxera negarrez Joan zen,gertatu zena bere
amari esan zion ta betaurreko berri batzuk erosiko zituela esan
zion.Dendara iristean sailtzaileak betaurreko arraro batzuk
oparitu zizkion. Betaurrekoak ez ziren normalak, kamara txiki
bat zuten erdian,bideoak eta argazkiak egin al zituen.Orduan
Enekoren aitak inoiz gehiago erosi zituen argazki kamara bar
gehiago.
69
J-51.
KANPALDIA
Ikastolako azken eguna zen! Denak poz-pozik geunden oporrak
hasten zirelako, gainera denak kanpaldi berri batera joango
ginen eta ezin genuen gehiago itxaron,joan behar ginen!
Kanpaldira joateko eguna heldu zenean denak negarrez
zeuden.Ez zuten gurasoen besoetatik joan nahi baina kanpaldira
joaten zirenez gogo handiak zituzten.
Baina kanpalditik etorri zirenean…
Ume guztiak bombak, pistolak…armak zituzten!Ez zuen inork
ezer ulertzen,kanpaldirako paperean tirolinak,futbola,kanoa…
egingo zutela jartzen zuen.
Bazirudien zombiak zirela,bi egunetan herri guztia suntsitu
zuten eta gurasoei zerbait egin zieten,bat-batean haiek
bezalakoak bilakatu ziren.
Orain kontuz ibili, kaletik ume eta guraso asko ilara batean
ikusten badituzu,zombiak iruditzen dute eta armak dituzte…
Azkar alde egin!
70
J-52.
MIRENEN BOTILA
Egun batean, Saharan, Afrikan, Miren izeneko neska bat bizi
zen.
Sahara, Afrikan dagoen basamortu handi eta bero bat da, eta
Miren bere ama, bere aita eta bere bi aizpekin bizi
zen.Normalean basamortuan ur gutxi dago eta egun berotsuetan
egari handia izaten dute.
Miren, egunero bezala, goizeko 6-etan paseo bate matera joan
zen , eta ur botila bat aurkitu zuen segituan etxera eraman
zuen.
Botilaren ura freko-freskoa zegoenez zizitu bizian edan zuten,
eta bat-batean botila berriro bete zen.
Mirenen familia ahoa irekitarekin gelditu zen.Ez zuen inork
ezer ulertzen . Bakarrik betetzen zen botila zen!
Eta hortik aurrera, Miren eta bere familia ez zuen egari gehiago
pasa.
71
BALOIA
Beste ostikada bat eman zidaten, horren ondorioz berriz
ere negarrez. Horrela egun guztiak. Ez nuen gehiago
aguantatzen, ez nuen puztuta egon nahi, beraz hustu nintzen.
Handik Aurrera ez ninduten gehio jo. Mutil txiki bati oparitu
ninduten baina ez zuen nirekin jolastu nahi, oso polita nintzela
esaten zuen eta bere logelan uzten hinduen, apaingarri bezala.
Horrela pasa nuen gelditzen zitzaidan bizitza osoa. Zein
aspergarria! Ez litzaidake gustatuko besteak ni bezala egotea…
Ez zuen inork ulertzen nik esaten nuena, beti berdin, balio du!
Beti nire aurka…
72
MARIA
Hamar urteko neska bati, Maria deiturikoa, minbizia atera
zitzaion. Oso gaztea zen minbizia izateko eta beldur handia
zuen. Berak betidanik, amets bat zuen, Europako haurren artean
korrikalaririk onena izatea.
Berak, minbizia izan arren eta gaizki pasa arren,
gaixotasunarengatik, egunoro korrika egitera joaten zen, hiru
aste beranduagoko lehiaketa irabazteko. Lehiaketa eguna iritsi
zen eta Maria urduri zegoen. Lehiaketa hasi eta lehenengoa
Elena jarri zen eta bigarrena bera. Azkeneko bira heldu zen eta
Mariak Elena aurreratu zuen.
Irabazi zuen!
Oso pozik jarri zen, baina, gau horretan, korrika ospitalera
eraman zuen. Oso gaizki zegoen baina ez zuen inor ulertzen
zergatik. Orduak pasa eta Maria hil zen.
Bere gurasoak oso triste jarri ziren baina baita pozik ere, Mariak
bere ametsa bete zuelako.
73
J-55.
MUTIKO ASPERTUA
Bazen behin Ander izeneko mutiko bat beti aspertua zegoela.
Ez zuen gustoko ezer egitea. Egun batean play station 10 erosi
zioten baino, horrekin ere aspertzen zen. Baino egun batean,
ikastolara etorri zen neska bat Finlandiatik, Ander, ez zen
aspertzen berarekin. Azkenean lortu zuen pertsona batekin ez
aspertsea, horregatik momentu horretik, nobioak izan ziren eta
20 urte geroago eskondu eta seme bat izan zuten. Baino urte bat
geroago konturatu zen bere semea ez zela berea, ez zuen inor
ezer ulertzen, zeren maitendutak zeuden, baino batzuetan
maitazun hori apurtzen da. Horregatik infarto bat eman zion eta
bidetik "ambulantzian" hil zen.
74
J-56. Baztertua, hitz kopurua gainditzeagatik.
IKER BORRAGOMA
Kaixo ni iker borragoma naiz eta nire bizitza kontatuko
dizuet. Nire bizitza oso harraroa da, zeren handia jaio naiz eta
txikitzen noa ez zuen inork uletzen nire bizitza arraroa.
Nire jaiotza-lkua milan fabrikan izan zen nire 3 anaiekin :
Josu,Ikai eta Jon. Laurak oso alai bizi ginen denda berean baina
egun batean, Josu erosi zuten eta oso triste jarri ginen.
Geroxeago ni erosi ninduten eta estutxe batean sartu ninduten.
Oso pozik negoen lagun berriak izango nituelako: Luis arkatza,
Mikel boligrafoa eta Sandra grapagailua.
Sandra oso guapa zen , berataz maitemindu nintzen, baina bera
nitaz ez. Egun batean akats asko egin zituen nire jabeak eta ogi
puska bat bezala utzi ninduen eta hortxe hilda geratuko naiz.
ez zuen inork ezer ulertzen! nola hil nintzela.
75
BIZITZAREN BIZIA
“Dena ezin hobea zen. Asteburua Haway-en pasako
genuen,biok bakarrik.Ezkondu berriak ginen.Etxetik presaka eta
korrika atera eta aeroportura iritsi bezain laster, hegazkinean igo
ginen.Bidaia amaitzear zegoenean,hegazkinean mutiko bat
agertu zen,goitik behera estalita. Hegazkina handik hurbil
zegoen irlatxo batean gelditzeko agindua eman eta han geratu
ginen,eta han gaude … Denok zur eta lur,ezin dugu
sinetsi,zoriontsua zarenean dena pikutara joaten da momentu
batean.Hiru egun daramatzagu ezer jan gabe,ur tanta bat dastatu
gabe …”
Eta hau izan zen hondartzan ospatu zen festa horretan aurkitu
genuen mezua, Ron botila horren barruan, dudarik gabe
hunkigarria, baina jendeak garrantzirik eman ez ziona,inork ez
zuen ezer ulertzen.
76
J-58.
El típico viaje
Nadie entendía nada. El barco seguía en medio del mar a
merced de las olas sin avanzar.
Estábamos todos reunidos en el comedor. Esa noche había un
espectáculo ambientado en el antiguo oeste. Los actores habían
embarcado esa misma mañana solo para aquella representación.
La verdad es que estuvo muy lograda, con tiroteos entre indios
y vaqueros, asaltos a trenes... Pero de repente las luces se
habían apagado durante unos instantes. El tiempo suficiente...
Fui a informar al capitán. Fui directamente a su camarote, a esas
horas prefería quedarse un rato a solas. De todas formas sabía
que no le molestaría mi presencia. Abrí la puerta, y encontré el
cadáver.
77
J-59.
Esperanza
Decenas de pies avanzaban lenta y tortuosamente. Pero, ¿qué
importaban unas heridas más después de tantas acumuladas?
Brazos se sujetaban entre sí, apoyándose unos en otros. Vivirían
su propio cuento de hadas, dentro de poco, llegarían al País de
las Maravillas. Por fin podrían vivir en paz, lejos de todo ese
sufrimiento del que escapaban.
El horizonte brillaba, esta vez de una manera distinta. Al otro
lado la culminación de su travesía. Desde ahí podían ver
cómodas viviendas y carteles en un idioma extraño. Nadie
entendía nada. Pero, ¿que importaban ahora unos garabatos en
una simple chapa? Todos sus sueños a su alcance, las
esperanzas por fin se cumplirían...
Solo un último esfuerzo... Solo una valla que saltar...
78
J-60.
ZULOTIK BEHERA
Eguberritan Granadako etxe batean familia oso bat bildua zen
egongelan, afaltzen ari zirelarik, Olentzerok tximiniatik behera
jeitsi zen, ez zuen inork ezer ulertzen, Granadan Olentzero
ezagutzen ez baitute.
79
J-61.
JOKU ZIKINA
Hara ze nahaspilo koadernoan neukana. Irakasleak barra-barra
idazten zituen zenbakiak eta formulak arbel zikinean. Ez zuen
inork ezer ulertzen.
Hura gaua igaro nuena, hieroglifiko ulergaitzez beteriko
liburuari begira eta kafesnea ahora behin eta berriz eramanez.
Alferrik. Betiko legez, zikin jokatu beharko nuen.
Ustekabean harrapatu ninduen lehen lanerako deiak. Karpeta
beltza paperez bete eta erregela batzuk sartu nituen motxilan.
Berokia jantzi eta obrarantz abiatu nintzen urduri. Iritsi bezain
laster, plano batzuk aztertzen saiatu nintzen. Hura ez zegoen
ulertzerik, non demontre sartu nituen arkitekturako txuleta
haiek?
80
J-62.
Ez zuen inork ezer ulertzen, idazkera arraroa zen, ez zen
hizkuntza ezagunik, hieroglifikoak al ziren? Símbolo arraroren
bat? Ezinbestekoa zen eskutitz hartan jartzen zuena
deszifratzea. Berria nintzen komisaldegian, nire lehen eguna
zen. Hilketa deszifratzeko pistarik garrantzitsuena zen eskutitz
madarikatua. Lehen aldiz ikusi nuen eta horrela zihoen:
Aho bete hortz geratu nintzen, ez hizkuntza arrarorik, ez
hieroglifikorik, eskutitza alderantziz zegoen! “Gorpua zidakos
ibaian dago”
81
J-63.
Nadie entendía nada
¿Por qué se había ido siendo tan joven?
¿Por qué, así, tan de repente, se había marchado?
¿Por qué a ellos?
¿Por qué no lo volverían a ver?
Pero, muchas veces, nadie entiende nada, y a veces, es mejor
que sea así.
82
J-64
Urrezko amodioa
Bazen herrian agure bat bakarrik bizi zena. Aspalditik
zoriontasuna galdu zuen gizonak.
Egunero praka urdin zaharkituekin, alkandora zimurtuarekin eta
oinetako zulatuekin etxetik irteten zen. Itsasertzera iristen
zenean, poltsikotik ateratzen zuen urrezko txanpona uretara
botatzen zuen.
Ez zuen inork ezer ulertzen, bera bakarrik sekretuaren jabe zen,
bera eta egun batean bere emaztea izandako emakumea. Apustu
batean diru mordoa irabazi omen zuten eta gizonak,
diruzalekeriak jota, mozkin guztia bereganatu nahi izan zuen,
anderea baztertuz.
Urteen poderioz, akatsaz jabetu zenean, maitasunari uko egin
zionetik galdu zituen egun guztietako bakoitza txanpon batekin
ordainduko zuela zin egin zuen.
83
Modalidad Adultos
(a partir de 17 años)
Helduen modalitatea
(17 urtetik gora)
84
Bases de la modalidad Adultos (a partir de 17 años)
-
El presente concurso está organizado por la Biblioteca
Pública de Tafalla y la Asociación de Comerciantes de
Tafalla.
-
Podrá participar cualquier persona a partir de 17 años. La
autoría será individual. Los datos que aporten los
concursantes deberán ser veraces, por lo que perderán el
derecho a participar aquellas personas cuyos datos sean
erróneos o incompletos.
-
Se podrán presentar un máximo de tres obras en total por
persona, pudiendo ser en castellano o en euskera. De
sobrepasarse este número, se considerarán únicamente las
tres primeras.
-
Si una persona presenta dos relatos sustancialmente iguales
en los dos idiomas, éstos serán excluidos.
-
Si bien el tema es libre, para que el microrelato sea válido
deberá contener exactamente esta frase:
“Primero fue solo un gesto” para los textos en
castellano.
“Hasieran keinu bat baino ez zen izan” para los textos
en euskera.
-
85
Las obras no deberán exceder las 100 palabras incluida
la frase propuesta, y el título, si lo hubiere. Aquellos
trabajos que superen este límite quedarán descalificados.
-
El jurado está compuesto por escritores, bibliotecarios y
profesores de la ciudad de Tafalla. El jurado se reserva la
posibilidad de declarar los premios desiertos si así lo
considera.
-
En el supuesto de que se detectara plagio de alguno de los
microrelatos presentados a concurso, o que alguno de ellos
no fuera inédito, el microrelato será eliminado.
-
La participación en el concurso conlleva la autorización
expresa a la Biblioteca Pública de Tafalla para poner a
disposición del público los microrelatos presentados, así
como su reproducción y distribución en cualquier soporte.
-
El plazo para la participación en el Concurso de
Microrelatos será desde las 09.00 horas del 3 de febrero de
2014 hasta las 21.00 horas del 31 de marzo de 2014.
-
Formas de entrega:
Los trabajos se pueden presentar en la Biblioteca
Pública de Tafalla en un folio DIN-A4 sin nombre,
firma ni distintivo de ninguna clase, ya que se seguirá un
sistema de plicas.
A
la
dirección
de
correo
electrónico
[email protected], especificando:
-
86
En el asunto: Concurso de microrelatos.
En el cuerpo del mensaje: nombre, apellidos, fecha
de nacimiento, DNI, teléfono de contacto y
modalidad en la que se participa (adultos o juvenil).
En documento adjunto: el texto del microrelato sin
nombre, firma ni distintivo de ninguna clase.
-
Los microrelatos presentados optarán a los siguientes
premios:
ASCOTA para el ganador en castellano.
ASCOTA para el ganador en euskera.
El fallo del jurado se dará a conocer en acto público el
miércoles 9 de abril a las 20:00h. en la Sala infantil de la
Biblioteca Pública de Tafalla, y se entregarán los premios y
diplomas acreditativos a los ganadores.
87
Helduen modalitatearen oinarriak (17 urtetik gora)
- Lehiaketa hau Tafallako Liburutegi Publikoak eta Tafallako
Merkatarien Elkarteak antolatzen dute.
- 17 urtetik gorako edozein pertsonak parte hartu ahal izango
du. Norberaren izenean. Lehiakideek ematen dituzten datuak
egiazkoak izango dira, hortaz datuak oker edo osatugabeak
aurkezten dituzten pertsonek parte hartzeko eskubidea galduko
dute.
- Pertsona bakoitzak gehienez ere hiru lan aurkeztu ahal izango
ditu eta gaztelaniaz edo euskaraz izan daitezke. Aipatutako
kopurua gaindituz gero, lehen hiruak baino ez dira onartuko.
- Pertsona batek funtsean berdinak diren bi kontaketa bi
hizkuntzatan aurkezten baditu, lanok baztertuak izango dira.
- Gaia askea da, baina mikroipuina balekoa izateko esaldi hau
hitzez hitz izan behar du bere baitan:
“Primero fue
idazkietarako.
solo
un
gesto”
gaztelaniazko
“Hasieran keinu bat baino ez zen izan” euskarazko
idazkietarako.
- Lanek ezin dituzte 100 hitzak gainditu: proposatutako
esaldia barne, eta izenburua, egongo balitz. Muga hau
gainditzen dutenak kanporatuak izango dira.
88
- Epaimahia Tafalla hiriko idazleak, liburuzainak eta irakasleak
osatuko dute. Epaiak horrela erabakitzen badu, sariak banatu
gabe gera daitezke.
- Aurkeztutako mikroipuinetan plagio kasurik edo horietako bat
argitaratugabeko lana ez balitz, mikroipuina lehiaketatik kanpo
geratuko litzateke.
- Lehiaketan parte hartzeak Tafallako Liburutegi Publikoari
eskumena ematen dio aurkeztutako mikroipuinak publikoaren
eskura jartzeko, baita edozein euskarritan erreproduzitu eta
banatzeko ere.
- Mikroipuin Lehiaketan parte hartzeko epea 2014ko otsailaren
3an hasiko da, goizeko 9etan eta 2014ko martxoaren 31an
gaueko 21:00etan bukatuko da.
- Lanak emateko moduak:
Tafallako Liburutegi Publikoan aurkeztu daitezke, DINA4 formatoan, izenik gabe, ez sinadurarik ezta inolako
bereizgarririk ere, plika sistema erabiliko baita.
[email protected]
zehaztuz:
-
helbide
elektronikora,
Gaian: Mikroipuin Lehiaketa.
Mezuaren atalean: izena, abizenak, jaiotze data,
NAN, telefono zenbakia eta parte hartuko den
lehiaketa mota (helduena ala gazteena).
Atxikitzen den dokumentuan: mikroipuina izenik
gabe, sinadurarik gabe, inolako bereizgarririk gabe.
- Aurkeztutako mikroipuinak honako sari hauek lortzeko
aukera izango dute:
89
guztietan, gaztelaniazko irabazlearentzat.
guztietan, euskarazko irabazlearentzat.
- Epaiaren emaitza ekitaldi publikoan jakitera emango da
apirilaren 9an, arratsaldeko 20:00etan, Tafallako Liburutegi
Publikoko Haurren Gelan. Bertan sariak eta diploma
egiaztatzaileak banatuko zaizkie irabazleei.
90
Microrelatos ordenados por número de plica
Mikroipuinak plika zenbakiaren arabera antolatuta
1.
La brisa marina me acariciaba y su mano se extendió hacia mí,
primero fue solo un gesto, su luz me iluminó y purificó,
encontré por fin lo que buscaba, y encontré sin fin lo que
anhelaba.
Ahora todo se volvía eterno, el tiempo se tornaba intemporal. Y
con esa percepción con visos de irrealidad, comencé una nueva
andadura, guiada por esa ondulación que me alumbra, sintiendo
la fluidez y liviandad de la pureza, sintiendo por fin lo que se
puede sentir. Yo misma.
91
2.
Aquel café, pleno Bronx, recién llegada a Nueva York, todo
super excitante, me esperaban dos meses de locura. Había ido a
una tienda de la 5ª avenida donde me agencié un vestido rojo
impresionantemente sexy. El camarero me observaba fijamente
y primero fue solo un gesto. Observaba mi pecho, estaba
extasiada, aquel hombre tan varonil, tan neoyorkino, no me
quitaba ojo, después comenzó con señales más evidentes. Qué
emoción, qué éxito, y por fin se acercó hacia mí, ohh!! No me
lo podía creer, triunfo en la Gran Manzana. “Señorita, tiene una
mancha enorme de café justo en su pecho”.
92
3.
Primero fue solo un gesto, su mano amenazaba cuando no sabía
contestar a sus preguntas, esa malhumorada profesora iba a
acabar conmigo, sólo podía ver su dedo metiéndose en mi ojo y
nublándome la visión. De pronto ese gesto se fue transformando
y fui consiguiendo que esa fuerza se volviera contra ella, su
dedo comenzaba un movimiento vibratorio que acabó
extendiéndose por todo el cuerpo y haciendo que se pusiera a
bailar la jota sin descanso. Todo el mundo reía sin parar y así
me di cuenta de cómo el mal que uno hace puede volver
convertido en algo peor.
93
4.
Ojos que se esconden
Primero fue solo un gesto, una mano tendida para llevarme algo
de pan a la boca. Después, un par de caricias sinceras. Y ya no
volví a verla. No se lo agradecí porque no puedo hablar, ni
siquiera salir a solas por la calle; son muchos los peligros que
acechan. El gentío miraría con extrañeza, incluso desconfianza,
pero eso es porque no me conocen ¿Desconfianza por miedo o
miedo por desconfianza? Ellos sabrán… Entretanto, yo sigo
obcecado en transmitirlo todo a través de mis ojos que se
esconden tras las rejas de esta sucia perrera.
94
5.
Otra noche encerrados en aquel húmedo y lúgubre camarote. La
tormenta no cesaba y tres marineros habían caído por la borda.
Entre ellos el timonel, hombre experto y conocedor de aquel
enrarecido océano sin el cual iba a ser muy difícil salir de esa
situación.
Nunca imaginábamos que nuestro viaje a la isla iba a ser un
verdadero infierno.
Primero fue solo un gesto el que nos hizo suponer que algo no
marchaba bien, el capitán se encontraba muy alterado y
tartamudeaba como un papagayo nervioso y excitado.
Afiladas rocas de los acantilados…
Ringgggggg, el despertador , otro lunes más…
95
6.
Dar de cenar en Nochebuena a ese mendigo, primero fue solo
un gesto de amor al prójimo que luego se convirtió en algo más
que un gesto de solidaridad para con los miserables, tantos que
han tragado las miserias que hemos creado entre todos, por
egoísmo.
Mi vecina es feliz con el mendigo que acogió en su casa.
Segundo, fue mucho más que un gesto…
96
7.
La prensa lo había anunciado profusamente. Sabíamos que
vendría. Rodeamos el auditorio donde se reuniría con sus
correligionarios. Y le vimos llegar, sonriente, anticipando el
triunfo entre sus camaradas. Pero algo le agrió el rictus. Primero
fue solo un gesto, luego vino el grito y después la caída. Nadie
supo interpretar el motivo. El calendario de su vida había sido
veloz, y su agenda comprimida hasta los márgenes. Tal vez por
eso la muerte le sobrevino sin decir una palabra. En el obituario
que le recordaba, alguien escribió con sorna: Venció en la vida
hasta que la vida le venció.
97
8.
Siempre miro todo con los ojos muy abiertos para no olvidar
nada. Cuando mamá y yo nos marchamos aquella noche tan
deprisa, no tuve tiempo de guardar todo lo que quería llevarme.
Ahora apenas recuerdo los nombres de mis antiguos amigos.
Dice mamá que primero fue solo un gesto. No sabe exactamente
en qué momento se dio cuenta de que yo, ya no era hondureño.
Lo cierto es que soy feliz aquí pero me apena saber que ella no
se siente de ninguna parte. Saber que su corazón, se ha quedado
en algún lugar en medio del océano.
98
9.
Y Martina encontró a Clift…
De repente sus ojos se iluminaron. Nunca, en sus siete años de
vida, Miriam y Carlos habían visto a su hija sonreír de ese
modo. Primero fue sólo un gesto, un gesto que terminó por
cambiarlo todo. Cuando Martina vio por primera vez a Clift, el
labrador que visitó la casa en la que veraneaba junto a sus
padres, se abrió una pequeña grieta en la coraza que sin darse
cuenta había forjado en torno a su corazón. Era un perro negro,
pero terminó por llenarlo todo de colores.
99
10.
Excusas
“Mierda. Llego tarde”, me dije. Cerré de portazo y aceleré.
Laura me esperaba de brazos cruzados y con el morro torcido.
Todavía jadeando me excusé: “He ayudado a la vecina. Venía
cargada con fruta de la Susi, con …, medias de la Rosita y
pasteles de la Tomasa”.
Primero fue solo un gesto. Pero tardó poco en contestarme:
“¡Esta excusa es del siglo pasado!”.
Me recorrió un escalofrío. Tomasa estaba jubilada y Susi había
colgado un cartel: “Cerrado por las multinacionales”.
Frente a nosotras, un cristal desvelaba una silueta que sin
mediar palabra se giraba para cobrar los productos.
100
11.
A falta de pan, malas son migas
Primero fue solo un gesto, llamé al veterinario. Mi perro había
desparramado un paquete de detergente por el suelo de toda mi
casa, pero con lo comilón que era… ¿y si además se había
tragado parte de él? Siguiendo instrucciones del profesional
cogí un puñado de sal, lo metí en la boca de mi cachorro y se lo
hice tragar. En cuestión de minutos el pobre perro empezó a
vomitar como si no hubiera mañana. Tuve que soportar la cara
de reproche de mi perro durante los dos días que estuvo
pachucho.
101
12.
Niños solos en casa
Con ocho años salí de casa sin llaves y me fui al parque.
Primero fue solo un gesto, un saludo inocente con la mano a un
hombre que había en el parque. Este me respondió con la mano.
Seguidamente se bajó el pantalón y empezó a sacudir su
miembro con euforia. Salí despavorida del lugar en busca de
una calle con gente. Estaba siendo perseguida. Caminé nerviosa
dos quilómetros por calles concurridas hasta llegar
milagrosamente al edificio donde trabajaba mi padre. Jamás he
vuelto a salir de casa sin llaves.
102
13.
¿Mi más sentido pésame? ¡Bah! Soltaré un fingido “lo siento”.
Es que están todos los Amatriain… Casualmente su hermana
Itxaso vino de Londres la semana pasada y se ha tragado todo.
Creo que es la única que sospecha que me follo a Carla.
¡Ay Javi, caer por el patio de luces...! ¡Y durante un supuesto
viaje de trabajo de Carla y mío!
Primero fue sólo un gesto.
-¿Yo?
No entendí. Luego me llamó sutilmente Itxaso.
-Josetxo…, yo fui. Te he liberado para liberarme a mí. ¿O no
conocías que durante vuestras semanas de “congreso
trimestral”, tu mujer y yo…?
103
14.
Primero fue sólo un gesto. No le di importancia. Pero pronto
reconocí que aquel tío -muy buenorro, por cierto-, quería
despertar mi atención sin duda alguna. La verdad es que llevo
semanas sin probar bocado, con lo que soy yo... ¿Pero cómo
coño me libero de María? ¡Siempre he dicho que no hay que
salir en pareja y menos con una más guapa que tú! Por suerte no
es el caso. María es feucha, nada habladora, no muy inteligente,
poca cosa, baila mal y viste bastante tierna...
-¡Ay, que se acerca!
-Hola, ¿me presentarías a tu amiga? Parece interesante…
104
15.
Urbano y yo llevábamos más de sesenta años casados. No nos
habíamos separado nunca. A él le habían gustado mucho las
faldas, pero nunca se lo eché en cara. Creo que nunca pecó más
que de pensamiento. Siempre le gustó la cocina. Cuando no
podía traer verdura fresca del huerto, pasaba por el mercado. A
veces hasta me traía flores. Nunca fue muy guapo, pero para mí
el único.
No soportaba verlo postrado inmóvil en una cama. Primero fue
sólo un gesto. Al tiempo lo pude leer en su pensamiento.
-No te preocupes, Urbano. Esta noche será.
105
16.
Sacar de mentira verdad
Primero fue solo un gesto casi imperceptible y luego varias
visitas inesperadas. La escultural vecina del segundo aparecía a
cualquier hora en busca de un poco de sal, o con cualquier
excusa que le permitiese entrar para echar un vistazo nervioso.
Poco después no le quedaron dudas al respecto.
— Encontré bajo nuestra cama estas braguitas—dijo ella
sintiéndose al tiempo derrotada y victoriosa cuando vio su
expresión culpable—. No es mi talla, ¿ves? —le reprochó
arrugando en su bolsillo el recibo de su compra en la
mercería— . Yo soy de hueso ancho... y honesto.
106
17.
Primero fue solo un gesto, después me seguia mirando, al
levantar la cabeza de mi lectura la percibí claramente, me hacía
señas... mi cabeza empezó a dar vueltas, era ella, ese amor
platónico que me sonreía todas las tardes al entregarme los
libros se dirigía hacia mí con paso elegante, en aquel momento
me sentí morir.....
Me hablaba, pero no oía, la ví sonreirme Y sentí que flotaba
en el aire...-" señor, lleva usted abierta la bragueta"-, noté la
sangre fluir hacia mi cabeza, la agaché, cerre la maldita
cremallera y segui buscando al escurridizo capitan Grant
107
18.
El trabajador
Primero fue solo un gesto, el que indicaba su estado de ánimo:
su cara de agobio lo decía todo. Su vista perdida mientras liaba
un porro indicaba un estado de insatisfacción al contemplar la
poca hierba que le quedaba. Una mezcla de sueño y cansancio
se cernían sobre él, como se cierne el poso en una copa de vino
del día anterior.
108
19.
Juzgar sin mirarse al espejo
Primero fue solo un gesto, que le provocó cara de asco y
sorpresa. Con el entrecejo fruncido, quiso disimular mirando un
escaparate. En el reflejo del cristal lo vio otra vez, ese gesto tan
ordinario.
-Mal educada-pensó.
Escupiendo al suelo como signo de no aprobar ese
comportamiento se fue.
Ella, al verlo pensó:
-Mal educado-.
109
20.
2030.ton
Primero fue un gesto de advertencia que bastó para que
abandonaran la tienda y se unieran a la fila brincando con sus
ancas de coltán tras la banda tocando el pasacalle camino al
paraíso de los megas. Mientras, en la ciudad, los psiquiatras no
daban abas-to; todos con los mismos síntomas: manos
agarrotadas pegadas a la oreja, miradas alucinadas, y sobre
todo, aquella lluvia intermitente de frases sin sentido que asoló
la ciudad, desbordó el Cidacos, subió a Santa María para, en un
momento de lucidez, proclamar el final de la era tonta…
110
21.
Un mar de dudas ahogaba su futuro. Las huellas de su camino
arrastraban lágrimas, dolor y miseria. Anhelaban una vida que
les salvara de una muerte prematura. Pero huían a tierras
desiertas de afecto. Primero fue solo un gesto de quien les
precedía lo que les mantuvo alerta. No hubo lugar para más. Las
primeras ráfagas de luz que vieron en la distancia no eran las de
la tierra prometida sino las que se incrustaron en sus cuerpos
famélicos. El abrigo de sus esperanzas quedó hecho jirones a la
luz de las estrellas, al amparo de la vía láctea.
111
22.
Cuando vino desde su aldea natal creyó abandonar el camino
del hambre por el que había transcurrido su corta vida. Le
acogieron con la indiferencia con la que se recibe a quien no se
conoce. Necesitaban mano de obra para recoger oliva en una
finca que trabajan como si fuera suya aunque nunca les
perteneciera. Era uno más a explotar. Y el primer día de tajo, se
contuvo hasta que llegó la pausa para comer. Primero fue solo
un gesto, suficiente para entender que había llegado a un lugar
equivocado: Nadie le ofreció pan que llevarse a la boca.
112
23.
Fátima
Primero fue solo un gesto cuando en la cuna escuchaba música.
Conforme crecía se movía con una gracia innata que llamaba la
atención.
En el colegio de educación especial los profesores nos decían
que vivía la danza con una pasión y emoción fuera de lo común.
Ayer tuvo su primera representación en un gran teatro donde
actúan los bailarines más importantes del momento.
Tenía un brillo en los ojos y una alegría indescriptibles. Logró
la ovación de un público totalmente emocionado.
Ayer ella demostró que para ser artista no supone ningún
impedimento tener una discapacidad.
¡Ha nacido una estrella!
113
24.
Me pasaba horas cogiendo su mano, sabía que le gustaba.
Recorría con mis dedos los suyos; andaba y desandaba una y
otra vez el camino que formaba su línea de la vida. Esta era
larga y muy marcada, como la senda que une dos pueblos. Su
piel era blanca. Como la luz. Como las sábanas. Siempre hacía
calor, así que abría la ventana aunque fuera invierno.
Algo parecido a una sonrisa se dibujó en su cara. Lloré.
Primero fue solo un gesto y, al fin, tras cuatro años en coma,
despertó.
114
25.
Un gesto
Primero fue sólo un gesto, Siria con tan sólo tres años, se
agachó y cogió un papel del suelo; Lo miró, se fijó a su
alrededor y no vio a nadie. Lo tiró a una papelera y se marchó.
Desde una ventana alguien grabó ese gesto y lo acabo colgando
en todas las redes sociales. La imagen dio la vuelta al mundo.
Las noticias hablaban de ello, hablaron del cuidado del medio
ambiente, de la educación en valores, del planeta y de pequeñas
acciones para mejorarlo.
Primero fue sólo un gesto y después fueron miles.
115
26.
Pensamientos
Primero fue solo un gesto y allí empezó todo, me gire y una
persona clavaba su mirada en la mía. ¿Qué significaba esa
mirada?
Aquella persona comenzó a formar parte de mis pensamientos.
Comenzaron a surgir sentimientos contradictorios que iban y
venían sin poder controlarlos. Sentí que con ello dejaba una
huella de culpabilidad a todo lo que me rodeaba especialmente
a mi pareja. Sentía cierta infidelidad por mi parte.
Mi pensamiento no me dejaba avanzar y comencé a desafiarlo.
Me pare en el ahora, reflexione y como la corriente a un río me
deje llevar.
116
27.
Pequeña lección
Primero fue sólo un gesto, Naiara había sentido dolor mientras
su madre la peinaba.
¡Naiara no te quejes tanto!, que no te estoy haciendo
daño.
Naiara con bastante enfado aseguro que sí le hacía daño.
Después su madre comenzó a lavarse los dientes, la niña cogió
un cepillo del pelo, se subió a una banqueta y comenzó a
cepillar a su madre.
¡Ay, Naiara me haces daño!
Naiara acabo con una pequeña sonrisa, por fin su madre lo
había entendido; con mucha sencillez su madre había recibido
una pequeña lección.
117
28.
PARPADEO
Sentados uno frente al otro en aquel vagón de tren, se bebían los
ojos; como si al hacerlo saciaran esa sed de mirarse
eternamente.
Y de pronto ocurrió.
Primero fue sólo un gesto.
Con aquel leve parpadeo; él asintió calladamente al estallido de
su corazón.
Ella … apenas una sonrisa.
118
29.
De repente
La mirada que tanto había buscado en esos días se plantó de
repente en frente suya.
Un calor le subió desde el pecho hasta la cara, haciendo que
esta enrojeciera súbitamente.
Todas la cosas que había imaginado que le diría ya no tenían
sentido, ya no servían, la realidad se imponía con una fuerza
que ahora le superaba.
Primero fue sólo un gesto; un movimiento; un tímido intento..
Luego le siguió una palabra entrecortada, una fugaz mirada..
Finalmente tuvo el impulso de acercarse y hablarle… para
juntos perderse en un camino que nadie sabía a dónde llevaba.
119
30.
La ví desde el escaparate. Estaba dentro de la tienda con toda su
espectacular belleza. Me enamoré en el acto.
Entré para verla de cerca. Sigilosamente, me coloqué tras ella
contemplándola, oliendo su perfume, admirando su silueta
mientras, ajena a mí, permanecía impasible en su elegancia.
Súbitamente la pasión dominó mis manos: primero fue solo un
gesto que se convirtió en abrazo. La tomé febril haciéndola
sentar en mis rodillas. Comencé a tocarla; tenía que hacerla
mía.
No luchó, pero emitió un leve sollozo al roce de mis manos: era
la guitarra con el mejor sonido que nunca había escuchado.
120
31.
Nuestra hija nos invitó a la última obra de teatro de su grupo.
-
Me he vuelto loca para reservar tres sitios en primera
fila…
¿Tres?- dije – somos dos, ¿la tercera…?
Yo no actúo; soy espectadora aunque he ayudado a
preparar la obra desde el principio… ¡La sé de
memoria!.
Habíamos quedado en la puerta. Cinco… diez minutos… ¡que
no llega!... Su móvil, apagado. Estará dentro? Nos miramos los
dos. Primero fue solo un gesto, pero bastó para decidirnos a
entrar. Ni rastro. Súbitamente una cabeza emergió del cajón del
apuntador: nuestra hija nos saludaba desde allí con su mejor
sonrisa.
121
32.
Nos conocíamos del bloque. Primero fue sólo un gesto,
un cruce de miradas. La mía, sorprendida, la suya, resignada.
Dejé mi bolsa y me alejé mientras ella seguía
rebuscando en el contenedor.
122
33.
Paseando cerca del río vi una bandada de patos,
preciosos, de varios colores, verdes, azules, negros…
Eran jóvenes en comparación con un pato o pata grande
que con sus graznidos les indicaba por dónde debían de ir.
Primero fue sólo un gesto, luego un cuá cuá y los
pequeños le obedecían.
Nadaban majestuosamente. Sortearon la presa y
llegando al Pozo Redondo se deslizaron en busca de caracolas
entre las hierbas del fondo.
123
34.
ELECTRIZADOS
Un bar cualquiera en una ciudad cualquiera. Primero fue
solo un gesto inapreciable, después, un pensamiento
compartido, al rato miradas hechizadas. Te acercas a la barra,
pasas a mi lado y nuestras manos se rozan. Sentimos un
chispazo. Electricidad estática creo que la llaman. Nos
miramos, nos reímos. Hoy hace diez años que estamos…
electrizados.
124
35.
Imaginación
Primero fue solo un gesto. Luego se convirtió en hábito.
Derivó en desastre.
Los primeros momentos del amor están poblados de
gestos cómplices, que resultan divertidos solo para los
protagonistas.
Así me sucedía a mí, primeriza en esas aventuras. Cada
vez que mi chico llegaba a mi lado, de día o de noche, me
saludaba con un pellizco en la nalga. Yo sonreía porque me
parecía ingenioso, dulce, especial.
Cuando sus dedos pinzaron mi piel por 365º vez, ya no
pude más. Con un aullido más que un gemido lo eché de mi
lado.
Hay amores que dejan huella.
125
36.
Reencuentro
Primero fue solo un gesto que traía consigo un puñado
de recuerdos. Su mano, ya leve, deslizándose por mi mejilla.
¿Me habría reconocido?
Ni en la más espesa de las imágenes hubiéramos podido
intuir la certeza de este momento. Aquí, en este retiro definitivo
antesala de la despedida total. En este lugar es donde nos
reencontramos.
¡Curiosa vida! Vamos cerrando círculos que ya estaban
abiertos. El círculo abierto de un amor inconcluso de juventud.
En ese suave, sutil gesto de la añosa mano, reviví
cercanías y distancias.
No sé qué guarda su memoria, pero sus ojos brillaron
por mí.
126
37.
Decepción
Sucedió en un viaje a las islas. Iba sola. En esa ocasión
no hubo nadie que me acompañara.
Al salir de la barca un rubio estupendo me tendió la
mano. Yo me enamoré rápidamente de sus ojos. Fue un
auténtico flechazo.
Atrapé ansiosa su mano con la ilusión de un encuentro
prometedor.
Pero lo que primero fue solo un gesto que animó mi deseo,
acabó de esta manera:
-¿Me prestas tu bolsa de plástico para cubrir la cámara?
Y así me quedé, con una mano tendida hacia la nada y la otra
sosteniendo la bolsa en cuestión, que desapareció.
127
38.
Primero fue solo un gesto, y luego vino todo lo demás. Estaba
enamorado. Sólo habían pasado unas horas juntos, pero lo
estaba. El amor había vuelto a colarse bajo su piel.
Reinaba un silencio cargado de palabras que hacía que todas la
palabras parecieran cargadas de silencio. Tan sólo se oía el roce
de sus dedos recorriendo su cabello, y sus suaves y
acompasadas respiraciones. Y en un instante que pareció eterno,
sus labios se juntaron, dejando sus corazones tan cerca, que la
distancia entre ellos era negativa.
128
39.
Nadie lo entendería, jamás. Lo suyo era más que una amistad.
Más que el amor. Abrir los ojos y lo primero que viese fuese
ella. ¿Acaso había una sensación mejor?. Él lo dudaba. Le
encantaba dormir con ella. Puede que fuese joven, pero sus
sentimientos eran fuerte, duraderos.
Y en ese instante su madre abrió la puerta, primero fue solo un
gesto de sorpresa, y luego gritó escandalizada al ver que su hijo
había vuelto a subir la bicicleta a su habitación durante la
noche.
129
40.
Un día cualquiera, en un bar cualquiera. Compartes una cerveza
con el amor de tu vida, pero todavía lo ignoras. Luego unos ojos
que se cruzan y unas manos que se rozan desafiando al vértigo.
Y los abrazos; esos que recorren cada centímetro de piel,
incluso debajo de ella. Primero fue solo un gesto y ahora queda
un cuerpo en ruinas, abatido por el filo de unos labios que, lo
cubrieron de heridas. Fue un amor recíproco pero forzado, de
esos que se clavan en el pecho y no dejan respirar. Y desde
entonces sientes que ya no respiras.
130
41.
Basurde gaixoa
Fite, tarrapataka igo nintzen gaztainondo hartara, eta
hantxe, adar baten gainean gelditu, kokoriko, dardarka.
Erreumarendako zezenaren hatsa ona omen, alabaina,
lehengoan jakin nuenez, baita basurdearena ere, alajainkoa!
Larri ibili nintzen. Paseoan nenbilela, elkarrekin topo
egin eta piztiak ni uxatzeko edo, ahoa zabaldu zuen oldarkor.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Zuhaitza hurbil nuen,
gaitz erdi.
Arbolapetik, besoa odoletan, niri so gelditu zen.
“Hi, ni enauk ehiztaria, utzi joaten”- erran nion.
Halako batean… danba, tiro hotsa. Akabo basurde gaixoa!
Berehala iritsi zen ehiztari tropela.
Etxerako bidean… kaka! Ke lodia zerion gure baserriko
kaskoari. Eltzekaria sutegian atzendua utzia nuen.
131
42.
Primero fue un gesto, un lloro
después la ruta de nuestro destino
para acabar antes del primer gesto, el más allá
¿Me puedes decir qué existe después el más allá?
¿Nadaremos en aguas de otros mares?
¿Seremos parte del cosmo?
Puede ser también un sótano sin luz
un tunel sin salida.
Amor mío, seguirán las rosas en tu cara.
Seguiremos queriéndonos, tendremos
que buscarnos en el más allá del más allá.
Pensándolo, para que me voy a preocupar
si después del final todo será un estar sin sentido
sin memoria. Más cierto será volver a la nada.
132
43.
“Volentia”
Primero fue solo un gesto. Lo vi. Un inquieto aleteo de las fosas
nasales, cartílago temblando obsceno a la embestida del aire.
Desopués un rubor sin inocencia, cárdeno de sangre airada.
Siguió un rumor inaudible de huesos crispados, falanges
dobladas en mueca siniestra. Más tarde la boca…, palabras
soeces violando lo sagrado.
Y ya nada pudo contenerle: nariz, sangre, puños, boca.
Inocentes agazapados bajo el ala quebrada de la madre doliente.
Agua redonda y salada, rojo dolor sobre los rostros. Poco a
poco el vislumbre fue convirtiéndose en certeza, aunque al
principio tan solo fuera un gesto.
133
44.
Gritos en el silencio
Primero fue solo un gesto. Andrea nerviosa observaba desde la
esquina de la barra.
Él se acercó, sus labios se agitaban muy deprisa, la luz era
escasa, no percibía claramente los movimientos… confusión,
curiosidad.
-¡Que cómo te llamas!
Sonrió intentando disimular, él se dio cuenta. La invito a una
copa. Bailaron. Rieron entre luces de colores, azul, amarillo,
rojo…
La luz roja parpadeaba. Andrea despertó. Otro día más en su
silenciosa existencia imaginando como seria esa voz. Eran las
ocho, hora de levantarse.
Al principio fue solo un gesto… pero él no lo entendió.
134
45.
Manual de superviencia
Dos enormes ojos verdes me escudriñaban desde la distancia,
cautivos de mi vientre terso y lechoso
Primero fue solo un gesto de incredulidad, luego, el espanto se
apoderó de cada uno de sus poros
Incapaz de evidenciar mi aspecto humano, urgía buscar refugio.
La escoba me perseguía a lo ancho del garaje, afanosa por
asestarme un zurriagazo. Quise gritar, pero mi voz, inaudible
para mamá, se quebró antes de partir.
Por suerte, unos cuantos leños apilados en la esquina, me
brindaron la última esperanza, despedacé la corteza de uno de
estos y escribí:
Soy Laura, la lagartija
135
46.
Festa mundiala
Staying Alive kantak astintzen zuen guateque-ko tokata,
eta Nilo eta biok ero moduan dantzatzen ginen Begoñaren
egongelan; izan ere, eromena zen gazte izatea diktadura
ondorengo urteetan.
Bat-batean, Nilok ukondoarekin jo eta buruaz seinalatu
zidan atzerritarra ematen zuen rubia. Guri so zegoen!
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, baina azkenean ia
ziur geunden neskak begiz jo ninduela. Ilea eskuaz orraztu eta,
Niloren bedeinkapena jaso ondoren, gerturatu nintzen
rubiarengana:
Hello, Oskar naun. Ta hi?- esan nion neskari.
Bittor.
Listua hartu eta berriro hitz egin nuen:
Bi muxu, ba. Gurekin dantzatu nahi?
Kristoren gaua izan zen hura.
136
47.
Albura
Una antigua leyenda turca dicta que si uno de los primeros
copos de una gran nevada
cae sobre tu nariz, se desliza por la mejilla e introduce en tu
boca:
será un año próspero para ti y tu familia.
Eso me sucedió el invierno de 1984.
Primero fue sólo un gesto de amenaza en el cielo. Después, un
ligero copo se posó
sobre mi nariz aguileña; cerré los ojos y lo dejé serpentear hasta
la comisura de los labios.
Me invadió el frío.
Abrí los ojos, pero había cesado la nevisca.
Fue el peor año de mi vida.
137
48.
Gaueko hozkirria
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Dardarizo sumaezina
ezpainetan. Gero, nire hitz bortitzekin, nabarmen lausotu
zitzaion begirada eta masail guriak zurbildu.
Zoritxarrez, oharkabean pasa zitzaizkidan orduan abisu isilak.
Gau hartan bertan sentitu nuen bihotz-zimikoa. Esnatu ninduen
bat-bateko hotzikarak. Ilunabarrean agertzen baitira beti aieru
beltzenak, lotien amets gozoak damuaren pozoiaz kutsatzera.
Goizaldeko ordu txikiak ziren burkotik altxatu nuenean burua.
Izerdi-patsetan nengoen. Aurpegia ohearen bestaldera bihurtu
nuenean konturatu nintzen... Alde egina zen nire ondotik.
Abisurik gabe. Betiko.
Negar malkotan hartu nuen berriro lo. Emeki-emeki.
Ezinbestean.
138
49.
Agonía
Julia todavía se acordaba de las manos de su padre al sujetarlas
suavemente en la cama. Estaban frías y arrugadas, nada que ver
con las fuertes manos del hombre joven que la abrazaban y la
protegían cuando era niña, tan solo unos meses antes.
Ya estaban muertas antes de morir.
Primero fue un instante. Luego un sueño eterno.
139
50.
Fugaz comunicado
Primero fue solo un gesto, luego un sonido gutural, después es
un guiño nervioso. Se hizo el silencio. El hijo mayor pensaba
distraído en el coche que iba a heredar. La viuda miraba con
odio a su suegra empeñada en destapar la caja para darle el
último adiós a su hijo. Al instante el muerto abrió los ojos y sin
despegar los labios dijo: cinco, siete, tres, ocho, dos.
Después una bola de ciprés acabó con su vida. Tras el entierro
del ventrílocuo todo el mundo fue a comprar lotería. Acababa
en ochenta y dos. Curiosamente.
140
51.
Al principio fue solo un gesto, apretón de manos, nos miramos,
en nuestros ojos ya no había enfado, calmados y con serenidad
se razona.
¿Por qué siendo hermanos ese día nos enfadamos tanto?
Yo estaba muy cansado y tú volviste a sacar el tema que nos
lleva siempre a discutir.
No había manera de respetarnos y con mal humor dejamos de
hablarnos.
El tiempo pasa y deseas estar con tu hermano y piensas si él
también tiene su parte de razón, no podemos actuar así y hoy en
ese encuentro con ese abrazo ha quedado todo zanjado.
141
52. Excluido por no contener la frase propuesta
PACIENCIA
Primero fue un gesto que de momento no percibí pero después
palabras sueltas, actitudes la verdad, me descoloco, la primera
impresión había sido buena, su forma de ser agradable y
servicial, paso a hiriente y distante quise pensar que fuera
pasajero pero en esos momentos se volvió un gran desconocido
y ahora en esas estamos, esperando el desarrollo, creo que
paciencia es lo que nos hace falta “paciencia” todo lo queremos
aquí y ahora somos impacientes así que aquí estoy agarrada a la
“paciencia”. Los dichos de nuestros ancestros son una gran
verdad “paciencia madre de la ciencia”
142
53.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, baina jarraian banan
banan etorri ziren hitzek barne-barnetik estutu ninduen korapilo
hura josi zidaten.
Oraindik hotz nuen sabela, erizainak eztitasun handiz garbitu
berria baitzidan ekografia egitean erabilitako gela… eta oker ez
banabil, ez nuen deus esan, mutu geratu nintzen.
Zalantzen jabe bizi izan nituen ondorengo minutuak eta amaren
hitzek jazartzen ninduten ezintasunak menpeko ninduenetan…
“kontuz ibiltzeko, arazoak edukitzean aita baten beharra izanen
zuela umeak…” Bestetan, zetorkidan haurrari edozein behar
berezi eskaintzeko gai sentitzen nintzen, etor litekeen edozein
zailtasuni aurre egiteko gai. Azken finean, “behar bereziek”,
“gaitasunek”… Ez zuen zergatik batak bestea ukatu behar.
143
54.
Primero fue sólo un gesto. Empezó a perderse. No sabía llegar a
esa casa de paz donde ahora había tantas guerras. Siempre
agradecía que le ayudaran a volver a casa, pero quería seguir
alejándose, y pensaba sólo bonito: Cuando bailaba con Luis,
cuando estrenó aquel vestido de flores, cuando vio el mar por
primera vez… Todo era tan bonito…
Poco a poco fue dejando que se le olvidaran más cosas. Ya no
sabía cocinar, olvidaba ir al baño, ponerse los calcetines y algún
zapato… Pero seguía oyendo los gritos… y ya no quería. No
podía. No sabía.
144
55.
Emoticonocimiento
Primero fue solo un gesto de la chica: una mirada fugaz
en la discoteca.
-Te emoticonozco -bromeé.
-No me emotisuenas de nada, tío -siguió el juego.
Puse la cara del emoticono de la sonrisa.
-Ahora te emotirreconozco -dijo.
No la creí porque forzó el gesto: calcado al emoticono
de la risa.
-No me reconoces a mí sino al sonríemoticono -dije.
-¿Qué quieres de mí? ☺
-Palabras. No me emoticones.
- -emotigesticuló.
-Quiero palabras de deseo.
Esta cara puso:
-¿Y las palabras? -insistí.
145
Esto vi:
La besé: solo sentí plástico.
-No me interesas -dije.
Y ella:
NOTA DEL AUTOR
Los emoticonos no son de mi autoría y no he logrado
averiguar quiénes son sus creadores. Circulan para uso libre en
Internet.
146
56.
Haiseran keinu bat baino ez zen izan. Erromesak delikatuki
basoko lore bat harri gainean jarri zuen, hilobi ezezagun
gainean, oroitzapenik gabe, oihartzun urruna ez zegoen ere…
bakarrik zeinuak harrian zeuden eta begiratzen zuten Uxueko
mendira, Jainkosaren tenplura. Harrian zeuden landutako bi
kaiku non apur bat ardo eta olio bota zituen. Gero, berriro ikusi
zuen Jainkosa eta irribarre egin zuen. Hark ezagutzen zituen
arbasoen abestiak eta hasi zen txistu egiten, eguzkia ateratzen
hasten zen bitartean.
Arbasoen hilobiak berriro indarra ematen zuen. Gerinda gertu
zegoen; gero, San Martin de Unx kripta sakratuarekin Jainko
amari ekinda.
Beste bat jaiki eta ibiltzen hasi zen.
147
57.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan… baina zein keinu zen?
Ez nintzen gogoratzen… Joan ta etorri nintzen berriro baina
ahaztu nuen.
Nire burua kilikolo zihoala erreala zen, baina… nahiz eta amets
bat izan…Jooo eta zergatik ez nuen amets hori?
Oso berezia…edo ergelkeria zen amets hori?
Nire pentsamendu joan ta etorri zen behin eta berriro beste
behin ere.
Bat batean, lanbroa hasi…zer? Miraria? Irudi bat lainoa
besarkatzen; poliki poliki irudi bat agertzen zen baina oso
polita, oso ederra ta oso liraina: Jadanik ¡¡¡ gure biloba maitia…
beno gure biloba, maiteena.
Amets hori, Amets zen
148
58.
Era mi niña…, un día más, esperaba su regalo, aquel regalo que
desde muy pequeña cada día al levantarse, me pedía.
¡MAMA!...me decía, ¿hoy me vas a dar mi regalo?..., y yo con
todo mi amor le entregaba su regalo…(aquel abrazo lleno de
ternura)….y ella se marchaba alegre y contenta al colegio…
Sus compañeras le llamaban “niña feliz”, y le preguntaban por
qué estaba siempre alegre….¡mi alegría viene del regalo que
recibimos cada día!...
Intentad compartir vuestra felicidad …, ya que algunas personas
no tienen la suerte de recibir ese regalo cada mañana…, primero
solo fue un gesto….
149
59
Primero fué sólo un gesto, el que me acercó a aquel
lugar…parada frente a aquel ventanal de grandes hojas, solo
tenía que entrar…., había algo que llamaba mi atención…pensé
que dentro podría estar aquello que tantas veces había
buscado…., y sin dudarlo, pero con precaución …, me dirigí a
la puerta de entrada.. y atravesé la línea que me separaba
aquella librería…Dirigí mi mirada al librero…. Y su simpatía y
alegría me ayudaron a pedirle que me enseñara aquel
libro…Dentro de sus páginas estaba mi tesoro…”la alegría y la
risa” cuanto más das , más tienes.
150
60.
No encontraba sus zapatos azules, con punta de cristal…, y él,
sabía, que los había dejado en el mueble de chocolate…, pero
nadie los había visto…..
Mermelada, “que era muy observadora” le aconsejó que buscara
en la habitación de caramelo…, ya que a veces solía coger las
cosas que le gustaban, “aunque no fueran suyas”….
Primero fue sólo un gesto…, después se convirtió en una
costumbre,,,,,hasta que todos decidieron no tener ninguna
propiedad, y compartir todo lo que tuvieran…
Ya no habría problemas,,,,, caramelo depositó los zapatos en la
habitación de pirulí y se disculpó
151
61.
Nunca la había visto así…, era pura felicidad…
Había sido madre de varios cachorros, y estaba contenta…, muy
contenta…, pero en un descuido, uno de ellos había
desaparecido…, aquella gatita de pelo blanco y largo, se había
llevado al más pequeño de todos…, y dulce “como así se
llamaba mi perrita”, estaba desolada…
Primero fue solo un gesto…, luego una mirada de
agradecimiento…, pero había vuelto su cachorrito, y dulce le
sería fiel de por vida…
Aquel niño de tan solo 2 años, se la devolvió…
Lo quería ver con su madre y sus hermanos, como estaba él…
152
62.
Primero fue sólo un gesto, el que hizo que mi paso se
detuviera…, allí estaba ella, sentada…, tranquila…,
acariciándole…, el no se movía…, aquella caricia era todo su
mundo…, después su mirada llena de amor…, ternura…, lo
abrazó…, lo besó…, le dió todo su amor…, y él se dejaba
querer.
Quise acercarme…, pero no lo hice, para no romper su
intimidad, quería contagiarme y embriagarme de esa escena…
Ellos me miraron…, y dulcemente se agarraron de la mano y se
marcharon…
Aquello se grabó en mi corazón y marcó mi existenca…
Os quiero…
153
63.
Se estrenaba en el baile…, estaba impaciente por conocer su
pareja…, se había puesto sus mejores galas…, aquel vestido
rojo, con turbante de terciopelo y pendientes de perlas…, que le
había prestado su mejor amiga…, temblaba…, ¿quién sería
aquel, que estaba a punto de llegar, y la estrecharía entre sus
brazos?..., sería un desconocido…, acercaría tanto a él, que se le
cortaría la respiración…, su cabeza no paraba de pensar…,
hasta que apareceió…, “esbelto”…, “bien parecido”…, con un
traje de alpaca…, y se acercó…, primero fue solo ungesto…
Ella se desvaneció… pero al despertar,… estaba entre sus
brazos…
154
64.
Acababan de celebrar su décimo aniversario juntos…, ella bebía
zumo de naranja recién exprimido y el reflexionaba sobre el
tiempo compartido con ella…, todo era mágico…, casi como al
principio…, primero fué sólo un gesto, luego una mirada, y ahí
estaban, tranquilos… sosegados… llenos de paz de amor…
Habían compartido momentos maravillosos… y querían que el
futuro siguiera en la misma dirección… todo dependía de
ellos… de su actitud… de su entrega… sabían que sólo ellos
podían construir su felicidad…, que sólo ellos individualmente
podrían construirla y compartirla con el otro…
155
65.
Allá estaban sentados…, contemplando el ir y venir de la
gente…, sin un lugar donde ir…, aquel, era su banco
preferido…,
Cada día, pasaba cantando aquella niña de trenzas rubias…,
siempre se paraba para darles su almuerzo…
“ES TUYO”, decían…, “NO”…, es para vosotros…, yo puedo
pasar sin él…, llevo otro en la mochila…, “no era cierto”…,
pero no soportaba verlos ahí sentados…, demacrados…,
primero fue sólo un gesto…, pero ellos eran un mundo especial
para esa niña…
En su casa, casi nunca había nadie…, estaba sola…, y allí
encontraba con quien hablar…, ellos la hacían feliz, ellos eran
felices…
156
66.
Recordaban sus vidas… allá, en lo alto de la montaña, en aquel
lugar que tantas veces habían escalado…, se encontraban frente
a frente, viviendo aquellos momentos tan duros y bellos…
El…, ya era mayor… y ella le ayudaba en las subidas… hasta
que un día decidieron realizar su última escalada…
Su mirada se perdía ante aquellas vistas tan espectaculares…,
tenían el privilegio de ver el mundo desde arriba…
Primero fué sólo un gesto… luego una actitud… a partir de
ahora, su mundo estaría abajo…, el sería el que acompañaría a
ella en su proceso de cambio y despertar espiritual…
157
67. Excluido por sobrepasar el número de palabras
Ella…, que saltaban chispas en sus ojos, cada vez que él la
miraba…
Ella…, que se estremecía cada vez que él la acariciaba…,
Ella…, que cuando él hablaba, ponía carita de muñeca
inocente…
Era su amor..., su pasión…, su amigo…, su compañero…, era
su vida…
EL, que al mirarla, traía magia a su vida…
El…, que al acariciarla, vibraba con solo tocarla…
El…, que al hablarle, de su boca salían palabras desconocidas,
pero estremecedoras…
Estaban hechos el uno para el otro…, no concebían otra forma
de amarse
Buscaban rincones donde acariciarse…, besarse…, amarse…
Primero fue solo un gesto…
EL…, ELLA…, ELLOS…
158
68.
Estaba cansada de tanta maquina…, sus manos, su cabeza, todo
su ser, había perdido el contacto con el alma de lo humano, ya
no soportaba más aquel trabajo…, buscaría en cualquier lugar y
cualquier cosa…, ella sabía que encontraría un trabajo en el que
podría demostrar y transmitir todo el potencial humano que
llevaba dentro…
Primero fué sólo un gesto…, después una acción…, la cadena
humana, se había puesto en funcionamiento y le esperaban en
aquel lugar…, lejos de la ciudad…, para conpartir todo su
saber…, y llenar muchos corazones de amor…
Sus peticiones se habían cumplido…
159
69.
Aquel niño de ojos azules y pelo rojizo, estaba ausente…,
“había vivido en un país, donde no existía la fantasía”…, y él,
era un soñador…, cada mañana se levantaba soñando con
compartir sus sueños…, y nadie se acercaba a él…
Pero un día…, cuando estaba inmerso en sus fantasias…, se
acercó ella…, tímida…, cauta…, sigilosa…, primero fué sólo
un gesto…, luego unas palabras…, y después una caricia…
La añoraba…, ella era su cómplice…, su amiga…, su
fantasía…
160
70.
Cuando iba a salir a la calle, adquiría esa felicidad ficticia que
sólo podía soñar viendo la televisión. Su casa era el infierno.
Los gritos, los insultos, la vergüenza habían minado poco a
poco su autoestima. Era una nada que no vivía su vida. Su
marido sólo la veía como una basura. El dolor era intenso; sólo
podía calmarlo el amor a sus hijos y esa especie de vínculo
diabólico que existe entre el golpe y la culpabilidad. Primero
fue sólo un gesto: ya no más. No se fue de casa, la hizo suya.
Ahora no sabe dónde está él.
161
71.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Erdi amesturiko
oroitzapen hark argitu zidan gertatzen zitzaidan guztia. Egun
osoan euria. Goizeko laurak dira. Ez dator... eta ordua pasa da.
Berriro ere oso gaizki, hotzez eta dardarka, eta ondoren
sekulako burukomina. Ez nuen lo egiteko batere gogorik.
Hilabete batzuk igaro ziren. Iraganaz mintzatzea… — hori
ederra da agian, alferrikakoa delakoz eta hainbesteko atsekabea
ematen duelakoz... Agian hor zegoen zoriona, baina... Egun
batean ikusiko dugu emakume horrek bihotzik duen.
162
72.
Un débil sol de invierno acariciaba su rostro. Estaba lejos, muy
lejos. Le agarré la mano. Su mirada se perdía en el infinito.
Seguía muy lejos. Vi una lágrima asomarse tímida a su rostro.
Su mano, ajada por el tiempo, temblaba entre las mías. La
enfermedad avanzaba implacable, el Alzheimer había borrado
sus recuerdos. Entonces noté la emoción en su mano. Primero
fue sólo un gesto, después se giró y me miró: me había
reconocido. Me besó. Fue el último beso de una madre. Cálido,
sincero, abierto, intenso… Entonces su mente se apagó para
siempre.
163
73.
La lista Rochttenberg
Y allí estaba, solo, escondido tras el terciopelo azul y a
punto de enfrentarse con la única arma que le quedaba, su
sonrisa, a las doscientas fortunas más acaudaladas del mundo
según la lista Rochttenberg.
La espera se le había hecho eterna y ni se inmutó cuando
Squirtel, "su inseparable perrito danés" como le gustaba escupir,
activó por fin el interruptor.
Contaba con trece segundos, ni uno más, lo tenía todo
previsto. Primero fue solo un gesto, luego el silencio... Levantó
despacio el brazo izquierdo, enseñó el dedo corazón y comenzó
la cuenta atrás...
164
74.
El Mexicano
Calor, mucho calor, insufrible... "Aguante gringo, la
espera nos hará machos", le había dicho Méndez, pero de eso
hacía más de diez horas. Al fondo, Matamoros y sobre ellos,
como un cuchillo, el fuego del desierto de Sonora. En el valle,
lejos, la caravana abandonada.
El mexicano no mentía, de eso estaba seguro. El
mexicano... Primero fue solo un gesto, luego los regalos y para
cuando se dio cuenta lo tenían agarrado por las pelotas. Ahora
tocaba recoger el premio. Tendrían que ser rápidos para que
aquello no acabara como la última vez.
Sin embargo, el mexicano sonreía...
165
75.
Encuentros
Un día, al salir de casa, lo encontré en la calle y se hizo ver.
Primero fue solo un gesto, una mirada, un cruce… Mientras
pasaban los días la mirada se convirtió en voz y ésta a su vez,
en significados y conversaciones implícitas.
Un día frío de invierno asomó su cabeza por mi puerta, valiente,
temeroso, sin dar un paso atrás, como pidiendo un permiso que
estaba concedido de antemano. Las miradas se volvieron a
cruzar, y en ese momento, los dos supimos que sería el
comienzo.
166
76.
Vanguardista
Primero fue solo un gesto de la chica en la discoteca: una
sonrisa imantada.
Como no sé ligar, recito poemas vanguardistas.
Le digo:
-¡Ay!, mi más mimo mío, mi bisvidita te ando. ¡Ah tu piel cal
de luna de tu trascielo mío que me levitabisma!
-¡Notentiendo!
-Dime: “Te tato, te arpo y libo tu halo”.
-¿Qué?
-Dime: “Sé mi sed”.
-Estás loco.
-TeEdenizo. SéMiLuz. Dime: “Sé misentrañas
quetextrañanllaman”.
-¿Aman?
-BésAmé.
-¡Déjamenpaz!
-Perdona. ¿Qué te hubiera gustado que dijera?
-“Hola. Qué bonita sonrisa” -respondió.
-¿Tan fácil?
-Si me gustas, sí.
-Empiezotravez. ¡Québonitasonrisa!
-Sigue.
-¿Qué?
-Sedúceme, tío.
-¿Cuántotiempomedas?
-Tedoycienpalabras.
-¡Ostras!
-Tequedannoventainueve.
167
[Solo autorizo la publicación o aparición en cualquier soporte
de este cuento con las notas siguientes.]
NOTAS DEL AUTOR
He incluido fragmentos de un poema de Oliverio
Girondo: “Topatumba”, del libro En la masmédula (1954,
1963).
Me he inspirado en un diálogo de la película Johnny
Guitar (1954), dirigida por Nicholas Ray. Guión de Philip
Yordan, basado en la novela homónima de Roy Chanslor
publicada en 1952.
He partido inconscientemente de este diálogo, ya que lo
recordé al terminar el cuento:
Johnny (Sterling Hayden): ¿A cuántos hombres has
olvidado?
Vienna (Joan Crawford): A tantos como mujeres tú, me
imagino.
J: ¡No te vayas!
V: Pero si no me he movido.
J: Dime algo bonito.
V: Claro. ¿Qué deseas oír?
J: Miénteme. Dime que me has esperado estos cinco años.
Dímelo.
V: Todos estos años te he esperado.
J: Y que habrías muerto si no hubiese venido.
V: Habría muerto si tú no hubieras venido.
168
J: Y que todavía me quieres, como yo te quiero a ti.
V: Te quiero como tú me quieres a mí.
J: Gracias. Muchas gracias -le dice tras suspirar y beber un
trago de whisky.
Ella le quita el vaso y lo tira contra la pared.
V: ¡Deja ya de hacerte la víctima!
Después de un duelo de palabras desbocadas, se besan con
arrebato.
169
77.
Oraingoz, nahiago dut lotsaz eskatu beharrez lapurtzea
baino
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Berehala, ordea, alboan
nuen plater hedoildura erortzean txanponek egiten zidaten keinu
errukiorra ohiko bihurtu zen. Dendako sarreran txanpon
gosetien ahotsa, elizako ateko txanpon erregularren otoitz
miserikordiosoa…
Gaur ere, keinu errukior baten ohiturarekin jarraitzeko asmoz,
kartoi zati batean idatzitako dut nahiago dudala lotsaz eskatu
beharrez lapurtzea baino.
Bihar, agian, ez dut eskatuko, ez dut lapurtuko, ez dut
idatziko… Baina txanpon haien keinua berriz ohiko bihurtuko
da. Halere, ez beldurtu. Hasieran keinu bat baino ez da izango.
170
78.
Instantes
Cuando piensas que va a ser un instante como otro cualquiera,
disfrutando de los pequeños placeres que la vida te otorga, eres
consciente de que lo que primero fue sólo un gesto, se convierte
en una puerta que se abre para dar paso a otras.
Así que, habitando en el presente, descubres esos instantes de
felicidad que visten a esto que llamamos vida…
171
79.
Primero fue sólo un gesto. Una amenaza. Dónde has estado.
Quién eres tú para preguntarme. El niño llega a casa y su padre
no está. Cállate. ¿Callarme? ¡Que te calles!
Tras el golpe, se hizo el silencio. Los recuerdos familiares de la
estantería cayeron por el suelo. El retrato de los abuelos lloraba
inerte al contemplar a su hija con la cara marcada de por vida.
El marido cerró los oídos a las súplicas de ella. El niño quiso
haber cerrado los ojos a tiempo. La mujer, rota por dentro,
pensó si podía hacer algo más que cerrar la boca.
172
80.
Caminaba con las manos en los bolsillos, por las viejas calles
grises del barrio que había convertido en su refugio imaginario,
de donde ni podía ni quería escapar. Al llegar al sitio acordado,
se encontró con Jano. Primero fue sólo un gesto, una quimérica
sonrisa en una de sus caras, y después le ofreció a su cliente
comprar unas dosis de sueños. Buen precio; así seguro que
volvería. Envolvió sus sueños en papel de fumar, y los inhaló
hasta volverlos cenizas. “El gato no nos acaricia, se acaricia
contra nosotros”, leyó una vez. Y sus sueños se acariciaron
contra él.
173
81.
Volvía hacia casa, triste y solitario, Fue una larga noche
malgastada en bares sin alma ni espíritu. Al girar la esquina de
Lorca con Avellaneda, escuché una llamada de una voz no del
todo desconocida.
Primero fue sólo un gesto, luego reconocí en sus ojos aquel
calor familiar que aún no se había perdido. Era ella, Hebe,
sentada sobre unas sillas de bar mal apiladas. Charlamos
durante media hora de nuestros viejos tiempos, nuestra juventud
pasada, sin otros temas salvo anécdotas que recordábamos, ya
mil veces contadas.
Nos despedimos y me fui. Nunca volví a verla, pero siempre
estuvo ahí.
174
82.
La huida
Primero fue solo un gesto, no quise tener móvil, ni internet.
Pero, mi inquietud por desaparecer fue creciendo.
Tenía que ser muy minucioso para no dejar pistas. Deje todo
como si nada, el piso, la cartera y evidentemente las deudas.
Mi hogar, era muy recóndito. Fabrique un bunker. La maleza,
aliada de lujo frente al tráfico aéreo y satélites.
Con mi huerto, mis gallinas y mi gallo, he logrado 28 años de
vida plena.
Ahora os dicen que me llaméis alienígena. Todo sigue igual,
ellos y vosotros. Buscáis un elemento, pero ignorándolo. El
producto sois vosotros.
175
83.
El director
Primero fue sólo un gesto, que se convirtió al instante en una
sinfonía de notas resonando por todo el pequeño auditorio.
Aquel sonido atravesaba mis oídos fluidamente transformando
mi alma en niño y al pequeño auditorio en el espacio más
inmenso del mundo.
En mi infancia lo había recorrido cada sábado y domingo y
siempre parecía haber algún rincón nuevo por descubrir.
De pronto, la sinfonía de sonidos cesó, y, un escalofrío invadió
mi cuerpo y tras él un estruendo ensordecedor en mis oídos,
giré, miré al frente, allí estabais todos aplaudiendo, porque, el
del gesto era yo.
176
84.
¿Y?
Primero fue solo un gesto heroico de mi amigo.
Tres horas después, aún en el yate, empujé a mi hijo pequeño
por la borda cuando nadie miraba. Él giró la cabeza y me vio.
Me tiré al mar y lo salvé. Mi mujer me miró: su iracunda
decepción anterior se había convertido en admiración
desconcertada.
Tres horas antes, vi cómo mi hijo caía al mar. Yo, paralizado.
Mi amigo, más alejado que yo, corrió, se tiró y lo salvó. Él,
heroico. Mi mujer me miró como a una boñiga.
¿Por qué, hijo, has guardado el secreto todos estos años?
177
85.
La conquista
Nos contaba sus conquistas; aquella se resistía.
Lo intentaba una y otra vez, pero una y otra vez fracasaba.
Primero fue solo un gesto. De preocupación. Después probó a
abrirse un poco, luego un poco más…, y aún más. Hasta el
límite se abrió. Nada, que no consumaba.
Entonces quiso atraerlo con su clase, embaucarlo con su magia,
seducirlo con su embrujo. Parecía que sí…, pero nada.
Ni aquella delantera, con la que tanto habían soñado tantos, lo
estaba consiguiendo.
Descartada la violencia, solo quedaba meditar un poco.
Y ahora sí, Pujol, de cabeza, lo clavó.
178
86.
Mayte
En la comodidad envolvente del sofá de piel de becerro,
Wenceslao dormitaba. Vivaldi en el aire, el gato a sus pies, el
habano pura ceniza.
Wences, estoy embarazada.
Primero fue solo un gesto. De sorpresa, de incredulidad.
Luego…: pero Mayte…, no puede ser…, tú sabes que yo…,
bueno…, que yo no…
Y dale con el tú no, tú no. Como siempre, tú no. Ya está Mayte
para hacer las cosas. De todas formas, cariño, no te preocupes
tanto, que esta vez sí que tú no…
Miááááu, el gato.
Y no pises al gato, que tampoco ha sido él.
179
87.
El comienzo de todo
Primero fue solo un gesto, una mirada que precedió a una
sonrisa. Un acto valioso por su sencillez y autenticidad. El
primer vínculo entre dos completos desconocidos que
comienzan a escribir una nueva historia, su historia. El resto del
mundo parecía carecer de importancia por momentos. El tiempo
se ralentizaba conforme se reducía el espacio entre ellos,
mientras que el ritmo cardíaco se veía inusualmente alterado.
Fue un instante que duró una vida. Fue una vida surgida de la
nada. No encontraban en el mundo suficientes parabras para
describirlo y a la vez, sobraban las palabras.
180
88. Proposatutako esaldia ez jartzeagatik baztertua
Matxura ederra!
Egun hartan erabat pitzaturik dagoen gizaseme horietako bat
ikusi nuen errepidearen beste aldean, etxerako buelta autobusez
egiteko zain nengoela, autoa eta ordenagailua konpontzen utzi
eta gero.
Hasieran keinu bat ez zen izan besterik nire arreta erakarri
zuena. Gerora espantuka ari zela iruditu zitzaidan. Begi-niniak
alderik alde eraman nituen, inguruko norbaitekin ari ote zen
egiaztatu nahian. Inor ez. Kalea hutsik.
Horra autobusa! Burutazio bat jira-biraka nuela igo nintzen:
“Horrek bai matxura ederra duela buruan!”. Alabaina, igotzea
eta jaistea dena bat izan zen.
Kalean ni eta PC konpontzailea soilik; nire diru-zorroa haren
eskuan.
181
89. Baztertua, hitz kopurua gainditzeagatik
Eutsi ala eutsi!
Gogoan zaitut, gogoko, zure irudi horrek zuzentasunaren mugak
hausten ditu, eromenaren lurretara narama. Hasieran keinu bat
baino ez zen izan, nerabe bihurrien antzera; orain, ostera,
bilakatu zarenaren itzalak kondenatzen nau.
Gaurik hotzenetan biluzik, oihalek nire ametsei trabarik jarriko
ote dieten beldur naizelako.
Ezinezkoa barre egitea, ostu dizudan azken hatsa ahotik ihes
egingo ote duen beldur nizelako.
Negar egiteko ere kemenik ez, ezpainetarantz doazen malkoek
isilean landutako aztarnak ezabatuko ote dituzten beldur
naizelako.
Beldurrak argitasunaren hondakinetatik darizkit, eta horietan
latzena, errukarien taupadak eragiten dituena, amets eroak egi
bihurtzeak dakarkiguna.
Gogoari eutsi beharko? Asmo bakarra, bi aukera. Eutsi ala
eutsi! Zein ote?
182
90.
Aski
Ez esan hori, denborarik alferrik ez galdu, dagoeneko ez baitago
atzera bueltatzerik. Zure ezpainak isiltzearena egiten, argi
gogoratzen dut keinu horrek sorrazari zidan ezinegona, onartu
nuen, ordea.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, ni neu izateari ezarri
zenion lehenengo katebegia, balizko maitasunezko zapalkuntza
baten hastapenak, maitemina giltzapean babestuta.
Zure hitza, nire ardatza; zure hatsa bizkarrean, nire lotsa ispilu
aurrean, desioak indarrez kiskalita, amorruzko bitsak malkoekin
uztarturik, pausoz pauso nire askatasuna xehatuz.
Ez esan etorkizuna ikusteko dagoenik, maitasun hitzik ez
goitikatu, arren, zaude isilik, ezin baitut nire burua gorrotatzen
jarraitu, ez dut etsiko. Behin eta ozenki esango dizut: ASKI!
183
91. Baztertua, hitz kopurua gainditzeagatik
Itxaropenik
Lekuko takoiduna kale estatuetako giroa barreiatu zela ohartu
zen. Batek daki zeinen hatzak seinalatu zuen lehenengo,
hasieran keinu bat baino ez zen izan, agian, inorren frustazioei
bidea emateko nahian.
Hatzen boteperean egoteari beldur, nork bere biktima bilatzen
zuen erasoari aurre egiteko. Beldurraren beldurrez, bizitza
galtzen hasiak, bizipenak itota, zaurgarriak hatzen guda hartan.
Izenik gabeko neskak, beti hotz, hutsik dagoenari ezin zaiola
ezer kendu zioen berekiko. Hainbestetan seinalatuta, minduta,
bere bihotz zarakarduna bizirik zegoen egunaren requiemena
jotzen baitzuen.
Lehenbizikoz, bere burua auzokideekin parekatuta zekusan,
arnasa eutsita bekainak altxatu zituen agurtzeko, “hasieran
keinu bat baino ez da izango” eta segidan bihotzak “ttakun”.
184
92.
No me voy
No me voy; tendrán que echarme sin motivo. Yo y mis pies
clavados en la tierra. Aguantaré.
Me mandarán vendavales, colecciones de mis descuidos,
erratas, tropiezos evitables y mis propias extravagancias.
No me voy, por algo aquí nací. Anduve descalza sin dañarme,
hablé con el silencio, con el mar, con las nubes, supieron mis
secretos pequeños o tremendos pero míos.
No me voy. Si soy vacía o huraña lo abandono y regreso paa
meditarlo en la noche.
Primero fue solo un gesto. Si al final me hieren les perdonaré y
me iré con la conciencia sepulcral tranquila.
185
93.
Fotos
Álbum de fotos, colección caduca, recuerdos agridulces;
abuelos, padres, hermanos, amigos que fueron leales. Existían.
Una barca con náufragos, el mar, el barco que fue hundido, el
mar siempre el mar.
Mi amiga la mendiga, dándome un beso, amistad que empezó,
primero fue solo un gesto, un tímido saludo, al final fue mi
maestra.
Una casa solariega, junto a un pobre tugurio, donde habita mi
maestra.
Mi padre es el náufrago en la barca. El mar, con las nubes que
lo atechan.
Fotos me hacen recordar que no existir existe. Si existe la
eternidad ¿qué nos esperará?
186
94.
“Con-sentido”
Una mesa. Dos sillas.
Primero fue solo un gesto.
Sus manos confirman lo que su alma ya conocía. Sus ojos
abrazan aquello que su piel ansiaba. Escudriña una a una las
arrugas de su frente y piensa en el curioso parecido con los
surcos de aquel inmaculado vergel.
Inseguras muecas de nerviosa juventud no esconden su deseo
lactante de consentir quererle, como ahora, como siempre.
En vísperas de saberse lejos perdían todo sentido sus
encorsetados y fríos modos.
Busca acomodo en su asiento y le mira dubitativo como
pidiendo permiso.
No hace falta. Él se adelanta:
-Te quiero, hijo.
187
95.
Requiescat in Pace
Toki anitzetatik etorria, pilaka jende bildu zen, eta izan,
solasaldi bat baino gehiago izan zen.
Agurtzeko edo egin zuena, hasieran keinu bat baino ez
zen izan. Ondoren…
-Zer moduz?
-Beno, aitzina segitzen dugu, behinik behin.
-Aizu, aurten tomateak onduko al dira? – Bertze batek.
-Eztakit, motel.
-Zein da atari ondoan dagoena?
-Partida ederra Barriolarena, e!
Jendetza. Zenbaitzuk mar-mar.
Elizkizuna dagoeneko aurrera zihoan. Apaizak, bertzeak
bertze, gure ordua edozein mementutan dagokigula erran zuen.
Han-hemenka negarrak ere sumatzen ziren. Eliza eta zimitorioa
arras beterik. Batzuk kanposantura abiatu ziren, bertze aunitz,
berriz, etxealdera inoneko prozesio bukagabean.
Goian bego.
188
96.
“Primero fue solo un gesto, y es que se dice que el primer beso
no se da con los labios, sino con la mirada.
Aquella mirada fue recíproca, como sirviendo de antesala a lo
que poco tiempo después, sería la confirmación de un hecho.
Ambos paramos el mundo en aquel instante, vislumbrando
como empezar inmediatamente ese carrusel de encuentros,
hechos y emociones que más tarde llegarían y que ninguno de
los dos imaginábamos.
Ella entraba a una sala para una reunión. Yo recorría el largo
pasillo junto con unos compañeros.
Ese gesto, esa mirada, no se me olvidará jamás.”
189
97.
NO.
Primero fue solo un gesto, apenas duró un segundo, pero aquel
maldito gesto arruinó mi vida durante años, si hubiera dicho que
no… ese fue mi problema, que fui incapaz, De pronto me vi en
el baño de aquella discoteca, con cuatro “amigos” que te
ofrecen amablemente un gramo de cocaína, gratis claro, y con
la típica frase de prueba, que no pasa nada, ya verás cómo te
diviertes. Sí, cinco años después aquí estoy, arrepintiéndome de
esa hipotética diversión, de esa noche en la que acepté gratis mi
billete en primera clase rumbo al infierno.
190
98.
Gritos de esperanza
Primero fue solo un gesto, mi voz apenas podía distinguirse de
la del resto de personas que estábamos allí, gritando, intentando
evitar aquella desgracia. la verdad es que ni siquiera les
conocía, y puede que mi ausencia ni siquiera se hubiera notado,
pero no importaba, sentí que era mi deber luchar por ello, poner
mi granito de arena para que aquella familia siguiese teniendo
un techo bajo el que dormir esa noche.
Cuando miras a tu alrededor te das cuenta de que vivimos
rodeados de injusticias. Tienes dos opciones: pasar de largo o
plantarles cara. Tú eliges.
191
99.
Maite
Maite, jaioterritik hurbil dagoen herri ttiki batean bizi da azken
35 urteotan. Bertara ezkondu eta hantxe izan zituen bere bi
seme alabak; Xabier eta Idoia.
Hauek txikiak zirenean bere senarrarengandik banandu eta bera
egin zen beraien kargu.
Postari lanerako oposaketak atera eta herri ondoan hasi zen
lanean.
Eguneko momenturik lasaiena gosaria zen.
Hantxe egoten zen Javier. Gizon hura gustokoa zuen.
Ez zekien nola baina berarengana hurbildu nahi zuen.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan baina Javierri gustatu egin
zitzaion.
Orduan, Maite ausartu egin zen, berarengana hurbildu eta hitz
egin zion.
Orain, biak, gustoz gogoratzen dute keinu ttiki hura.
192
100.
Carmen
Carmen 12 urteko neskatoa zen. Gurasoak lantokiz aldatu eta
kurtso erdian eskolaz aldatu baharra izan zuen. Denek elkar
ezagutzen zuten eta atsegina zirudien.
Bere gelako neska mutilek, ordea, ez zioten erraza jarri, itxiak
ziruditen. Lehendik ere ezagutzen zituen horrelakoak. Lortuko
zuen integratzea?
Egun batzuk pasa ziren inoren hurbiltasunik sumatu gabe.
Halako batean, hizkuntza klasean olerki bat errezitatzea
egokitu zitzaion. Carmenek asko disfrutatzen zuen honekin. Eta
zekien bezala irakurri zuen, bihotzez.
Bukatzean, Iñakik irrifar egin ziola iruditu zitzaion.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, baina agudo laguntasuna,
miresmena, onarpena… adierazi zuen Iñakiren aurpegiak, eta,
berehala, gela guztiak.
193
101.
Bat, bi, hiru
Lau, bost, sei… Tira, ez da hain zaila ere, hasi besterik ez eta
dagoeneko hemezortzi daramatzat. Kontua hemen ditxosozko
esaldi hura nonbait idaztea da. Nola zen… “Hasieran keinu bat
baino ez zen izan” A ze txorakeria! Zihur amodiozko kakazulo
bat egiteko pentsatua dagoela. Baina, ze arraio! Jada, esaldia
jarrita daukat eta hor konpon! Horrela uztea onena. Eta
honekin, hirurogehi eta lau. Zerbait zentzuzkoa idazten hasi
beharko dut: Bazen behin herrialde urrun batean oso pobre bizi
zen neskatila, ederrenetan ederrena, eta beno, azkenean
printzearekin ezkondu egiten da. Zoriontsuak izan ziren eta ume
mordoska ere izan zituzten; zenbat? Ehun!
194
102.
“Eli”
Primero fue solo un gesto, un ademán que me invitaba a cogerte
de la mano.
Me sentía confuso pero enormemente privilegiado. Abandoné
mis dudas para alejarme de mi mismo y acercarme a ti.
Recorrí aquellas calles húmedas y todavía festivas con la
mirada nerviosa puesta en cada adoquín del camino a alguna
parte.
-Ahí es, el Parque del Conde.
Levanté la cabeza, observé aquel lugar y sentí miedo. El miedo
a ser dos, a padecer tu alegría y sonreírle a tus dudas.
Catorce años más tarde, Santa María nos ve pasar y sonríe
pícara entre campanadas.
195
103.
“Plenilunio”
Silencio.
Espero ansioso la tormenta sin dejar de sentir miedo.
Comienza a llover muy despacio.
La catarsis ascendente a la que estoy sumido provoca crispación
interna.
Ruido y caos.
Empapado y frío, mi sofocante intento por continuar resulta
pesado y tosco.
Murmullo.
Desde el suelo, desorientado, alcanzo a ver tus pies
acercándose.
Sol, calor y paz.
Primero fue solo un gesto, ahora es una alegría contenida.
Viento a favor.
Silbo una canción que tú corriges. Sonrío y sonríes. Contigo
todo es más fácil.
Luna llena.
Se escucha un llanto cercano. Ya viene otra estrella.
196
104.
Mecida por un beso
Alargó sus brazos hasta acariciarla y se sonrojó de otoño.
Primero fue solo un gesto que hizo cimbrear su cuerpo; lo
invitaba a bailar. Sintió su tacto, tosco y cálido; sus flacas hojas,
sus curvas bajas, su olor a tierra. La envolvió entre susurros y
apresó su esencia; y él se enamoró.
Contuvo el aliento y se dejó llevar por un anhelo; tal vez en sus
sueños sea posible que un haya ame al viento.
197
105.
Encuentros
Primero, fue un solo gesto lo que me atrapó de ella.
Su mirada rozó con la mía y me colocó al borde de un
precipicio.
Tacones vertiginosos, camiseta transparente sugiriendo que tras
esos pechos hay un alma libre, rizos sobre los ojos verdes
afelinados, copa en mano, brazos relajados y apoyados sobre
ese sofá en el que tantas veces mis nalgas habían reposado.
La confusión del camarero trae a mis manos la segunda copa de
la mujer Nouvelle Vague.
Sin devolvérsela.
Su boca: “Merci”.
Cae entre mis manos.
Me mira.
Su gesto.
Su copa.
Se rompe en mil pedazos.
198
106.
Primero fue solo un gesto, con el brazo en alto.
Luego quemaron libros, levantaron muros, cercaron ghetos.
Después los trenes, las cenizas, el olor.
Perdimos vecinos, amigos, conocidos.
Juramos jamás levantar el brazo.
Ni siquiera, para ayudarles.
199
107.
El parado número 15.005.116 entra en el Inem, ilusionado, con
una carta en la mano.
Espera pacientemente tres horas su turno, y sonríe amablemente
a la embalsamada funcionaria.
-He recibido esta oferta, dice.
-Veamos... sí. Enhorabuena. Ha sido seleccionado para realizar
unas prácticas no remuneradas. El coste de los materiales que
emplee para desarrollar el trabajo de –consulta su ordenadorminero del carbón, sección: barrenero, le serán descontados de
su cuenta bancaria a principios de cada mes. Las vacaciones
serán penalizadas a razón de una vagoneta de carbón por día.
Firme aquí.
Primero fue solo un gesto.
Entonces, su mano...
200
108.
Primero fue solo un gesto, indicando silencio.
Después nos cerraron la boca, nos prohibieron hablar.
Hasta que nacimos ya sin voz.
Pero un día transformamos nuestra cara en una sonriente y
anónima máscara.
Al principio fue solo un gesto.
Después la máscara tomó vida.
Ahora somos legión.
201
109.
Señalar al primero fue sólo un gesto reflejo, un movimiento casi
involuntario. Pero a medida que le indicaba cuáles debía coger,
iba tomando consciencia del poder de ese gesto. Ya no señalaba
al azar; lo hacía con decisión e intención, gozando en cada
ademán.
No es que disfrutase viendo cómo los decapitaban y destripaban
pero el subidón del poder silenciaba sus hipotéticos
remordimientos. Se sentía un Nerón del siglo XXI y, por tanto,
imperiosamente obligado a recrearse en esa sensación tan
placentera.
- ¿Desea algo más el caballero?
- Mmmm... Sí, chicharros. ¿Puedo también elegirlos de uno en
uno?
202
110.
BAI!
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, halere, bizitza zerion;
azkenekoari, heriotza.
-Ikusi dut, Jon, bizirik dago, keinu egin du!
Zazpi hilabete iragan dira geroztik eta zortzi istriputik. Dena
aditzen dut, haiek ez jakin arren, baina ezin erantzun. Gorputza
momifikatuta daukat. Bizirik nago… barrutik; kanpotik, hilda.
-Alferrik ari gara, maitia, medikuari entzun diozu: “Hilda dago,
bizirik egon arren”. Erabakia hartu behar dugu: deskonektatu
ala ez- dio senarrak.
-Andoitz, anaia, deskonektatzea nahi duzu?
Indar guztiak bilduz, begiekin
MESEDEZ!
keinu egin dut: BAI!
Keinu ozena barrutik; isila kanpotik.
-Ezin dut, Jon; berak ez badu nahi.
Hemen natza, heriotzan bizirik, eternitate amigabean.
203
111.
GORROTOA
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, keinu mozorrotua.
Ederra dago Penelope. Aktore hoberenaren saria eman behar du
eta, kasualitatea, ni ere izendatuta nago.
Sobrea ireki eta disimuluan keinu egin dit. Irabazi dut, ziur.
Orain Almodovarrekin egin zuen bezala, oihuka hasiko da:
Javier!!!, Javier!!!
Nire burutik duela hilabete bat gertaturikoa pasatu da. Eztabaida
ikaragarria. Beste emakume batekin oheratu nintzen.
Mozkortuta nengoen. Eta jabetu zen. Barkamena behin eta
berriro eskatu nion.
Pasatu zen; hoberena ahaztea da.
“Irabazlea…: Leonardo Dicaprio!!!”
Berriro keinu egin dit, mendeku eta gorroto keinua.
Handik bi astera:
New Times: “Penelope Cruz and
divorced”
204
Javier Bardem have
112.
IRRIKA
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Gero “bat” horri beste
batzuk jarraitu zitzaizkion, eta hitz goxoak, eta begiradak;
desio begiradak, begirada lizunak.
Ez dakit nola; baina, azkenean, gertatu zen.
Ezkonduta nago. Senarra maite dut eta bi seme-alaba ditut.
Ezin dut nire familia apurtu.
Ez dakit nola; baina, azkenean, gertatu zen. Oheratu ginen.
Zoratzeko modukoa izan zen. Inoiz ez bezalako sentsazioak
izan nituen, inoiz ez bezalako hitzak xuxurlatu zizkidan, inoiz
ez bezala laztandu zuen nire gorputza eta… inoiz ez bezala
gozatu nuen, ia-ia konortea galdu arte.
Ezin dut nire familia apurtu, baina Mariarekin berriro egoteko
irrika biziz nago.
205
113.
Clara era una quinceañera que tenía las cosas muy claras hasta
que llego a su vida Sergio, un chico particular. Primero fue solo
un gesto tierno y dulce acompañado de una amplia sonrisa que
le llegó directa al corazón lo que hizo que se acercara a él.
Entablaron conversación. Parecía que se conocieran de toda la
vida, no paraban de hablar y reír. Al momento de despedirse, a
Clara le extrañó que no fuera con ella a dar un paseo, pero
Sergio no podía hacerlo, necesitaba su bastón. Entonces Clara
entendió todo, su gran nuevo amigo Sergio era ciego.
206
114.
DOLOROSA PÉRDIDA
Primero fue solo un gesto lo que me hizo sospechar que algo no
iba bien. Seriedad en la cara de mis padres, tristeza reflejada en
los ojos de mi madre. Definitivamente algo no estaba bien. Tras
mucho insistir recibí la noticia y se incrustó en mi corazón
como un cuchillo muy afilado. Mi abuela estaba gravemente
enferma y lo peor es que nos distanciaba el océano Atlántico.
Ella terminó falleciendo y a la vez que ella, una parte de mi
también murió.
207
115.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan. Garondoan pausatu zidan
eskua. Ilea sortzen den tokian. Mototsa neraman egun hartan;
soinketa geneukan. Ez zuen pausatu atseden hartzen denean
bezain hotz, ezta krema ematen denean bezain astun ere.
Laztana dei ezin daitekeen zerbait izan zen, besteren begietan
antzemanezina ia. Gogorik gabe zerbait hartzera zoazenean
bezalakoa. Hitz bat etorri zen gero: ume. Atsedenaldia zen.
Olaia laguntzera etorria zen, medikuarenetik. Izerditsu zegoen,
azala busti zidan. Ez zuen besterik esan, ez dakit irribarre egin
zidan. Gurasoei honezkero ez diet uzten «ume» deitzerik. Baina
hau ez da gauza bera. Olaiaren ama da, ez nirea.
208
116.
Mujer con capazo
Primero fue sólo un gesto, rutinario. La mano lo sostenía
sobre un día más de calles con gentes desiguales y tiendas que
marcan el pulso vital.
El capazo recorrió los adoquines; hoy ella lo balanceaba
débilmente. Ese “tempo” equilibraba el encuentro, desencuentro
con la traición envuelta en aparente normalidad.
La voz mercadeó con las palabras adecuadas. La mirada
era el punto delator que el sonido callaba. Compraventa de
comida, traición escondida en mercancía tasada. Intercambio
altamente rentabilizado, moneda en cambio que temblorosa
cerró en su mano.
A su vuelta, el capazo prestó el balanceo al corazón
herido.
209
117.
EL MALATXO
Aquellos brutos soldados, estaban dispuestos a derribar la
puerta del pequeño castillo elevado en el alto. Sujetaban entre sí
un puntero de roble, que haría la labor.
Colocados enfrente de la puerta, primero fue solo un gesto, el
capitán levantó el sable y seguidamente dio la orden. Tomaron
impulso, corrían, el impacto sería brutal.
La puerta, desprotegida desde dentro, cuando la golpearon, se
abrió sin oposición. El roble arrastró a los soldados y quedaron
tendidos en el suelo. Una lluvia de piedras cayó encima de
ellos. El astuto Malatxo, escapaba silencioso por el túnel, una
vez más.
210
118.
EL TREN
El granjero, vendía sus posesiones aquella mañana, a la
sombra del grandioso árbol, delante de la casa.
Primero fue solo un gesto, ahora firmaban los papeles
reglamentarios y pronto marcharía a la ciudad.
En la finca colindante, en la cerca apoyados, algunos
vecinos observaban en silencio. Ellos, lo harían después.
Cuando marchó el coche negro, fueron a despedirse del
vecino. En el camino hablaban, quien sería el primero en
dirigirse, pues algunos eran incluso parientes. Cuando
estuvieron de acuerdo, llegaban allí y sin decir nada, oyeron
decir:
-
211
El tren no pasará por mis tierras, no por mi voluntad.
119.
PREFERENTES
Salieron por la tarde a disfrutar de la vida. Ellos, como
personas mayores, eran muy agradecidos y se conformaban con
poco.
Tenían casa y calor en el invierno. Comida cuanta
querían y salud algo menos, pero para su edad, envidiable y
bien cuidada por profesionales. Después de toda una vida
trabajando, qué menos se merecían.
Al regresar del parque, pasaron por la oficina de ahorros.
Primero fue solo un gesto que no pudo disimular el de la
ventanilla, luego fue en busca del director y le oyeron decir:
Estos son preferentes.
Que buen trato nos dispensan, pensaron los inocentes.
212
120.
La empresa encargada de las obras había puesto sus
condiciones, sin condiciones. Solo cabía agachar la cabeza ya
que el propio Gobierno había declarado el megaproyecto de
interés general.
Interés general, interés general, sonaba en el silencio farragoso
de la sala de conferencias.
Ya se levantaba de la silla Pedro para salir decepcionado, pero
notó que María lo retenía. Estaba muda, inmóvil. Pedro puso su
mano en la cintura de María y ésta se puso en pie. Aquí empezó
como activista política. Primero fue solo un gesto y luego fue
tan sincera su palabra…
213
121.
Primero fue solo un gesto del general extendiendo su espada
hacia delante le siguieron los cuernos de guerra llenando el aire
con su voz lastimera.
-aquí terminami historia- pensé desenvainando el arma y
comenzando la marcha junto al resto de la unidad. No había
deseos de gloria en sus caras ni el mas mínimo atisbo de odio
para aquellos a los que llamaban “el enemigo”. Solo
resignación ante un final inminente y la esperanza de que este
llegara de forma rápida.
La codicia nos trajo hasta aquí y nuestra condicion nos impidió
negarnos…
A la carga
214
122.
!!Vivir, difícil elección!!
Aquella mañana se levanto como muchas otras, su cuerpo no
respondía a ningún estímulo, la angustia no aflojaba, todo es un
mal sueño.
Primero fue solo un gesto, un gesto de rebeldía que luego se
convirtió en rabia y esperanza. !no estaba dispuesto a seguir así¡
desde lo más profundo de su ser luchaba por encontrar un
respiro a su sufrimiento, este empezó por el perdón y termino
con el amor;
Amor a su madre y persón a su padre por haberles abandonado.
215
123.
A mi niña Sara le gustan los ratones.
Cada vez que vamos al centro comercial se detiene frente al
escaparate de la tienda de animales y mira enternecida los
ratoncitos blancos. Podría pasarse horas así.
Ayer por fin accedí a sus súplicas y le compré uno.
En cuanto el dependiente le entregó el animal, su dulce
expresión desapareció. Noté algo raro en la forma en que lo
miraba e intenté en vano quitarle la jaula.
Primero fue solo un gesto, la manera en que entreabría la boca
mientras lo sacaba de la jaula.
Acto seguido, mi mundo entero se derrumbó.
216
124.
Su figura era evocadora. Firme y proporcionada, evidente en su
fragilidad. Su promesa de evasión, del fugaz abandono de una
rutina repleta de frustraciones, poseía una fuerza de gravedad
irreprimible ante sus ojos. La odiaba como la ansiaba, desde las
entrañas. Las advertencias de fatalidad eran ecos del pasado.
Se irguió, mirando desafiante hacia la barra. Primero fue solo
un gesto. Torpe y determinado, desoyendo los gritos
desgarradores del vicio desatendido, el engranaje de su cuerpo
le desplazó hacia la puerta. Temblaba con rigidez, resultando un
autómata oxidado. Había decidido, un día más, que jamás
volvería a beber.
217
125.
Nada era ella más allá del saludo. Gesto mecánico aislado en el
paréntesis de casa al trabajo, cada mañana. Primero fue solo un
gesto. El semáforo enrojeció y él desvió su atención del rojo al
negro de sus ojos. Fue casualidad, vio su anhelo. De bruces con
su mirada ella le dedicó una cálida sonrisa que despertó algo en
su pecho. Contrariado, aún entumecido, se imaginó esquivando
el tráfico hasta la otra acera para estrecharla en sus brazos. Él
habitando hace años en su soledad, ella mirando a su ventana.
El semáforo cambió pero nada hicieron por alterar sus destinos.
218
126.
EZUSTEKOA
Autobus geltokian lekua hartu nuen, jende masaren artean. Atso
zaharrak, jende xelebrea, kanpotarrak... betikoa.
Ezustean neska bat nire ondoan eseri zen. Ez nion aurpegira
begiratu, baina bere jarrerak bere edertasuna salatzen zuen.
Hasieran keinu bat baino ez zen izan, baina berehala sumatu
nuen nigan erreparatu zuela. Nik zuzen begiratu nuen...
Ederregia zen! Zerutik eroria! Bere begiradak gainontzeko
neskak simaurraren parean uzten zituen.
Une batez isilik egon ginen, elkarri begira, irribarrea nork
askatuko zain. Ikaragarrizko desioa sumatzen nuen. Orduan,
eskuak hartu nizkion; baina, nik ezer esan baino lehen, zera
bota zuen ahots goxoarekin...: “ordu erdia 50 euro, ordu bat
100!!
219

Libro Microrelatos 2014

Transcription

Similar documents

Aiaraldeko Barnetegia 2015 Espejo

kale izendegiko ezaugarriak / simbología del callejero tipografia

caricaturas corrupcion

Ikusi egitaraua - Ayuntamiento de Artzentales

2014egutegia calendario

FIESTAS DE ZIRAUKI 2014 2014ko ZIRAUKIKO FESTAK

Reencuentro con Abbado

educando - Colegio Urdaneta