Eigentlich fand dieses exorbitante Spektakel immer in Hannover statt

In einem L and wo Bier und Honig fließen
„Mensch Hägar, das ist die Idee! Die Idee!“
„Was ist denn jetzt los?“, gähnte ich. Wir saßen in einer sommerlichen späten
Abenddämmerung im Jahre 1987 auf einem architektonischen Meisterwerk
aus Stein und Blumenbeet am Lübbecker Busbahnhof. Ich bot mittlerweile
äußerlich schon eher einen gemäßigten Anblick. Percy, der sich neben mir
emporzuschrauben drohte, präferierte hingegen immer noch seine Punks be
brave! – Lederjacke. Alle Laternen und Scheinwerfer blendeten bereits mit
ihrer ganzen Strahlkraft und erfüllten die Luft mit Aktivität.
Wir warteten gemeinsam auf Mick, Mick mit ck wohlgemerkt. Dieser hatte
seit längerem eine Freundin hier in Lübbecke und seit heute einen
orangefarbenen lärmenden VW Käfer. Damit würde er mich später
zurückfahren.
Unsere Nachmittage ließen bereits ein wenig von der Sprengkraft früherer
Tage vermissen. Dennoch war ich noch nicht bereit jedes Mal brav und
sittsam um 19.25 Uhr den letzten Linienbus nach Espelkamp zu nehmen, noch
bevor es dunkel wurde. Meine erste eigene Fahrstunde hatte ich zu meinem
Leidwesen erst gestern absolviert
„Das ist das Geilste! Das ist das Geilste! Mensch, Hägar!“
„Ja, was denn nun? Mensch, Percy! Geh mir nicht auf den Keks!“
In diesem Augenblick machte Mick auch schon mit allerlei Begleitgeräuschen
eine Vollbremsung direkt vor unserer Nase. Damit holte er uns fürs Erste aus
unserem ungleich gewichteten Taumel.
Er hatte auf dem Straßenverkehrsamt durchsetzen wollen, dass man ihm zum
MI für Minden-Lübbecke auch noch das CK zugestand, erklärte er uns.
Offensichtlich aber vergebens. Denn was wir nach einer kurzen Umrundung
seiner Karosse lesen konnten war: MI-C. Also Mic nicht Mick. Da verstehe
einer diese Beamten.
„Was soll denn der Scheiß?“ meinte Percy. „Wo ist das k?“
„Naja. Gesprochen klingt es immerhin wie Mick“, meinte der neue Mic mit C.
„Bescheuert. Kriegen die Heinis Geld für jeden gesparten Buchstaben, oder
was?“
„Ihr dürft mich aber weiter Mick nennen.“
„Kein Problem“, grinste Percy.
1
„Ein echter Witzbold“, murmelte ich. „Aber was ist denn jetzt mit deiner
tollen Idee, Percy?“
„Ach ja. Mick und Hägar. Sperrt die Ohren auf…“
Um das, was danach folgte, zu verstehen: Wir fühlten uns immer ein wenig
übergangen. In der Tagesschau oder in den heute-Nachrichten sprach niemand
über Lübbecke oder Espelkamp. Letzteres spielte wenigstens manchmal in
Nachkriegsdokumentationen eine Rolle, kam dabei aber immer ein wenig als
Kuriositätenkabinett
rüber,
mit
seinen
Entwurzelten,
Heimatlosen,
Immigranten und Bethäusern der Mormonen. Percy sah seine Heimatstadt
Lübbecke trotz der 700jähriger Stadtgeschichte ebenfalls nicht angemessen
gewürdigt. Vielleicht entwickelte er deswegen und weil er nicht immer alle
Nadeln an der Tanne hatte an diesem denkwürdigen Abend jenen wahrhaft
diabolischen Plan…
Wenn man nicht diese sich in Lübbecke senkrecht kreuzenden Bundesstraßen
239 und 65 regelmäßig abfuhr um von Kleinstadt zu Kleinstadt zu gelangen,
von Dorf zu Dorf, um sein Revier abzustecken, Freundschaften zu erneuern
und Abende zu planen und zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen, so
wie wir, dann war dieses Fleckchen Lübbecke mit seinen vagen Verheißungen
mental eher ein schwer zugängliches Gelände. Man musste als auswärtiger
reiselustiger Punk erst einmal die Mauern im eigenen Kopf niederreißen, um
die Frage, „Was soll ich denn in Lübbecke?“, sinnvoll zu beantworten. Im
blauen Dierke-Standard-Schulatlas konnte man Lübbecke jedoch mit viel
Fleiß auf Seite 14, Bundesrepublik Deutschland, mittlerer Teil, ganz oben
entdecken. Und, ja klar, auch Espelkamp, direkt darüber.
Monate nach diesem Abend, an dem Percy diese Idee in die Welt setzte, nahm
ich die letzte Kurve und rauschte in meinem neuen (gebrauchten), hydraulisch
gefederten Citroen GMX in Richtung Gänsemarkt, mitten ins Herz dieser
altehrwürdigen Stadt hinein.
Es war Bierbrunnenfest, der Tag in Lübbecke, an dem das Bier in Strömen aus
Schläuchen in große, eilig herbei geschleppte Haushaltsbehälter (Plastikeimer)
floss. Dies könnte als erstes Zentrum des Geschehens beschrieben werden.
Das eigentlich typische Bild dort an diesem Tag: Vater sicherte mit zwei
starken Armen den wahlweise knallroten Putzeimer, damit er beim hastigen
2
Befüllen nicht versehentlich von der Menge umgetreten wurde. Der Filius
hielt artig den Schlauch rein, bis der Barre Bräu-Beauftragte ihn im letzten
Moment unsanft zur Seite stieß und die elastische Pipeline heraus riss, um sie
ohne größere Verluste an die nächste durstige Familie weiter zureichen.
Doch heute lag etwas in der Luft. Etwas stimmte nicht, war nicht so wie sonst,
wie jedes Jahr. Noch bevor ich den Silberpfeil abstellte, erlangte ich darüber
Gewissheit, dass Percy das Feld anständig bestellt hatte, seinen Worten
tatsächlich hatte wahrlich kühne Taten folgen lassen.
In seiner wilden Zeit war er oft Monate in der Republik unterwegs gewesen,
auf der Flucht vor seinem Zuhause, wo man ihn traditionsgemäß zum
Zahnarzt, Weißkittel hatte umfunktionieren wollen um damit einen
Grundstein für seine spätere Zukunft zu legen. Dass er tatsächlich Jahre Später
als Zahntechniker in Berlin groß herauskommen würde, stand für ihn zu jener
Zeit jedoch noch verklausuliert in seinen Anarcho-Sternen.
Gerade nach solchen unschönen Gesprächen zu Dritt, No Future gegen Pro
Future, hatte es ihn immer um so ärger auf die Walz gezogen. Von dieser
kehrte er dann erst nach mehreren Wochen Bummelei heim, mit Schuhkartons
voller Adressen und Telefonnummern, die seine Kontakte zu allen Punkern
dieser Erde, Jugendzentren und anarchistischen Zellen bezeugten, die
wiederum nicht selten eine Druckmaschine ihr eigen nannten. Diese
Druckmaschinen warfen pro Stunde mehrere hundert Blatt PropagandaMaterial aus, wenn es hart auf hart kam.
Die Botschaft jedoch, dass es einen Ort in Ostwestfalen gab, an dem das Bier
für lau aus einem Brunnen nur so sprudelte, hatte, wie es schien, trotz des
tonnenweisen Einsatzes von Druckerschwärze, am Ende doch nicht alle
Adressaten überzeugen können. Dieser emphatisch beschriebene, nahezu
paradiesische Zustand war wohl letztlich von einigen mit einer abwehrenden
Handbewegung eher ins Reich der Fabel verwiesen worden.
So kam ich bei meiner ersten Schätzung auf höchstens ein paar hundert,
keinesfalls auf die erhofften und angepeilten zwei- bis dreitausend.
Doch es war von keinem der Anwesenden zu bestreiten: Dieser Brunnen spie
und blubberte tatsächlich. Er ließ das kühle, wohltuende Nass kontinuierlich
vom kleinsten seiner steinernen Becken hinunter ins nächste überlaufen, bis es
im letzten Rund mit etwa zwei Metern Durchmesser ankam, um dann in die
3
kreisrunde Rinne am Boden zu plätschern und die nächste wogende Fahrt
durch das Labyrinth aufzunehmen.
Nun, es war gewiss nicht das Premium Produkt, das dort in den Kreislauf
eingespeist wurde. Wenn man sich aber mit dem Gebräu eine Schlacht
lieferte, die beständig neue Teilnehmer anlockte, so dass der Brunnen mit
Recht als zweites Zentrum des Geschehens genannt werden konnte, stank man
hinterher nach Bier. Und wenn man mit dem eigenen nahezu leblosen Körper
von der Hüfte abwärts besoffen in der Rinne schlummerte, ein Schicksal, das
nun schon den Zweiten ereilt hatte, dann würde man hinterher bei der
olfaktorischen Inspektion der feuchten Klamotten zur selben Erkenntnis
gelangen: Man war einem wahrhaftigen Bierbrunnen sehr nahe gewesen.
Schon standen die ersten farbenfrohen Jugendlichen auf der anderen Seite des
Platzes in der Reihe, hatten sich wirklich angestellt und hielten einen Zuber
bereit, den sie aus einem Nebenraum einer Restauranttoilette ungesäubert
hatten mitgehen lassen. Da das Zehn-Liter-Limit pro Abfüllvorgang zu jenem
Zeitpunkt noch nicht eingeführt war, erhielten auch sie bald den Zuschlag und
drohten vor Freude zu zerspringen. Das waren mindestens dreißig bis vierzig
Liter, die sie da wegschleppten. Umstehende Punks johlten. Brave Bürger
staunten. Daran hätten sie auch selbst denken können. Mensch, so einen
Bottich hatte manch einer doch selbst ungenutzt im Schuppen stehen.
Eigentlich fand dieses exorbitante Spektakel in jenen Tagen beständig in
Hannover statt. Als ursprünglicher Auslöser könnte dabei die geplante
Einführung einer Punker-Kartei genannt werden, gegen die Jello Biaffra, der
Sänger der Dead Kennedys, Ende 1982 auf einem Konzert in Bad Honnef
zum Protest aufrief und, nicht die anarchistische Republik, jedoch die
Chaostage ausrief, die dann auch direkt am nächsten Tag in Hannover
stattfanden. Genauso wie das Jahr 365 Tage hatte, vier Jahreszeiten, einen
Anfang und ein Ende, gab es seitdem die Gewissheit, dass sie, nach
geschlagener Schlacht, auch im nächsten Jahr wieder auf die Beine gestellt
werden würden. Ein paar Ankündigungen in den entsprechenden Magazinen,
einige Telefonanrufe, die zu einer Telefonlawine auswuchsen, genügten, und
die Luft würde wieder brennen, im nächsten Jahr, im darauf folgenden und im
übernächsten. Jeder Chaostag in Hannover hatte einen Nachfolger. Das war
4
das
Punker-Axiom
Nummer
1,
nachvollziehbar
für
Anfänger
und
Fortgeschrittene. Doch in diesem Jahr sollte, durch meinen Kumpel Percy,
bekanntlich eine andere Rechnung aufgemacht werden.
Allmählich erschienen auch die einheimischen Anarchos auf dem Plan.
Zufriedener konnte ein Lächeln gar nicht sein, als bei Percy, der hinter den
Kulissen bei diesem Meisterstück Regie geführt hatte. Schon bogen Mick und
Olaf um die Ecke, parkten und gesellten sich zu unserem Grüppchen. Olaf
hatte tatsächlich einen Messbecher dabei, mit dem seine Mutter jedes
Wochenende Mehl- und Zuckermengen austarierte um dann gewissenhaft den
sonntäglichen Marmorkuchen anzurühren. Messbecher reichten lediglich bis
fünfhundert Gramm beziehungsweise Milliliter. Da konnte man ja gleich ein
Bierglas mitbringen. Olaf blickte leicht beschämt auf seine Springer.
Egal. Auf der Bank, einige Meter vom Brunnen entfernt, hatten wir genügend
gefüllte Eimer in einer Parade aufgestellt. Diese Akribie zog dann auch
folgerichtig einen Irokesen älteren Semesters und, in seinem Schlepptau,
seinen Kumpel an, einen Altrocker, der offensichtlich auf The Sweet und
Status Quo stand, wenn man dem Edding auf seiner Jeansweste Glauben
schenkte.
Auch in der Fauna war solch ein Kommensalismus nicht selten anzutreffen.
Haie hatten ihre so genannten Lotsenfische. Nashörner hingegen trugen auf
ihrem Rücken eine bestimmte Starenart mit sich herum, die fürs Putzen und
für das Frühwarnsystem zuständig war. Was aber der Altrocker außer Bier
trinken noch konnte, blieb erst einmal unklar.
„Ist das da nicht der Rosarote Panther?“ Olaf zeigte auf ein baumelndes Etwas
am Rucksack des Irokesen.
„Klar“, sagte der angesprochene Punk mit dem Plüschtier, „das ist mein
Paulchen.“
„Er heißt doch selbst auch Paul“, meldete der Rocker. „Deswegen.“
„Aha“, machten wir. „Und wie heißt du?“
„Der wird nur Pelzich genannt“, klärte Paul uns auf.
„Wegen der Zunge nach dem Saufen?“, vermutete Mick.
„Nee. Das ist einfach nur mein Nachname. Reicht doch völlig. Pelzich eben.“
Wir waren überzeugt.
5
Es scheint nicht notwendig jeden Schluck, der in der Folgezeit geschöpft und
ausgetrunken wurde, zu illustrieren. Ich persönlich musste mich dabei
erheblich zurückhalten, da ich noch fahren wollte. Mick entschied sich alsbald
seinen Käfer stehen zu lassen, was die Polizei, die sich in ihren
Mannschaftswagen in kleinen Gassen versteckt hielt, sicher gutgeheißen hätte.
Ins Protokoll konnte am Ende dieses Tages aufgenommen werden, dass es
sich um den gewaltfreiesten, plünderungs- und überhaupt anarchielosesten
Chaostag in der Geschichte gehandelt habe. Vielleicht auch ermöglicht durch
die naiven Ostwestfalen, die ihre Geschäfte aus Unwissenheit einfach nicht
verrammelt und ihre Frauen und Kinder nicht in Sicherheit gebracht, sondern
die Punks mit offenen Herzen und einer geradezu brüderlichen Umarmung
aufgenommen hatten. Denn wie man in den Punkerwald hineinbrüllte, so
schallte es schließlich auch zurück.
Als sich die Systeme bei Paulchen langsam der Reihe nach auf Standby
umstellten, handelte Pelzich einen Deal mit uns aus. Ich würde beide am
Abend mit zu mir nehmen, nach alter Tradition also meine Mutter mit
seltsamen Mitschläfern erschrecken, und ihnen dann ein leckeres Frühstück
servieren, beziehungsweise meine Mutter. Mick, der ja bekanntlich nebenan
wohnte, würde dann bereits vormittags noch einmal mit ihnen nach Lübbecke
trampen um den zweiten Chaostag ausgiebig zu genießen. Ich würde erst
später wieder dazu stoßen und sie gegen 16 Uhr dort am Brunnen einladen
und nach Bielefeld chauffieren. So weit der Plan. Und bis auf den letzten
Punkt lief auch alles glatt.
Wie verabredet saß Pelzich auf der Bank, unter einem bewölkten Himmel.
Um ihn herum hatte die Erde jetzt doch irgendwie nachgeben müssen. Es sah
aus, als sei vor kurzem ein kompletter Müllwagen-Konvoi explodiert. Die
Reihen hatten sich gelichtet. Viele waren schon abgereist oder zuhause
geblieben, hatten das auch heute wieder gültige Freibierangebot dankend
abgelehnt. Ich erkundigte mich nach Paulchen. Pelzich zuckte mit den
Schultern. Er hatte vor einiger Zeit zum Imbiss gewollt, so gegen Mittag. Wir
warteten.
6
Als wir Paul dann ohne Paulchen heranschlurfen sahen, ohne Paulchen, weil
der komplette Rucksack und nebenbei auch die Vorderzähne fehlten,
schüttelten Pelzich und ich nur die Köpfe.
Beim genaueren Betrachten trug er eigentlich nur noch seine schwarze
Lederhose. Kein Strumpf und kein Schuh waren mehr an ihm dran. Neu waren
aber auch die mehr als Golfball großen rotgrünblauen Hermatome, die wie
eine intergalaktische Beulenpest aus ihm herauswuchsen, auf seiner sonst
kalkweißen Haut, die selten das Tageslicht sah.
Auf unsere Befragung, ob es Polizisten, Britische Soldaten oder besoffene
Spießer gewesen waren, gab Paulchen keine Antwort. Er drückte sich
umständlich auf den Rücksitz. Wir fuhren los.
Wollte man auf der B239 von Lübbecke nach Βielefeld, passierte man etwa
auf halbem Wege unweigerlich ein gesichtsloses Dorf namens SchweichelmBermbeck. Wir fuhren schweigend. Zu unserer Rechten bahnte sich der
Sonnenuntergang über den Feldern an. Da erhob der Gezeichnete noch einmal
für eine Feststellung kurz das Wort:
„Schweichelm-Bermbeck! Schweichelm Bermbeck! Wer braucht das!“
„Was hat er nur?“ fragte ich.
Pelzich mobilisierte sich noch einmal für ein Achselzucken. Dann schwiegen
wir wieder und starrten.
Ich lud meine Fracht ab und wollte gleich weiter. Doch man überredete mich.
Sie hatten vor, sich für das misslungene Wochenende mit verbotenen
Substanzen zu entschädigen, sich wieder einzuhüllen in wärmende Mäntel
voller Illusionen, und natürlich ihrem Dank Ausdruck zu verleihen, gegenüber
ihrem Herbergsvater und Chauffeur.
Meine desolate Verfassung nach diesem Dankeschön der besonderen Art ließ
mich dann am Ende orientierungslos in Herford stranden. Normalerweise
umfuhr man selbiges auf der gut ausgeschilderten Schnellstraße. Weil ich
mich nun aber hoffnungslos immer weiter verfranzte, verbrauchte ich so viel
Sprit, dass ich gegen fünf Liter Super noch meinen Fahrzeugschein
verpfänden musste, da ich kein Geld eingesteckt hatte. Im Anschluss daran
machte ich meiner Verzweiflung dann noch in Form eines einstündigen
Nickerchens am Herforder Bahnhof Luft.
7
Gegen Mitternacht erwachte ich. Nur langsam kehrte das Wissen darüber
zurück, wie der GSX ins Rollen zu kriegen war. Und auch ein konsequenter
Rechtsverkehr schien ebenfalls durchaus wieder seine Vorteile zu haben.
In den nächsten Monaten wuchsen auf mysteriöse Weise meine Haare.
Scheiben von den Byrds und den Beatles reihten sich in meinem
Plattenschrank ein. Bald darauf packte ich meine Sachen und zog nach Köln.
Was das mit unseren Chaostagen zu tun hatte? Ich habe da nur eine vage
bleibende Ahnung.
8