Rogelio Sinán – An Approximation

Transcription

Rogelio Sinán – An Approximation
Rogelio Sinán
An Approximation
Editor
Anil Dhingra
Centre of Spanish Studies
Jawaharlal Nehru University
New Delhi
Although Indian literary and cultural
circles have always been fascinated by
and appreciated the literary creations of
a number of writers and poets from
Latin America and many publications
have been brought out on them, the
creative output of a distinguished man
of letters – Rogelio Sinán – from Panama
has not been fully appreciated in our
country so far . In line with the policy of
the Centre of Spanish Studies,
Jawaharlal Nehru University to bring out
occasionally publications on selective
themes relating to the literature of the
Hispanic world, it was thought desirable
to reproduce the contents of the special
number of Hispanic Horizon, dedicated
to Rogelio Sinán in this book form for its
enduring value . The themes covered in
Rogelio Sinán – An Approximation throw
ample light on the writer and poet from
Panama and will serve as a useful
reference tool for many Indian scholars
who can now better appreciate the life
and works of Sinán who was closely
associated with India.
ISBN : 81-7525-096-8
Cover Drawing : (Courtesy) Olga E.
Rodriguez Sam, Profesora, Facultad de
Arquitectura, Universidad de Panamá .
Rogelio Sinán
An Approximation
Editor
Anil Dhingra
Rogelio Sinán
An Approximation
Editor
Anil Dhingra
Centre of Spanish Studies
Jawaharlal Nehru University
New Delhi
Rogelio Sinán
An Approximation
Editor: Anil Dhingra
Published: 1999
Articles published in this book reflect the views of the authors only.
ISBN : 81-7525-096-8
Centre of Spanish Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi
Cover Drawing : (Courtesy) Olga E . Rodriguez Sam, Profesora,
Facultad de Arquitectura, Universidad de Panamá.
Printed at:
Apex Printing House
JayPee Complex, Bank Street
Baba Gang Nath Market
Munirka
New Delhi-110067
Printed in India
India has always been modern and ancient.
Her surprising social transformation is
unbelievable. The multiple progress achieved
for the well-being of man, especially in the
modernization of agriculture and nutrition
deserve the highest praise ; but I still believe
that India should not lose the essential
characteristics which have made her known
as an unmistakable ethnological reality.
—Rogelio Sinán
Contents
Foreword
1
Preface
3
En Memorium
q Gustavo García de Paredes
5
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
q Elsie Alvarado de Ricord
7
Mi poesía : una ojeada retrospectiva
q Rogelio Sinán
22
A Poem by Rogelio Sinán in Translation
q Minu Bakhshi and S.P. Ganguly
33
Poetic Aspects in the Narrative of Rogelio Sinán
q Susnigdha Dey
38
Realismo mágico en la cuentística de Rogelio Sinán
q Antonio Simöes Junior
44
Sinán el Brujo
q Luis Alberto Sánchez
53
Rogelio Sinán and India
q Anil Dhingra
56
Main Themes in the Works of Rabindranath Tagore
q Rogelio Sinán
60
Rogelio Sinán on India—Interview
q Aditya Chauhan
64
Rogelio Sinán : A Biographical Profile
q Pradeep Bhargava 69
Rogelio Sinán, the Poet — As I Knew Him
q Shankar Shirali
72
A Poem by Sinán in Hindi Translation
q Prabhati Nautiyal
80
Two Short Stories by Sinán in Translation
A Cobra in My Bed — Simran Maira
The Cute Little Cockroach — A . Chattopadhyay
82
Foreword
Bernardo Domínguez Alba, better known as Rogelio Sinán, was
born in Taboga on April 25, 1902 to Rogelio Domínguez and Angelina
Alba de Domínguez.
He started his education at the Colegio de la Salle and went on to
graduate from the Instituto Nacional de Panamá in 1924. His thirst
for knowledge and higher eduaction led him to Chile, the University of
Rome in Italy and finally to the Universidad Autónoma de México.
In 1929, his first collection of poetry called Onda was published in
Italy . It is reminiscent of the then popular avant-garde style.
He returned to Panama in 1930 and was nominated as a professor
of Spanish in the Instituto Nacional . In this capacity he had the
opportunity to stimulate, guide and enhance both the artistic and the
intellectual concerns of his students.
His first assignment as a diplomat was to Mexico where he functioned
as the First Secretary of the Embassy of Panama.
He was someone who shared the aspirations of the Indian people,
having a great admiration for Tagore and Gandhi, and a profound love
for India. These were the days when travel between India and Panama
was not a mere flight away . It was one that was long and arduous,
considered daunting due to the oceans and continents that separated
these countries . Rogelio Sinán was one of the few supporters from the
West for the freedom movement in India.
Rogelio Sinán had a great love for India, which he visited in 1938
when he was appointed as Consul to the Panamanian Consular Office
in Calcutta . He had occasion to meet many great Indian leaders then
fighting for independence . He also attended meetings held by the Indian
Congress Party in the quest for freedom.
One of the greatest influences on Rogelio Sinán and his writings
was none other than the great Indian poet Rabindranath Tagore . In an
2
article written as a tribute to Rabindranath Tagore during his Birth
Centenary in 1961 he says, "When I accepted the invitation to participate
in this homage to Rabindranath Tagore, the poet, I did it on an impulse
from within, as this Bengali poet is closely linked with my poetry and
also because no one has been able to express the lyrical world of the
child-poet that lives within all of us and is the key to all our dreams ."
His writings have gone a long way in making the people of Panama,
and indeed Latin America, understand India . He was honoured with
several literary awards . His works have been translated into English,
Bulgarian, Dutch, Polish, German and French to name some of the
many languages he is read in . He has been decorated with several
National Orders and more than 90 medals.
He has been the Head of the Department of Culture of Panama
that falls under the Ministry of Education and has been the editor of
prestigious journals in Panama.
Those who studied under his guidance have considered themselves
fortunate to have so great a writer and personality help them in their
development. He died in 1994, and has left a vacuum in the literary and
cultural worlds of Panama.
I would like to take this opportunity to thank Professor Anil Dhingra
and the Jawaharlal Nehru University, New Delhi for this endeavour to
bring this venerable Panamanian writer to the people of India . This
book will go a long way in promoting ties of friendship and understanding
between the peoples of India and Panama and I am deeply appreciative
of it .
MIRTA SAAVEDRA POLO
Ambassador of Panama
New Delhi
Preface
The Centre of Spanish Studies, in line with the policy of the School
of Language, Literature and Culture Studies, Jawaharlal Nehru University, has been promoting cultural and literary studies of the Hispanic
world . To this end it has been bringing out publications relating to the
literary output of distinguished men of letters from the vast Hispanic
world . Through its efforts many eminent writers and poets such as
César Vallejo, Garcia Lorca, García Márquez, Pablo Neruda, Gabriela
Mistral, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, José Martí, Victoria Ocampo,
etc., have received considerable attention in India . But an important
Central American writer and poet like Rogelio Sinán from Panama,
who was closely associated with India, is still not widely known in the
Indian world of letters . As a diplomat from Panama, he was in India for
a period of three years in the late thirties and his memories of this
country stimulated him to write and talk about India on many occasions.
While the effect of his India sojourn on various aspects of his poetry
and writings is still to be assessed, we feel, nevertheless, that a writer
of his standing with multifaceted literary output needs to be studied with
more depth and understanding in our country . Though Sinán died in
1994, we thought it is still not too late to remember this literary personality especially because of his association with India . Although a proper
perspective on him would need volumes, we have restricted our coverage in tune with our resources. An attempt has also been made to
present few of his poems and stories in English and Hindi translations,
done directly from the original Spanish for the benefit of a cross section
of Indians who do not possess sufficient knowledge of Spanish.
We are sure that this special publication on Rogelio Sinán will inspire interest of Indian scholars in him and his works and, at the same
time, serve as a pretext for better cultural interaction between Panama
and India. It is heartening to note that in the promotion of this cultural
4
interaction, the Diplomatic Representation of Panama in New Delhi
has initiated a literary contest in memory of Rogelio Sinán meant for
students and scholars all over India . The contest which is annual event,
has aroused considerable interest in and awareness about the life and
works of the great Panamanian in different parts of our vast country.
In the realization of this task we owe a special word of thanks to
Her Excellency Dr . Ms. Mirta Saavedra Polo, Ambassador of Panama
in India and His Excellency Mr. Bal Anand, Ambassador of India in
Panama for their extraordinary interest and support by making available writings on and of Sinán for this special publication . I am also
grateful to fellow colleagues for their contribution and valuable suggestions, especially to Professor S .P. Ganguly who, as always, has extended a special helping hand .
Anil Dhingra
Centre of Spanish Studies
Jawaharlal Nehru University
New Delhi
En memorium*
q
Gustavo Garcia de Paredes
A nosotros no nos cabe ninguna duda : Rogelio Sinán es el escritor
panameño más ilustre y distinguido de la historia de la literatura
panameña . Es, también, un escritor cuya obra se equipara en calidad
con la que produjeron -y todavía producen- los más importantes
escritores de América Latina . Uno de sus muchos méritos fue cambiar
el tono poético de la patria de un plumazo . Lo hizo con un poemario
cuya primera edición alcanzó, si acaso, cien ejemplares . A partir de
Onda la literature en Panamá no sería igual . Bien podríamos asegurar
que Sinán introdujo la moda y, contrario a lo que suele suceder con
muchos innovadores, nunca pasó de moda . Lo que ocurrió es que vida
y literatura se conjugaron, en Sinán, estrechamente . Eran una y la misma
cosa . El fluir del ser y la conciencia que intuye sus procesos íntimos es
lo que explica la poética del Maestro y también la posibilidad de una
larga vida creativa . Lo que quiero decir es que entre escritor y realidad
siempre hubo una relación de complicidad, un entrabamiento simpatético,
un intercambio dialéctico que le permitía transformarla vida en escritura
y viceversa ; la escritura en materia viviente.
Recuerdo, cuando joven, los textos de Semana Santa en la Niebla.
En aquellos tiempos a los críticos les dio por calificarlos como textos
herméticos . Y en verdad no eran de fácil comprensión por los recién
iniciados que, como yo, fuimos entrenados con otros metros poéticos,
otras estéticas, y otros conocimientos . Después, con los años, ya mejor
equipados, pudimos percatamos de su alarde de imaginación y de su
capacidad para explorar las entrañas del lenguaje viviente, del lenguaje
que fragua cada época y que, como todas las cosas, es materia que
fluye.
El manejo significante de su lenguaje, del compromiso temático de
'Palabras del IImo.Sr . Rector de la Universidad de Panamá, el Dr. Gustavo García de
Paredes, durante la ceremonia fúnebre en memoria del poeta Rogelio Sinán, el 6 de
octubre de 1994 .
6
En
memorium
sus temas, inmanentes a la realidad próxima e hispanoamericana,
contribuyeron a fraguar los contornos literarios de la nación panameña.
La tragedia de la nación, así como su cotidianidad a través de sus
personajes, se plasma en sus páginas con un hálito a la vez fugaz y
permanente . Pero sobre todo luminoso.
Sinán tenía un profundo respeto por la palabra y llegó a conocer
todos sus secretos . Fue contemporáneo no de una sino de varias
generaciones de intelectuales panameños . Onda, su primer libro de
poemas, lo vincula a la búsqueda que iniciaron los poetas del primer
cuarto de siglo en América y Europa . Eso lo atestiguarán los
especialistas en la materia . Y si bien estuvo compartiendo laureles con
Demetrio Herrera Sevillano o Demetrio Korsi pudo, sin ningún trauma,
dar la alternativa a Chuchú Martínez, Diana Morán, Pedro Rivera o,
mucho más tarde, a Orestes Nieto y quién sabe a cuántos jóvenes
escritores que lo vieron, a sus noventaitantos años, como uno de ellos,
como su más viejo contemporáneo.
Eso ocurre sólo con aquellos que se adelantan a su época, son
fieles a su destino y cultivan la generosidad, la paciencia y, sobre todo,
amor por sus semejantes.
Y realmente Sinán fue un adelantado a su época . A orillas de las
estatuas maduras, Todo un conflicto de sangre y La boina roja
constituyen piezas literaries, obras maestras de la narración breve, que
bien pudieron servir de modelo a escritores como García Márquez,
Cortázar y otros que se incorporaron con mucho éxito a la actividad
creadora . Tal vez a Sinán lo que le faltó fue nacer en un país en el que
se respetara y promoviera el producto de la creación humana.
Sinán estimuló a las jóvenes generaciones de escritores y artistas.
Bastaba su ejemplo, pero siempre dio más . Apoyó, aconsejó, orientó a
decenas de jóvenes creadores a lo largo de ocho décadas . Pero, además,
como Martí, "echó su suerte con los pobres dé la tierra" . Hizo de la
solidaridad un compromiso permanente . No regateó apoyo a quienes
luchan por la utopia, para quienes sueñan en alboradas diferentes, en
nuevos mundos, en sociedades más justas y solidarias.
La Universidad ha honrado a Rogelio Sinán y Rogelio Sinán ha
honrado a la Universidad . La Universidad le dió el doctorado "Honoris
Causa" y el Premio que lleva su nombre . Hoy nos da el honor de su
última despedida. Y lo hacemos con todo respeto a su memoria inmortal.
q q q
Un enfoque a la obra de
Rogelio Sinán*
q
Elsie Alvarado de Ricord
Abocarse a un comentario sobre la vida y la obra de Rogelio Sinán
cuando su producción, bien conocida por todos, es ya, de hecho,
patrimonio cultural de los panameños ; cuando hay una multitud de
admiradores de su simpática personalidad, mezcla de una chispeante
luz interior, de una tenaz disciplina artística, de una activa conciencia
social y de una generosidad que siempre se ha traducido en estímulo y
apoyo para toda inteligencia creadora que revele preocupación literaria
o, más ampliamente, social ; cuando, en justo reconocimiento a su valía,
un destacado grupo de intelectuales proyecta denominar una calle con
su nombre, emitir un sello postal con su efigie, instituir una Orden Rogelio
Sinán al mérito literario y lograr el apoyo requerido para un concurso
centroamericano que con su nombre corone su talla internacional, es
como un intento de presentar en primer plano todo un conjunto que
exige la vista panorámica ; o como enfrentarse, sin compañía, antes
bien frente a espectadores, a un juego dificil de espejos encontrados,
con la figura real del Mago de frente y las varias imágenes proyectándose
simultáneamente con diversos ademanes : situación esta más propicia
para un relato borgiano que para una sencilla conferencia.
Los epítetos con que lo mencionan en Panamá y en otros países
americanos, tales como El Mago, El Brujo, El Poeta, El Maestro, El
Padre de la literature panameña, ¿designan a cinco personas distintas o
a una sola verdadera? Que tiene, además, dos nombres, uno legal,
Bernardo Domínguez Alba, y uno literario, Rogelio Sinán, que ha dejado
de ser seudónimo porque ha desplazado resueltamente al primero.
*Reproducido de la Revista Loteria . No .370, enero-febrero 1988, Panamá .
8
Elsie Alvarado de Ricord
Valga la osadía del intento, en virtud de la admiración que todos
sentimos por el Maestro.
Bernardo Dominguez Alba, o Rogelio Sinán, nació en la isla de
Taboga en 1902 . El explica que como nuestra separación de Colombia
se efectuó en 1903, dio siempre a los estudiosos el año de 1904 como el
de su nacimiento, no fuera alguien a dudar de su nacionalidad panameña
Su infancia transcurrió en la paradisíaca isla que constituye el
ambiente de casi toda su producción , en la que el mar y el cielo, siempre
presentes, ofrecen ese panorama ardiente, soleado, brillante de colores,
saturado de brisas y de ritmos en que viven sus personajes, esencialmente
tropicales en todas sus características, que se revelan también en su yo
lírico . El temperamento dionisíaco de sus criaturas novelescas es el que
más alfora también en el hablante básico de su poesía.
Cultivador de todos los géneros literarios, revoluciona y crea formas
nuevas ; desafía los temas y los ataca con un ímpetu juvenil y una
irreverencia que han sido causa de que recientemente un escritor haya
aludido a él, en acertada paradoja, como "un joven fantástico de noventa
años que sigue haciendo diabluras literarias en su Istmo"'.
Un enfoque cronológico de su producción nos remitirá al siguiente
cuadro, bastante esquemático:
Su primer libro, Onda, publicado en Roma, en 1929, fue nuestra
primera obra vanguardista.
Respondieron a la nueva sensibilidad, aunque cada uno con temática
y estilo propios, los poetas jóvenes de entonces, que constituyeron una
generación muy respetable, con figuras de la talla de Demetrio Herrera
Sevillano (de la misma edad de Rogelio Sinán), Roque Javier Laurenza,
Antonio Isaza, Ricardo J . Bermúdez, Rosa Elvira Alvarez, Stella Sierra, Tobías Diaz Blaitry . En otros poetas como Ester María Osses
orientó luego su vida y obra hacia el compromiso social.
El legado del vanguardismo en nuestro país, como en el mundo
entero, es evidente en la lírica actual : los procedimientos hoy
archiconocidos de la metáfora, la imagen, la sinestesia, el adjetivo
traslaticio, la visión, etc ., campean como recursos expresivos aunque
no con la primacía que tuvieron en el momento de imponerse tras
ardua batalla, sino ahora al servicio del contenido social . De igual
modo el versolibrismo, la carencia de rima, la importancia del ritmo
interior, conquistas anteriores al vanguardismo, sólo se estabilizaron
en nuestras letras con la publicación de Onda.
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
9
El aporte de Sinán fue, pues, fecundo, y aumenta la lozanía de los
nuevos frutos . Aunque ese mismo afán creacionista que siguiendo el
llamado de Huidobro nos situó en "el ciclo de los nervios" causa cierta
dificultad a los lectores todavía no iniciados porque, no obstante la
tendencia de la literatura comprometida a la sencillez coloquial, el lenguaje
poético suele mantener su condición metafórica, y en ello estriba la
menor popularidad del género poético frente a otros de estilo más
accesible.
En Onda, la tierra natal tiene un lugar en la temática, que aunque
es universalista, acoge ciertos elementos del paisaje y de la idiosincrasia
del panameño.
Un ingrediente digno de atención en esta primera obra poética es el
ritmo de tambores de algunos de sus cantos, análogo al de Nicolás
Guillén, si bien en la poesía del cubano predomina la intención de denuncia
social, y, más recientemente, con el triunfo de la revolución cubana, el
carácter testimonial, que ha venido a constituir un ejemplo del crecimiento
interno de una obra paralelo al desenvolvimiento histórico del medio
que la nutre.
En cuanto a Onda, véase cualquiera de las estrofas de la famosa
`Balada del seno desnudo', que, en su totalidad, mantiene el ritmo sobre
pies acentuales trocaicos y anfibráquicos:
Mangos! . . . ¡Mira! ... ¡Tantos!
¡Oh! ... ¡Uno maduro ...!
(Dio un salto ... ¡y salió de
su seno, desnudo!)
¡Yo salté del árbol!
¡Upa! . . . ¡Tan! ... (¡Qué rudo!)
¡Por mirar de cerca
su seno desnudo!
El mismo ingrediente rítmico ofrece una sola muestra en Saloma
sin salomar, compilación de poemas dispersos de diferentes épocas de
nuestro autor, que por lo mismo ofrecen una mayor diversidad estilística.
El poema `Candombe' rinde homenaje, sin anunciarlo, a Nicolás Guillén,
y asimismo brinda ingeniosas variantes de nuestras tonadas populares :
10
Elsie Alvarado de Ricord
¿Por qué te pones tan brava
cuando te llaman
Chombita del Curundú?
¡Bríndame espumas de mar
y embriágame de arreboles!
¡Azota, morena, azota,
azótame los tambores!
Te dijo el sol : "¡Chomba mala!"
y te pusiste a llorar . ..
¡Bonito Viento, morena,
bonito pa navegar!
¡Qué sabroso se cimbrean
los cocos de tu palmera!
jay, bate, morena, bate,
¡Ay, báteme la bandera!
Incendio, poema en tres tiempos, se refere a un siniestro que
ocasionó muchas muertes entre los ocupantes de una vieja casa de
inquilinato, de madera, que fue devorada por las llamas . Aquí, desde los
epígrafes tomados del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso,
correspondientes a cada canto, es visible la influencia de Dante ; el
contenido es originalísimo y la influencia es de corte externo en la división
en tres partes; coincidencia es el logro de la musicalidad, que habiéndose
intensificado a su paso por Verlaine, se sobrepone aun al patetismo de
los cantos . Sinán no renuncia al ritmo, que, lejos de ser un barniz
epidérmico, es parte consustancial de su poesía en la función expresiva.
Así lo cantó ese otro musical y dionisíaco admirador de Dante que fue
Porfirio Barba-Jacob en su `Acuarimántima', donde rinde culto a la
que fue raptada por Darío en la sagrada selva:
"¡Armonía, oh profunda, oh abscóndita Armonía!"
El encadenamiento de los endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos
de Incendio revela el paso del ritmo caribe inicial a una musicalidad
europea tan definida como la que aclimató en la lírica española el genial
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
11
nicaragüense, cuya ascendencia directa habría que buscarla en el mismo
Padre y Maestro mágico.
La tendencia universalista del poema se da en todos sus elementos,
aunque el motivo directo haya sido el incendio antedicho . Los metros
que alternan, siguiendo el ritmo interior, subrayan la musicalidad . He
aquí un fragmento del tercer tiempo:
- ¡Qué demasiado tarde se han abierto
los ríos de la alborada!
- ¡Qué musical torrente ha penetrado
por todas las heridas!
- ¡Qué suave y retardada esta caricia
del agua redentora!
- Ya las llamas adormecen su cólera.
- Ya no enseñan los dientes, ya no rugen.
- Y el globo de los cielos va a estallar de tanto humo.
Sólo tiniebla y agua.
- Agua y tinieblas.
- Cataratas, torrentes, marejadas.
- Nuestros cuerpos, ya fríos, lejos del llanto,
flotan en un océano interminable.
- Giran . ..Giran en un gran torbellino.
¿Ya para qué tanta agua? ¡Señor, detén el agua!
Con una adecuada dirección, que supiera explotar el pathos con un
exacto sentido de los límites, este poema resultaría impactante y obtendría
un éxito seguro en una representación de poesía coral.
Semana Santa en la niebla, poemario también muy elaborado,
presenta gran unidad en su contenido y en su forma . Los motivos del
paisaje tabogano son pánicos, pero la estructura del poemario es apolínea,
trazada con precisión geométrica, en alejandrinos blancos . Aunque el
clima es mearino, de trópico, aparece disciplinado por un lenguaje que
es doblemente dificil por su léxico muy culto y por el sentido metafórico
que conlleva ; y asimismo por el tono cerebral de la expresión poética,
como se advertía ya en varios poemas de Sabina sin salomar, según
la corriente que provenía del Cementerio marino de Paul Valéry.
El tema es la Pasión de Cristo, asimilado a una visión un tanto
panteísta, donde cada elemento de la Pasión encuentra una
12
Elsie Alvarado de Ricord
correspondencia alegórica en el paisaje ; y el Dios-Sol, antes adorado
por los indígenas americanos, lo mismo que por antiguas culturas de
otros continentes, recobra aquí su papel protagónico : es el Dios de esta
Semana Santa tabogana, que ha muerto al anochecer y ha resucitado al
alba:
¡Brisa, espuma, aleluya! Loemos la mañana.
¡Toda vida renace cuando renace el Sol!
La crítica nacional y extranjera señala el cuento como el género en
que Sinán logra la misma declarada maestría.
Desde los primeros, El sueño de Serafín del Carmen, A la orilla
de las estatuas maduras, hasta los más recientes, entre los cuales se
destaca La boina roja, el surrealismo juega un papel importante que
se extiende a la novela : así a Plenilunio como a La isla mágica . El
reino onírico había permanecido inexplorado para nuestros narradores;
el más calificado de todos falta entonces, el modernista Darío Herrera,
había muerto en 1914, antes de que el vanguardismo europeo hubiera
tomado posesión de esa mina inextinguible . En nuestro país es dado a
conocer por Sinán, y de él pasó a narradores de la talla de un José
Marta Sánchez, un Tristín Solarte y un Ramón H . Jurado, en éste último
con menor despliegue debido a su tendencia más realista que incursionó
también, quizá el único caso en nuestra narrativa, el existencialismo . El
más realista de todos, César A . Candanedo, no ha sucumbido a la
fascinación de esa inasible dimensión de la realidad que a cada paso se
entreverá con la fantasía y no respeta las fronteras entre una y otra.
La destreza técnica de Sinán delta estudio y concentración, según
lo requiere este ejercicio, y también una agilidad mental que es uno de
los atributos más característicos de sus propias facultades . Su prosa es
fluida y en ella se advierte el sentido de la armonía que tienen los poetas.
En la temática prevalece el sexo, a veces erotismo . Y toda su cultura
europea unida a una visión del mundo que amalgama aquellas
concepciones con la sensibilidad nativa, confiere a su obra una riqueza
expresiva capaz de entusiasmar, como de hecho ocurre, a un lector de
cualquier latitud.
Sus obras teatrales, La cucarachita mandinga, Chiquilinga y
Lobo, Go Home, dirigidas principalmente ala niñez, interesan y encantan
en igual medida a los adultos . Han pasado éxitosamente la prueba de la
representación, que da cumplimiento cabal al mensaje dramático . En
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
13
ellas se hace más evidente que en otros géneros, la intención crítica que
las motiva.
Con el reciente re-estreno de Chiquilinga, con todos los recursos
internos del teatro moderno y con la necesaria atracción del público
mediante una adecuada campaña publicitaria complementada con otras
formas de promoción que hasta hoy había desviado a nuestros niños
hacia el absurdo remedo de Supermán y la mujer biónica, etc ., Sinán y
el equipo de destacados intelectuales que le ha rendido un reconocimiento
efectivo, demuestran que están alertando la conciencia nacional, y que
el subdesarrollo económico no determine necesariamente el
subdesarrollo cultural, porque éste es más susceptible de superación
mediante la inteligencia y el esfuerzo puestos en marcha.
Supongo que lo más pertinente será dedicar un comentario
detallado a su última novela, por varias razones : es su obra más
ambiciosa y más completa . Su realización tiene la ventaja de muchos
años de experiencia vital y de ejercicio literario, vale decir, de toda
su sabiduría . Es, del conjunto de su producción, la que concede una
figuración más extensa a nuestro ambiente natural ; la que satiriza
los patrones morales milenarios que no dan solución a los
correspondientes problemas y en cambio desvían la atención de las
verdaderas raíces de la general miseria que nos aqueja . Es, también,
la obra de mayor interés para el lector por su sugestiva trama
novelesca, por su riqueza temática, por su arsenal recursivo y por
su lenguaje.
Ubicada en nuestra época, denuncia, como la actual narrativa
hispanoamericana, un atraso secular en la mentalidad colectiva de
las comunidades rurales ; como si el progreso del mundo moderno
hubiera tocado antes otros planetas que la isla mágica, hundida
todavía en la inconsciencia de las sociedades primitivas.
La caracterización de los personajes incide en un terreno que
parece firme : todos actúan siguiendo los impulsos sensoriales y donde
hay una excepción a este unánime festín de los sentidos, un ejemplo
de continencia que se resiste a la práctica común, a la postre resulta
un personaje redondo que de repente descubre que su castidad era
sólo la forma de una aberración.
El protagonista, afectado de un donjuanismo tropical, se comporta
de un modo previsible . El narrador conduce al lector por esta pista,
14 Elsie Alvarado de Ricord
que no es falsa, pero sí engañosa, porque se sigue sin cautela, como
atrapado en la vivencia estética por una relación de antagonismo,
casi cultivando un sentimiento de repulsa contra el descomedido
personaje . ¿Y cómo no, si el donjuanismo, producto de una sociedad
machista, recibió ejemplar castigo en la versión de Tirso, trascendió
a las literaturas francesa e inglesa a través de Moliére y de Byron,
alcanzó el perdón del Romanticismo español con Zorrilla, fue
desmitificado científicamente por Gregorio Marañón y es combatido
cada día por el bien fundamentado movimiento feminista?
Pues bien, por este camino, todo conspira contra el personaje,
no obstante la información, tempranamente ofrecida, sobre la
tragedia familiar del niño náufrago.
El narrador, dueño de todas las claves, maestro en la técnica
del relato, mantiene inalterable la conducta del protagonista y con
un repentino golpe en la trama, como un moderno Virgilio que
manejara un timón eléctrico, hace girar bruscamente al desprevenido
rector, que muellemente seguía el relato, guardando su distancia.
No gira el personaje, que ahora está atado, imbele ; gira el lector,
que, sacudido por una mezcla de horror y arrepentimiento, no sale
de su estupor, mientras las Erinias, o las moscas sartrianas, que en
nuestra obra son más sanguinarias, los murciélagos de la compasión
y el remordimiento, acosan al lector y lo obligan a volver sobre sus
pasos, hacia una revaloración emocional del protagonista . Porque
este inesperado vuelco estremece todo el andamiaje que la
apariencia construyó en la mente del confiado espectador, y su
sensibilidad estética, en consecuencia prejuiciada, lanza ahora la
primera orden de retroceso . ¿Es que ese pescador de cuerpos, cuyo
único verdadero delito fue la incontinencia, merecía un final peor
que el de los condenados del cículo segundo, arrastrados por el
torbellino, pero con el lenitivo de la mutua compañía con que el
Cisne de Mantua atenuó su proverbial severidad?
El propósito de la narrativa moderna de implicar activamente al
lector, se cumple en esta obra con una compulsión catártica violenta:
gira el lector hacia los orígenes y reiniciando el curso de esa vida,
comienza a observer con más objetividad los resortes de la acción.
Constituye una tremenda osadía del autor, de la que sale airoso,
tomar un personaje de la tradición secular erudita no para aclimatarlo
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
15
al trópico sino para hacerlo nacer de nuevo, configurando genética
y socialmente por todos los condicionamientos de nuestro medio
subdesarrollado : no cuenta el Don Juan criollo con la clásica
hermosura europea ni tiene el don de la palabra galante destinada a
la seducción . Tampoco reside en una gran ciudad en la que pueda
jactarse de haber subido a los palacios y haber bajado a las cabañas;
pero sí agota la escala propia de una innegable estratificación social de pueblo chico, más afianzada en la mentalidad de Ios vecinos
que en la existencia real de grandes capitales, con excepción de Ios
extranjeros, la mayoría, norteamericanos . En los estadounidenses,
mencionados siempre en la obra como "log gringos", el narrador
recarga las tintas negras, pues figuran como seres inescrupulosos,
movidos sólo por el afán de lucro, corruptores, entregados a todos
Ios vicios ; y sus bellas mujeres como compradoras de placer con
los nativos de la isla . En estas páginas es plural el número de
norteamericanas que pagan como un lujo las relaciones íntimas con
Felipe Durgel, que si bien acepta de buen grado el beneficio económico,
actúa más impulsado por una sed insaciable . Es un Don Juan primitivo,
como en estado de naturaleza.
Huérfano en gran medida de principios morales, puede considerarse
una víctima de la debilidad de su progenitora, que a la vez lo fue de su
propia estolidez, de origen circunstancial . El padre tampoco sentó cabeza
ni era capaz de una decisión que hubiera salvado el vacío del abandono
materno . Felipe Durgel fue un niño recogido que sufrió siempre los
excesos de violencia de los mayores . Es el producto de un mundo donde
forma no hay más valores que la satisfacción de los impulsos ; y la
elemental del amor, el único aliciente en un medio donde no se encuentra
una atractiva biblioteca, ni la oportunidad de viajes halagüeños, ni un
liderazgo social, ni siquiera un ejemplo edificante . Como elocuente
símbolo de esa falta de paradigmas y de recursos, la única estatua en el
pueblo es la de Felipe I.
Es una isla donde tampoco han penetrado los tabúes morales
milenarios . La moral del viejo mundo, representada en los personajes
que visten hábitos, determine en la obra las escenas más degradantes.
La estructura externa del Decameron que se sigue en La isla
mágica no se queda en nuestra obra en una suma de cuentos sino que
alcanza una original forma de novela que conjuga cumplidamente am-
16
Elsie Alvarado de Ricord
bos géneros . Tampoco coincide internamente con su antecesora porque
el análogo climá de desenfreno es en La isla mágica el reflejo del
drama colectivo de miseria y desamparo cultural en que se debaten los
mismos personajes, muy diferente del estado de ocioso refinamiento en
el vicio que en el Decameron agrupó a los gentiles tertulianos que
pudieron aislarse para evitar la peste que asoló Florencia en 1348.
La diferencia en la perspectiva de Ios hablantes de ambas obras,
determinada por la respectiva posición social, entraña la diferencia de
sentido, que en Sinán se define dentro de la corriente de la literatura de
denuncia, aunque la apariencia sea risueña, como en la sátira.
El gran marco de la novela de Sinán es la historia del Istmo, desde
el descumbrimiento, pasando por la Independencia, la unión voluntaria
a Colombia, la fracasada empresa del Canal a nivel, la guerra de los mil
días, la separación de Colombia, el canal por esclusas, las bases militares
norteamericanas, las consecuencias de la segunda guerra mundial, las
gestas nacionalistas panameñas contra el imperialismo norteamericano,
la inoperancia administrativa de los gobiernos, más acentuada, por
causas explicables, en la isla.
En esa atmósfera todo es factible inclusive la bestialidad y el crimen, si bien hay una conciencia moral representada en la ley ; pero
dentro del enfoque dado por los narradores, correspondiente a su propia
perspectiva, la autoridad no es una institución convincente, sino apenas
algo como un inoportuno y casi absurdo gesto severo en medio del
regocijo colectivo de una población más interesada en las pocas formas
concretas de satisfacción presente que en las posibles consecuencias
espirituales de ultra-tumba.
Más que la intensidad de cada hecho en sí, es quizá la insistente
pluralidad lo que suscita el sentimiento estético ambivalente : el
anecdotario contraviene los patrones morales medios, como ocurre con
toda obra que pretenda sacudir la conciencia colectiva . Recuérdese
que La Celestina, publicada por vez primera en 1499, se consideró
irrepresentable hasta hace apenas unos decenios.
El enfoque picaresco en La isla magica está muy bien logrado;
asimismo la espontaneidad de los coloquios, el lenguaje vivaz, salpicado
de ocurrencias, representativo del habla popular.
La técnica de la novela aparece enriquecida por el dominio que el
autor posee en los géneros del cuento y el teatro . Considero que un
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
17
aporte fundamental que no se ha mencionado es el que consiste en
haber aplicado internamente, en el vientre de la novela, el óvulo fecundado
del cuento ; porque en su seno se desarrolla, en forma múltiple y continua, la vida de cien relatos que aportan su propia fuerza y su sentido
propio en función de la trama general novelesca, en la que a la vez
expanden su particular significado, potenciándolo hacia un área
significativamente más amplia, correspondiente a la novela, siguiendo
una bien tejida disposición argumental que avanza con la acción
centralizadora del protagonista, dentro de un mismo ambiente, en sus
diversos ángulos . Conjuga, pues, la intensidad del cuento y el más amplio
alcance de la novela.
Por otra parte, sus diálogos son oportunos y vivos, como en el teatro,
y obtienen del tiempo el máximo rendimiento. El habla de los personajes
es espontánea y por lo mismo, muy expresiva ; sin abusar de Ios
regionalismos, que a veces constriñen el público por la dificultad para la
comprensión. El empleo de algunos giros populares se cumple con una
gracia que da salida conquista al lector.
El ambiente inaugural semeja un gran escenario sin barreras
espacio-temporales ni de índole alguna, como perteneciente al reino de
la ficción . Impresiona de ese modo porque el inicial discurso de la
maestra enajenada, que corr esponde a un largo parlamento, es paso a
paso interrumpido por las intervenciones de las personas y de los
elementos de la naturaleza, y también del demonio.
Desde las primeras páginas se alcanza el tono dominante en la
obra, picaresco y burlón, que de tramo en tramo cobra notas patéticas,
muy bien distribuidas.
El tono está muy lejos de ser moralizador ; todo lo contrario, su
desparpajo es casi hiriente.
Hay una escena de incesto, que no se consume, en que el lector,
consternado, se pregunta cómo logrará el narrador salir de este abismo
a todas luces insalvable . Las obras maestras de la literatura universal
abordaron el problema : la tragedia griega sublimó el tema del de Edipo
mediante la catarsis, y su modo de tratarlo fue obviándolo ; y Dante,
genial representante de las concepciones teológicas medievales, apenas
lo sugiere . Ante Paolo y Francesca, el narrador reflexiona : "¿Cuántos
dulces ensueños, cuántos afectos los conducirían a su doloroso trance?".
La referencia al adulterio, en labios de ella, se reduce a dos líneas : "la
18
Elsie Alvarado de Ricord
boca me besó, todo tremante" ; y "aquel día ya no leímos más".
Pero en nuestros días, habiendo pasado por las teorías freudianas y
por los crudos relatos testimoniales sobre todo de los escritores de la
segunda posguerra, es esperable la descarada descripción de cualquier
acto.
Sartre, Camus, Moravia, lo mismo que Curzio Malaparte, abrieron
caminos en zonas muy escabrosas . Asimismo El Curateto de Alejandría registra excesos casi inverosímiles . Es el signo de nuestra época, el
tremendismo, que en el cine comercial que aquí nos invade se ha
especializado abusivamente y con clara intención deformadora, en la
degradación sexual y en la enseñanza minuciosa y eficaz de la técnica
del crimen . Pero nuestra narrativa, que en otras direcciones ha logrado
verdaderos aciertos, en este aspecto seguía marginada, a la espera del
brazo audaz que la pusiera en órbita.
Puede pensarse que con estos antecedentes, positivos unos, como
fuentes de conocimiento ; negativos otros, como desintegrantes sociales,
estaremos ya curados de espanto, inmunizados, dispuestos a una abierta
contemporización intelectual, porque el asunto no es huir de la realidad
sino afrontarla . Pero no es así. Aquello lo veíamos a mucha distancia,
remoto . En nuestro marco es más espeluznante . Quien se aboque a la
lectura de La isla mágica con una mentalidad aldeana, pasará trabajos
para aceptar como necesarias algunas escenas muy crudas que dibujan
el perfil dramático de la obra.
El desenlace resuelve todos los conflictos ; los de la trama y los del
lector, y es entonces cuando se ilumina el sentido general de la obra y
los sentidos parciales de los relatos que integran el argumento novelesco.
Felipe Durgel viene a ser, a fin de cuentas, un nuevo crucificado del
amor, pero en su versión criolla : la otra cara de la moneda, el complemento
o el asiento físico del amor espiritual, que integra esa unidad inseparable en la vida humana, inspiración y fuente de los habitantes de la
tierra.
Nuestro mártir es agobiado por un suplicio más, análogo al de
Prometeo, porque fue también, de cierta manera tragicómica, portador
del fuego.
Las mujeres que desfilaron en su radio de acción no reniegan de él:
lo lloran enloquecidas de amor, como en el drama de Tamayo y Baus, y
asimismo en el poema lorquiano, Juana de Castilla a Felipe el Hermoso,
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
19
que fue un precursor de real alcurnia de esta especie no extinguida.
Nuestro personaje nada recibirá a cambio de este sacrificio
involuntario . Rechazado en todas las regiones ultraterrenas, sigue
habitando, ya sin derechos civiles pero con carta de ciudadanía literaria
universal, la isla mágica ; y perturbando, invisible y libérrimo como el
aire, la memoria de sus paisanos y la conciencia de sus espectadores.
El narrador lo inmoló, no poseído por un rapto demoníaco fulminante,
sino con premeditación y ventaja, en una bien calculada operación
estratégica : segura estoy de que siguió al pie de la letra el octavo
mandamiento de Horacio Quiroga, que en su parte pertinente, señala:
"Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final,
sin ver otra cosa que el camino que les trazaste" . Puede observarse
que la explosión del desenlace marca en la línea argumental un balance
con respecto a la total irreverencia de los relatos.
Sin duda nuestro poeta quiso y logró con ello redimir a los lectores
de sus actitudes inconscientes, variantes de un ascetismo tartufiano ; o
quizá vengarse, recargando sus sentimientos de culpa, de tantos siglos
de visión unilateral, fragmentaria, parcializada, que, atendiendo solamente
a uno de los polos a expensas del otro, destruye el equilibrio que requiere
la interacción de ambas energías . Cuando el amor es sólo instinto, inhibe
la categoría humana ; cuando es sólo espíritu, la excede, puesto que la
persona es un producto cultural, un ser vivo que ha desarrollado
su capacidad racional no para atrofiar su naturaleza, sino para
encauzarla socialmente, y cada una de sus relaciones lleva la impronta
de la sociedad que la engendra.
Crucificado en imprudente juego el amante de los cuerpos, devorado
en vida por los murciélagos que se guarecían en la iglesia, el conmovido
lector reconoce que no había causa suficiente para semejante martirio.
Para colmo se encuentran algunos indicios, muy bien hilvanados, de
que por el desconcierto público, se sepultó vivo al crucificado . Así, con
una ligera insinuación en pocas lineas, Sinán logra el efecto escalofriante
de un cuento de Poe.
Hay otros personajes de fuerte trazado sicológico aunque figuran
en segundo y tercer planos . Cada uno con su drama particular,
contribuyen individualmente y en conjunto a colmar de interés humano
la novela y a configurar dentro de la misma una sociedad urgida de la
atención estatal . Rosina Salerno es la moderna versión isleña, pero
20
Elsie Alvarado de Ricord
degradada más allá de todo límite, de la trágica Yocasta . Mención especial merece Serafín del Carmen, el intelectual, homónimo del
protagonista de uno de Ios primeros cuentos de Sinán, como un caso de
intertextualidad de características especiales.
Interpreto el mensaje de la obra como la búsqueda del equilibrio
entre las fuerzas físicas y las espirituales, ese punto medio, un tanto
flexible, que se llama normalidad y que, paradójicamente, es quizá una
de las metas más difíciles de la existencia humana.
Siempre me he hecho la siguiente reflexión, que nunca había
comunicado porque es muy arbitraria : el poeta que en nuestro tiempo
se entrega con fruición al ejercicio de la narrativa, pierde la inocencia, y
desde luego no puede regresar a su estado inicial . Las excepciones
confirman la regla . Por ello, se colige que cada detalle de esta obra
capital tiene una razón de ser muy planificada . Viene esto a colación
porque para mí queda todavía en pie, como un reto, una inquietante
incógnita : los murciélagos que se guarecen en la iglesia y ahora se
sacian en el cuerpo indefenso del mancebo que sucumbe en la cruz del
Nazareno cumplen una función relevante, apuntada desde las primeras
páginas y declarada al final . Son personajes que al comienzo parecían
inocuos, elementos descriptivos casi imperceptibles , y al final avanzan
al primer plano con una ferocidad que rebasa las expectativas, pero que
ajusta perfectamente como la pieza clave del terrible desenlace . ¿Se
destinan, acaso, a la conciencia del lector? ¿O son los fariseos de esta
otra vertiente también esencial del amor humano?
Falta desentrañar el simbolismo de esos murciélagos, tarea no fácil
si se está ante una imaginación como la de Rogelio Sinán, que en nuestro
país ha recorrido y modernizado todos los caminos, en la poesía, el
cuento, la novela, el ensayo y el teatro, este último en su doble aspecto
de texto y dirección, y continúa a la vanguardia, cada día más
comprometido en la militancia política ideológica.
Hace unos lustros acogió, lo mismo que Easter Mari Osses, a los
intelectuales exiliados sudamericanos que se detenían aquí, rumbo a
México, o de regreso ; la mayoría de ellos, aprista que luego
evolucionaron a ideologías más radicales . Entre ellos cabe mencionar a
Gustavo Valcárcel, Gonzalo Rose y Manuel Scorza ; también fue huésped
suyo don Edelberto Torres . Hoy Sinán es bandera, entre los intelectuales
de nuestro país, de un movimiento de adhesión al pueblo y al gobierno
de Cuba como también al gobierno sandinista de Nicaragua .
Un enfoque a la obra de Rogelio Sinán
21
La Academia Panameña de la Lengua rinde homenaje al colega
académico, al brillante escritor Rogelio Sinán, porque su obra, la más
completa en la literatura istmeña, llena una época de nuestra historia
literaria y en cualquiera de los géneros de creación nos representa
airosamente en el concierto latinoamericano, que ha alcanzado un nivel
muy alto.
Si pudiéramos instalarnos en el mañana para mirar el presente,
comprobaríamos con cierto pasmo ante lo que es obvio, que en las
letras panameñas, el siglo XX, que cuenta con muy valiosas plumas,
será identificado como el período de Rogelio Sinán . Y tendría que
esforzarse mucho los que en el futuro recojan la antorcha honrada por
esas manos tan superiores.
Notas
Luis Simón, Magia y cultura, (Columna "Los libros y los días ") publicada en La
Estrella de Panamá, Panamá, 24 de agosto de 1980 ; pág . A-2.
2 . Véase el interesante estudio de Arturo Sergio Visca, "Concepción quiroguiana
del cuento", en Revista Nacional, núm . 235, Montevideo, marzo de 1986, págs.
99a109 .
0 0 0
Mi poesía : una ojeada
retrospectiva*
q
Rogelio Sinán
En el Canto 1 de La divina comedia, Dante, tratando de escapar
de las siniestras tentaciones del vicio, logra subir a una colina iluminada
por los rayos del sol y, sintiéndose a salvo, mira hacia atrás con un afán
muy parecido al del náufrago que, al llegar a la villa, puede tender su
vista hacia el océano donde hace poco estuvo a punto de ahogarse.
Sin pretender situarme en un trance parecido, deseo lanzar una
mirada retrospectiva sobre mi peripecia lírica, Y, al hacerlo, veo que lo
que se impone en mis recuerdos de modo mágico es el mar, no solamente
porque mis viajes más fecundos los hice siempre en barco sino porque,
además, nací en una isla y respiré desde pequeño brisas de yodo y brea.
Por eso el mar y el sueño son las mejores claves de mis versos, un
mundo casi onírico y un horizonte azul de siete mares.
Aun me parece oir en lontananza la sirena del barco que me conduce rumbo a Chile . Es en la lúgubre y tempestuosa noche del 4 de
septiembre de 1924 . Llegué a Valparaíso el 17, y el mismo día, a las
doce, seguí para Santiago . Joe Lefevre, que era nuestro Ministro, me
hizo alojar en una buena pensión para estudiantes situada en la calle de
las Rosas número 1628 . Al día siguiente di con Rubén Azócar, un poeta
chileno que había vivido en Panamá, con quien me unía una buena
amistad . El me hizo conocer a Pablo Neruda y a otros poetas y escritores
de esa generación . Muchos años más tarde, vuelto a Chile por gentiles
gestiones de la poetisa Teresa López de Vallarino, hice buenos recuerdos
de aquel tiempo y compartí la amable amistad de Eduardo Barrios,
Mariano Latorre, Augusto D'Halmar, Juvencio Valle, Tomás Lago, Jorge
*Reproducido de la Revista Maga , No . 6, 1985, el texto fue leído por el autor el 16 de
julio de 1969, al celebrarse los 40 años de la publicación de su libro, Onda .
Mi poesía : una ojeada retrospectiva
23
Hubner, Ricardo Latcham, Nicomedes Guzmán, González Vera, Alberto
Romero, Daniel Belmar, Francisco Coloane, Juan Marín, Benjamín
Subercaseauz y muchos otros.
Mi vocación literaria se había manifestado desde la época en que
hacía el bachillerato, pues hasta había editado y dirigido revistas y
obtenido premios ; pero, en verdad, Santiago de Chile fue el horno en
que esa vocación logró dorarse a fuego lento . Todo era nuevo pare mí
en la gran urbe, todo me impresionaba : sus románticos parques, con
estanques, sauces llorones, cisnes y mujeres hermosas ; sus cafés, sus
tertulias, sus salas de concierto, sus librerías y bibliotecas, sus teatros,
sus universidades, su cortesía, su ambiente, su gran cordialidad y, sobre
todo, su vida literaria : todo ello me hizo sentir con verdadero furor la sed
de ser y de saber. Me di a leer a los poetas chilenos, a Gabriela Mistral,
a Neruda, a Huidobro y a quienes fueron mis buenos profesores como
Carlos Mondaca, Samuel Lillo, Julio Vicuña Cifuentes y no sé cuantos
más.
Noticias de la azogada vida literaria de Buenos Aires nos llegaban
a través de revistas como "Proa" y "Martin Fierro", con producciones
de Jorge Luis Borges, Brandan Caraffa, Ricardo Güiraldes, Pablo Rojas
Paz, Raúl González Tuñón, Nora Lange, Evar Méndez, Oliverio Girondo,
y noticias sobre lo que en materia de vanguardia se fraguaba y cocía en
otras ciudades.
Recuerdo que en Santiago también me hice un asiduo del teatro,
pues no faltaban nunca compañías argentinas, españolas, francesas.
Las de Ricardo Calvo y Enrique Borrás me familiarizaron con lo mejor
del repertorio clásico . El mismo Pirandello, que era tan buen director
como dramaturgo, hizo una temporada en Santiago, con su espléndida
Compañía Italiana de Comedias . Sin saber el idioma, después de haber
leído su traducción, fui a ver Seis personajes en busca de autor, y
admiré a actrices y a actores, pero más mella me hizo la musicalidad
del italiano cuyo ritmo siguió aleteando en mi cerebro . Por esos días
volvió a Santiago, después de un viaje por Italia, la poetisa Gabriela
Mistral . Una de mis amigas del Instituto Pedagógico me llevó a visitarla.
Y fue Gabriela quien acabó de convencerme de lo fecundo que me
seria el estudio de la lengua y de la literatura italiana . Daba gusto
escucharla elogiando La divina comedia, los versos de Petrarca, los
cuentos de Bandello y Boccaccio, la vida literaria, la efervescencia de
24
Rogelio Sinán
vanguardia, con Marinetti y el movimiento futurista . Total, que el 10 de
mayo del 1926 me embarqué en el "Bologna" rumbo a Génova . Llegué
a ese puerto el 2 de junio . Dos o tres días después me instalé en Roma
en la Plaza de San Juan de Letrán . En la ciudad eterna se sentía la
influencia de dos corrientes paralelas : fascismo y futurismo . Sus adeptos
luchaban por plazas y corrillos aun a brazo partido. Me atraía sobre
todo la efervescencia literaria que traducíase en una especie de afán de
novedades . Todas las últimas palpitaciones del arte y la poesía adquirían
carta de naturalización en Roma, que por esa razón produjo en mí como
una especie de hechizo, como un deslumbramiento.
Mientras me apresuraba a aprender el italiano para leer cuanto
antes La divina comedia, frecuentaba los círculos artísticos y la Casa
de España, en cuyas salas conocí a diferentes poetas jóvenes españoles
e hispanoamericanos . También hice amistad con gente de arte . Fui buen
amigo del pintor español Gregorio Prieto, que más tarde enriqueció mi
libro Onda con un magnífico dibujo mío.
En las mejores librerías de Roma me surtía de revistas y libros
españoles. "La Gaceta Literaria", que dirigía en Madrid Ernesto Jiménez
Caballero, llegaba asiduamente y era mi plato favorito . A través de sus
páginas pude ponerme al día en lo referente al ultraísmo de Guillermo
de Torre, cuyo libro Literaturas europeas de vanguardia fue mi mejor
poética y, por supuesto, devoraba los libros de Rafael Alberti, Federico
García Lorca, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Emilio Prados, Luis Cernuda,
José Hernández y muchos otros más.
El poeta mexicano Enrique González Rojo, que fungía como
Secretario de la Embajada de su país en Roma, y que, a su vez, era hijo
del gran poeta mexicano Enrique González Martínez, me familiarizó
con la poesía mexicana, sobre todo con el famoso grupo de "Los
Contemporáneos", que encabezaban Carlos Pellicer, Salvador Novo,
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y otros, que figuraban en la famosa
Antología de Cuesta, que me obsequió González Rojo . También pude
informarme, a través de él, del belicoso movimiento "estridentista"
capitaneado por Manuel Maples Arce y Germán List Arzubide.
Desde el segundo año de residir en Roma yo había escrito poemas,
que ocultaba con riguroso celo, de manera que en los últimos meses del
28 ya mi libro Onda estaba listo . Sólo hacía falta publicarlo . ¿Con Qué
dinero? En mi familia nadie se había enterado de mi eclosión poética .
Mi poesía : una ojeada retrospectiva
25
Mis poemas aún proseguían ocultos y rigurosamente inéditos . Sólo uno
que otro amigo de Roma los conocía . Y, además, no olvidemos que eran
poemas de vanguardia, novedad literaria que aun no había penetrado en
Panamá donde muy pocos conocían las peripecias dadaístas,
creacionistas, ultraístas o de los otros "ismos ." No estaba, pues seguro
de que mi padre accediese a enviarme el giro para editar el libro . Los
poetas aún tenían cierta fama de negligentes y bohemios, y agravaba
las cosas mi afán de usar seudónimo . Resolví cobijarme bajo la buena
sombra de un padrino . Para escogerlo debía pensar en un amigo de
conducta intachable, de muy buenas costumbres, de honestidad probada,
que fuera educador y un buen amigo de las letras . Claro, no resultó
difícil mi escogimiento, pues pensé en Manuel Roy . Le envié un sobre
con los originales de mis versos y la correspondiente misiva . Después
fue como cosa de milagro, pues todo anduvo sobre ruedas . A vuelta de
correo llegaba el giro y el libro entró a las prensas . Don Manuel, además,
mostró mis versos al crítico Enrique Ruiz Vernacci, y éste insertó una
nota sobre mí en un artículo que vio la luz en "Gráfico " , en noviembre
del 28, intitulado "Veinticinco años de literatura istmeña" , donde él, al
referirse a los últimos hallazgos de nuestra lírica, lamentaba la ausencia
de la más leve muestra de poesía de vanguardia en Panamá, y advertía,
esperanzado, que un estudiante panameño en Roma era el único que
cultivaba ese tipo de poesía . Mencionaba mi nombre de familia y mi
"Balada del seno desnudo" . Poco después, en el mismo año 1929,
Vernacci publicó dos artículos más sobre mis versos, artículos que fueron
publicados en la revista "Estudios", que editaba y dirigía Manuel Roy, y
en el periódico literario "El Banquete", respaldado por el Dr . José Dolores
Moscote . Cuando el libro Onda ya impreso comenzó a circular, fue
objeto de otro buen par de espaldarazos con que lo saludaron, en "La
Estrella de Panamá " , Ios académicos Octavio Méndez Pereira y
Demetrio Fábrega.
Al regresar a Panamá, en el año 30, uní en seguida mis esfuerzos
proselitistas al grupo que formaban Vernacci, Manuel Roy, Roque Javier
Laurenza, Diógenes De la Rosa, Rodrigo Miró, Lola Collante, Ofelia
Hooper, Otilia Arosemena, María Olimpia de Obaldía y Eda Nela, al
cual se unieron más adelante Demetrio Herrera Sevillano y Ricardo J.
Bermúdez . A su debido tiempo, este grupo se enriqueció con la eclosión
de nuevos valores jóvenes, entre Ios que campeaban Bermúdez y Stella
26
Rogelio Sinán
Sierra. Todo ese florecer literario fue siempre respaldado por José D.
Moscote, Octavio Méndez Pereira y Guillermo Andreve, quienes, debido
a la llamada revolución del 2 de enero, habían quedado exentos de
obligaciones oficiales y hallaron un refugio acogedor en las letras ; los
dos primeros editaron "La Antena" que fue el periódico literario del
grupo.
Mi buena suerte quiso que Manuel Roy quedara al frente del Instituto
Nacional, pues defendió a capa y espada mi nombramiento como
profesor de literatura contra la oposición del ministro de turno, que se
negaba a emplearme, empecinado en evitar, según dijo, que todo el
alumnado se contagiara de mi disparatado vanguardismo . Don Manuel
Roy no solamente se impuso sino que me ayudó en mis propósitos y
prohijó actividades literarias y artísticas . Recuerdo el éxito alcanzado
por un ciclo de conferencias, de carácter polémico, sobre las nuevas
formas de la poesía . De allí salió el magnífico estudio de Laurenza
intitulado "Los Poetas de la Generación Republicana".
De mi libro Onda sólo se hicieron doscientos ejemplares de los
cuales muchos quedaron en Italia y otros fueron enviados a diferentes
escritores y revistas de nuestra América . En Panamá no lo tenían más
de cincuenta personas . Poco después, en el año 33, Don Guillermo
Andreve lo incluyó en su "Biblioteca Cultura Popular", en formato
económico y tiraje de unos mil ejemplares . El libro incluye mis poemas
escritos, casi todos en Roma, del 25 al 29, ordenados en dos partes
iguales, en dos ondas idénticas, pero de diferente intensidad psicológica,
pues corresponden a dos distintos períodos de mi sensibilidad . La primera
parte tiene un sabor muy juvenil; la segunda, aun refiriéndose al mismo
tema erótico, es reflexión, más profunda, más honda . En ambas los
poemas eróticos avanzan en sentido parabólico, siguiendo el rítmico
proceso de la aventura pasional . En los poemas iniciales el poeta, solo y
abandonado, canta su soledad ; luego, halla el grato refugio de la
Naturaleza y su lirismo adquiere cierto carácter panteísta ; más tarde, la
mujer aparece, en los poemas, como elemento del paisaje ; finalmente
se produce el encuentro y, desde luego, la inevitable peripecia amorosa,
que va ascendiendo y encendiéndose, hasta llegar al clímax fatal de
fuego griego, voraz, incandescente, lo reduce a las terribles cenizas del
hastío, pendiente que es anuncio de ruina, desamor, desenlace . El poeta
vuelve a su soledad en el regazo de la Naturaleza y nuevamente se
Mi poesía: una ojeada retrospectiva
27
siente renacer como renace cada mañana el sol.
Enrique Ruiz Vernacci, al referirse a la eclosión de mis versos, en
"el Banquete", decía que Roma había sido para mí el despertador . Era
cierto . Roma fue el Sésamo ábrete. Sus fuentes, sus paseos, sus bellas
ruinas, sus galerías artísticas, sus mármoles antiguos, sus mujeres, su
vino, su cultura, su efervescencia literaria, su elegancia, su
cosmopolitismo, sus rincones de magia embrujadora y, sumado a todo
ello, la juventud y el amor . El estallido de mi vena poética produjo el
chorro lírico ; lo hizo brotar de golpe como el chisguete mágico de un
surtidor romano.
Se burlaba el surtidor
-la risa casi lo ahogabaporque la lluvia bajaba
y él la devolvía al Señor.
Ahora he de referirme a mi libro Incendio . Su buen padrino fue
don Mario Preciado, que sirvió de fiador para que lo editase la
desaparecida imprenta de la Academia . El poema me lo inspiró un
incendio voraz que tuvo lugar a pocos pasos del Instituto Nacional, la
noche del jueves 10 de febrero de 1944 . La impresión del desastre y el
estado de gran nerviosidad en que vivíamos por causa de la guerra del
Pacífico fueron los catalizadores de ese poema.
Prefiero recordar algunas páginas que escribí recordando esas
causas. "Yo auscultaba la noche, parado en mi balcón, tratando de
vislumbrar las lucecitas del avión enemigo . En las tinieblas del
oscurecimiento sólo se divisaban de vez en cuando las estrellas del
cielo . Cansado de oficiar de vigía, me acostaba con las puertas abiertas
para que el más lejano rumor me despertase ."
Aquella noche, me sacó de mi sueño una explosión aterradora . Lo
primero que pensé fue que era el estallido de alguna bomba japonesa,
pero al abrir los ojos vi el cielo tan cargado de luz que, en un momento
de optimismo, pensé que el alba pudiera haberse adelantado ; aquello
era más bien como si una invisible mano de luz pintara el éter ; mejor
aún, como si el sol, mordiendo la oscuridad, la hubiese roto, causándole
arreboles.
Miré el reloj . Sus manecillas no anunciaban el alba . Sin embargo, la
claridad del cielo persistía intensa . Las voces que subían de la calle me
28
Rogelio Sinán
hacian pensar que se trataba de un incendio cercano ; pero, entonces,
¿por qué no sonaban las sirenas? Después supe que algún corto circuito
produjo su silencio . Su mudo canto lo oyó sólo la muerte.
Me vestí a la ligera . Bajé de prisa . Y al salir ala calle del Estudiante
vi las esfinges del Instituto Nacional resplandescientes de roja luz . A
pocos pasos de allí se levantaba imponente la crepitante magnitud del
incendio . Sus llamas alcanzaban el cielo, trotando como potros salvajes.
Desde ese instante comenzó a darme vueltas en la mente esta imagen:
Mil potros degollados trotando cielo arriba
con las crines al viento enrojecidas.
Los bomberos luchaban con las llamas y mantenían a raya a Ios
curiosos que iban aglomerándose. Se oían los comentarios más dispares.
Se decía que el incendio se había iniciado en el depósito de la Radio
Pictures, cuyas películas, debido ala combustión producían aquella espesa
humareda que transformaba el aire en gas asfxiante . Aquella idea me
hizo pensar de nuevo en la guerra . También se comentaba que la
violencia del incendio se debía a que, al principio los hidrantes no dieron
agua en abundancia . Menciono estos detalles porque están registrados
en diferentes imágenes del poema . En efecto, cuando más tarde fue
aumentada la presión de agua, las mangueras impelían chorros tan fuertes
que yo pensé : "Si hay víctimas, sus cadáveres girarán en ese gran
remolino de ague como en un círculo dantesco".
No recuerdo si ya se aseguraba lo de las víctimas, pero "La
Estrella de Panamá" al relatar el suceso, dice : "Otra escena de horror
se produjo cuando un joven de unos veinte años salió de la casa en
llamas gritando desesperadamente. "¡Murieron todos! ¡Yo soy el único
que se salvó! "
Aquello me hacía pensar en el Inferno de Dante . Y allí
estuve clavado frente a las llamas pensando en los cadáveres.
Al fin me fui a acostar . Dormí muy mal ; y desperté cuando ya el sol
entraba a mi recámara.
Me vestí . Cuando llegué de nuevo al sitio ya un gran gentío se
aglomeraba frente a la casa humeante . Haciendo mil esfuerzos pude
avanzar hasta el zaguán y, valiéndose de las autoridades amigas y de
mis veleidades periodísticas, pude entrar en el edificio .
Los escombros carbonizados chorreaban agua . La escalera, sin las
Mi poesía : una ojeada retrospectiva
29
paredes laterales, pendía casi del aire, sosteniéndose de puro milagro.
Un amigo, que hacía las veces de Fiscal, me dijo que los cadáveres
estaban amontonados en uno de los cuartos de arriba . Pensé de nuevo
en el gran remolino y en el círculo dantesco.
Quise subir de todos modos para mirar aquello, y me lancé escaleras
arriba. Cuando ya estaba en el primer descansillo, vi que empezaban a
bajar los bomberos que conducían, en sábanas, los diversos cadáveres.
Totalmente carbonizados, tenían los brazos extendidos como en un triste
gesto de plegaria . Los dedos de las manos dejaban ver la desesperación
de la muerte. Yo, que vestía de blanco, me hice a un lado mientras
pasaba el fúnebre cortejo . Las manos chamuscadas de las víctimas me
rozaban la caray el vestido. Sus caricias quemadas dejaron una huella
dolorosa en mi espíritu.
Nueve cadáveres pasaron junto a mí, nueve cadáveres cuya visión
escalofriante no me dejó dormir en varias noches siguientes . Cuando
lograba conciliar el sueño, me asaltaban terribles pesadillas de las que
yo salía desencajado, macilento, oprimido . Dentro de mí seguía girando
obsesivamente la imagen de los potros trotando cielo arriba.
Sentía como un complejo de culpa . Por eso no conciliaba el sueño.
Necesitaba, pues, purificarme . Necesitaba la catarsis aristotélica . Si
los muertos me habían rozado el rostro era porque me señalaban como
culpable . Era preciso buscar la causa de esas muertes injustas.
¿La culpa principal sería acaso de las sirenas cuyos gemidos no se
oyeron? Y en esa cuarta noche de mi vigila comenzó a darme vueltas
en la cabeza otra imágen lírica:
Sirenas sin gemidos ni palabras
-mudo canto que sólo oyó la muerte
clavaron agonías en la noche.
Eran las tres de la mañana . Puse una hoja de papel en la máquina y
escribí esos tres versos . Al leerlos, me sentí más tranquilo, menos culpable.
Me di cuenta de que necesitaba sacar de mí la culpa líricamente.
Necesitaba crear el poema para que se efectuase la catársis, la
purificación . Fue entonces cuando escribí el poema de un sólo golpe . Al
terminarlo me tendí de través en la cama y me quedé profundamente
dormido .
30
Rogelio Sinán
Incendio se compone de tres tiempos intitulados "La Voz del
Pánico", "La Voz de la Agonía" y "La Voz de la Plegaria", a cada uno
de los cuales corresponde una perífrasis de La divina comedia.
El Primer Tiempo describe la visión objectiva del incendio . Sus
distintas imágenes tienden a dar idea de las llamas y de la espesa
humareda cuyo gas es mortal como el de la guerra.
En el Segundo Tiempo sólo se escuchan los alaridos de las víctimas
que corren desesperadamente entre la espesa humareda sin esperanzas
de salvarse . Inútilmente tratan de respirar al menos una gotita de aire
puro . Sólo tragan el humo de la muerte . Una de ellas exclama : "Mi
palabra se vuelve tos quemada".
El Tercer Tiempo se refiere al momento en que las bombas lanzan
sus poderosos chorros de agua sobre las llamas . Se forma un remolino
en el que giran dantescamente los cadáveres . Sus almas se encomiendan
a Dios, pero protestan por el ultraje que se infiere a sus cuerpos . "¿Ya
para qué tanta agua?" -dice una de ellas- " ¡Señor, detén el agual!,
¡Que respeten por lo menos la muerte!" Al poeta sólo le queda su
piedad para pedir por ellas misericordia.
Así como para Onda e Incendio hubo padrinos, lo hubo también
para mi libro Semana Santa en la niebla, que obtuvo el Primer Premio
en el Concurso Literario Ricardo Miró correspondiente al año 1949 . Lo
apadrinó otro amigo de la cultura, Bonifacio Pereira, que ejercía en ese
tiempo las funciones de Director o Jefe de Bellas Artes. El se hizo
responsable de la edición del libro, aun arriesgándose, pues dispuso
ordenar a contrapelo su impresión en una imprenta privada.
Tal vez sería oportuno explicar de qué manera y en qué curiosas
circunstancias escribí Semana Santa en la niebla.
Mi primera intención había sido competir en la Sección de Novela y
tenía ya a mi haber sesenta páginas que aun siguen esperando su turno
en mis archivos . Las peripecias de esa novela ocurren todas (o han de
ocurrir si la termino) en Taboga, durante siete días correspondientes a
la Semana Santa.
Es cosa bien sabida que yo nací en Taboga y pasé en esa isla mis
mejores veranos y mis primeros años . Mi familia paterna vivía junto a la
iglesia del pueblo y estaba muy ligada a los oficios divinos.
Las huellas psicológicas de esos primeros años de culpa y de ritual
parece que hacen, de vez en cuando, burbujitas, que afloran sobre el
Mi poesía : una ojeada retrospectiva
31
haz de las aguas . Para dar una idea de esa confusa recua de juveniles
añoranzas, diré palabras sueltas que cada cual debe ligar a su antojo:
Niñez, infancia, adolescencia; vigilia y sueño ; liturgia, rezos, cánticos,
campanas, mangos maduros, playa, muchachas, tiburones, brisa yodada,
senos, chicha fuerte, veleros, noches de luna, bailes, juegos de prendas,
misas, pecados capitales, paseos, caídas, sangre, risas, difuntos, santos,
regaños, pescozones, velas, lujuria, gula, brujas, fantasmas, mar, infierno,
piernas desnudas, mariscos, chicharrones, cigarras, brisa ágil, brea,
hipocampos, corvinas, llanto, bosque sombrío, novenas, la magnífica,
incienso, las ánimas benditas, cuaresma, promiscuar, el peligro de
convertirse en pez o encomendarse a las once mil vírgenes todas
desnudas con sus senos y piernas palpitantes. Todo ello unido, desde
luego, el natural y muy frecuente hartazgo de frutas verdes y mariscos,
lo cual produce indigestiones y pesadillas terribles.
Debo agregar que la afluencia foránea de orden turístico local
veraniego da a las playas de la isla cierto aire jubiloso que, en los Días
Santos, produce un gran contraste o mezcla de cristiandad y paganismo.
Ese connubio de pecado y liturgia, virtud y donjuanismo era lo que yo
ambicionaba plasmar en mi novela . Para cada uno de los siete días
santos o capítulos había yo imaginado un promedio de cien páginas.
Faltaba un mes para que se cerrara el plazo del Concurso y yo iba
apenas por las sesenta páginas que he dicho . No tuve más remedio que
desistir; pero como ya estaba en trance creador y henchido de motivos
de la isla y de recuerdos litúrgicos, calculé que en un mes me sería fácil
escribir un poemario, sintetizando mis emociones, para el que solamente
hacían falta veinticinco poemas según las bases del Concurso . Me puse
a la faena como quien se dispone a armar un artilugio . Resolví hacer
poemas todos iguales en cuanto a su estructura, es decir, de ocho versos
alejadrinos . Escribí de antemano los veinticinco títulos y asuntos de la
pasión de Cristo según el Evangelio de San Lucas . Y así, manos a la
obra, fueron naciendo los poemas, no en orden riguroso sino a capricho
según mis diferentes estados de ánimo . Releía diariamente todos los
temas hasta que me llegara la inspiración . Recuerdo que los primeros
poemas que escribí fueron los titulados "La pesca milagrosa ", "Su forma
sobre el agua", "El hijo pródigo" y "Verónica".
Mi último libro de poemas, que aparece citado como "Saloma" en
diferentes manuales y antologías corría el peligro de editarse post
32
Rogelio Sinán
mortem y ser en ese caso mi libro póstumo . Tenía bastante tiempo de
andar girando sin esperanzas de llegar a las prensas . Y, últimamente,
tenía dos años de haber hecho su ingreso en los talleres de nuestra
Imprenta Nacional ; pero seguía durmiendo el sueño de los justos hasta
que, afortunadamente, lo redimió otro amigo de la cultura, Diógenes De
la Rosa, que ofició de padrino, pues lo incluyó entre Ios libros que debían
editarse con motivo del cuatrisesquicentenario del nacimiento de la ciudad
de Panamá, lo cual indica que hará su aparición dentro de poco.
La palabra saloma cuyo significado se ha discutido mucho entre
nosotros, tiene en el Diccionario de la Academia la siguienta acepción:
"SALOMA" (del latin celeuma): son cadencioso con que acompañan
los marineros y otros operarios su faena, para hacer simultáneo el
esfuerzo de todos . En su libro Tambor y Socobón, el extinto profesor
Manuel Zárate ofrece una disertación de varias páginas sobre lo que es
nuestra saloma . Copio dos o tres líneas esenciales : "La saloma es un
canto . Pero, añadimos, un canto que se inicia con el ejercicio de simple
vocalización o de melismas . ¿Reminiscencias de cantejondo? ¿De remota influencia arábigo-hispana? ¿De lamento ritual indígena? "
Cuando escogí para mi libro la palabra saloma como título, lo hice
pensando en el significado primitivo que tiene para mí ese vocablo, que
casi considero la primera expresión poética del hombre, pues cuando el
campesino, trabajando en su campo, se siente solo, sofocado y cansado,
lanza a espacio su saloma; y al oir a lo lejos la saloma con que responde
algún vecino, se siente confortado y continúa más alegre su labor . Para
mi esa palabra es, pues, simbólica de canto, de poesía . Sin embargo,
como mi libro no es de índole folklórica, pare evitar equívocos he decidido
denominarlo "SALOMA SIN SALOMAR".
OOO
A Poem by Rogelio Sinán in
Translation
O Minu Bakhshi and S.P Ganguly
Though we claim no special knowledge about the life and works of
Rogelio Sinán, in the process of fulfilling the assignment of translating a
few of his poems we have had a glimpse of the nature of his inspiration
and the final transformation of the same into a poetic text.
It will be evident from the following three parts of what is virtually
a single poem that Sinán's basic raw materials are four : i) knowledge of
literary history, ii) the surrounding reality, iii) a spiritual quest, and iv) a
vanguardist mode of expression.
At first glance we almost got the impression that these verses and
their divisions are based on Sinán's poetic reading of Dante's work
which we know inspired him greatly . But we also come to learn that the
actual material of the text came from a real experience of a fire witnessed by him in a building close to the place he stayed in Rome in
1944 . Almost every verse in the first part stand testimony to the scene
witnessed . The supplicatory tone of the second part is a foundational
response in the form of a hand-tied human being's predicament who
uses the literary ladder to ascend for an appeal to the divine . In the third
part, when the response comes (in the form of fire-brigades), we are
still treading the Dantesque imagery : "Our bodies go around in a huge
whirlpool (of water)", leading to the transcendental quest : "Shall we
girate eternally?"
In spite of the familiar theme and tone, how far away are we from
the earlier poetic grammar or even that of the times, prevalent particularly in Latin America or Panama! In the language used, there is echo
of French cubism, German expressionism and the Italian futurism, combining to express the intense restlessness of a civilization in crisis . How-
34
Minu Bakhshi and S.P. Ganguly
ever, the subtelty of Sinán lies in even taking the resulting "euphemism"
to the point of unintelligibility.
"Fire"
(1944)
First State : Voice of Panic
Quivi sospiri, pianti e alti guai
risonavan per l'aere senza stella.
Dante : Inferno.
Soundless, moanless, wordless sirens
silent song that was heard by death alone
nailed agonies into the night.
Quiet hieroglyph of the scream
that neither broke the dreams
nor filled the mist with alarm.
Could there be a choked voice more discerning
than a hand of light painting the sky
and preceding the dawn?
The clocks went crazy
and the sun's howl bit the sky
hurtling blood and red clouds.
Painful incandescent claws
pulled out souls from their dream
on wings of hell.
God's fury in flashes!
Innumerable stamping
- fear on the move running towards dusk!
Pitchers of dawn broke open,
and Sun's Saint Graal, now spilled,
spread across the sky.
Wind's compass from all sides
flung arrows of blood.
Mercy, Mercy, Lord!
Appease your anger!
A Poem by Rogelio Sinán in Translation
35
Thousand slaughtered colts trailing skywards
their manes against reddened wind!
All the smoke of the world,
all the gas readied for the war rage!
The masks of fear are no longer enough
and hands
no longer meet in the distance!
Who could climb a cloud?
Second State : Voice of Agony
Ed acco a poco a poco un fummo farsi
verse di noi come la notte scuro.
Dante : Purgatorio.
- Give me your breeze, oh sea, , your pure breeze
to appease my voice and my inner core!
- Give me Lord your grace and your lungs
to hold fast their air with my veins!
- My blood does not breathe!
- My pupils roam around at night!
-what stings tear my flesh!
- Lord, mercy!
Why do you hide water from your rivers?
Hasten all the rivers from your mountains!
- Open all the fountains of life!
- A drop of pure air Lord!
One drop and no more!
- Just one drop for my bitter thirst!
- My shout is shattered!
My voice bleeds in the shade, tortured
by pricks of smoke.
- But the fire angels alone respond
goading us all around.
- Only tongues of fire show their grimace
from the room, the furnitures and bed sheets.
- A thousand guns of burning tears
continue firing at us .
36 Minu Bakhshi and S.P. Ganguly
- My words become scorching cough!
Mercy, Lord, mercy!
- Where do we flee from if death is what
we swallow here, there and everywhere?
- We are shipwrecked in the mid sea of fire and tar.
- Burnt flesh,
our breath is lost in the clouds.
- Which hope of origin will save us?
- Lord, if this be thy wish, take this holocaust
of pain, shrieks and tears.
- Floating in the smoke our spirits approach you.
- Aleluya! Aleluya!
Third State : Voice of Prayer
E vidi in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.
Dante : Paradiso.
- How very late have begun to flow
the rivers of dawn!
-What torrential music has seeped through
all the wounds!
- How soft though delayed is this caress
of the redeeming water!
- The flames have now mellowed their fury.
- And do not gnaw their teeth any more, nor roar.
- And the globe of heaven is about to explode of so much smoke.
- Only darkness and water.
- Water and darkness.
- Waterfalls, torrents, swelling seas.
- Our bodies, now cold, far from cries
float in an unending ocean.
- They move .. ., go round in a huge whirlwind.
- And what for, this water so huge? Oh, Lord, hold it back!
A Poem by Rogelio Sinán in Translation
- Let death at least be held in esteem.
- But no one listens . Our bodies
thrown around speechless, in the big whirlpool.
- They strike and cross, to be dragged again.
- Is there no hand to stop the source of this flow?
- Shall we girate eternally?
- Our shrieks will keep hanging and snapped
from all children and mothers,
and all the souls . Misery!
- Misery, oh, Lord!
0 O 0
37
Poetic Aspects in the Narrative of
Rogelio Sinán
q
Susnigdha Dey
Also known as a poet who brought the vanguardista movement to
the shores of Panamá by his volume of poetry Onda, published in 1929
in Rome, Bernardo Domínguez Alba, writing under the pseudonym of
Rogelio Sinán, is a major Central American author, who has distinguished himself very much in the Hispanic narrative.
Aspects of vanguardismo which was a "movimiento de choque,
de ruptura y de apertura"' and where we find "el espíritu combativo y
polemico...se acaba con el desarrollo temático y lógico . ..se rehabilita la
imagen y la metáfora .. .se inventan procedimientos poéticos que expresan
el irracionalismo hermético de la época : desplazamientos calificativos,
imágenes visionarias, superpocielones (temporales, espaciales,
situacionales y significacionales)..."2 These elements are manifest in
the poetry of Sinán and also in his short stories . His vanguardia poetry
which is lyrical, and at the same time, marked with "irracionalismo", is
anecdotical. In "Balada del seno desnudo" a ripe mango has associations with the bare bosom of a woman and in this short poem of five
four-line stanzas, the images of the fruit and the human anatomy are
superimposed to create an atmosphere of a sensual irreality . However,
even in this context, the poet, by the use of such lines as, "yo salté del
árbol!", "me miró asustada!" and "yo seguía mirando"", have brought
the poem within a larger frame-work of a narrated reality.
Similarly, in his short stories, Sinán, more because of his poetic
sensibility than for his use of poetic devices, has been able to evoke an
atmosphere which has been called "realismo mágico", that is, "un
connubio entre el sueño y la realidad" 4. Sinán himself in an interview
published on the occasion of the Ricardo Miró award given to his novel
in 1977, says, "La Isla Mágica ha sido estructurada según la técnica
Poetic Aspects in the Narrative of Rogelio Sinán 39
del realismo mágico y en su ensamblaje se ha tenido muy en cuenta el
método de la ambigüedad . Al leer la novela, el rector actúa como
colaborador del autor ; es como si ambos jugaran una partida de naipe,
donde quien lee procura adivinar las reglas del juego que el contrincante
trata de ocultarle . . . .En su estructura el hecho real sólo ha servido como
punto de apoyo . Lo importante para mí, en este caso como autor, ha
sido el juego de la imaginación, la proeza ficticia, la intuición
creadora . .. .La ambigüedad le da al rector la opción de construirla novela
a su antojo ."5
This observation of Rogelio Sinán will hold true for many of his
short stories and also his novel, Plenilunio, a major work, which won
the same award in the category of novel in 1943 and which was for
some time acclaimed as the best literary work published abroad by the
P.E.N. Club of Chile.
The author applied the tenets of vanguardismo in writing short
stories, but he rejected the hermetic modes of the literary movement, to
fashion a prose style at once simple, direct and vaguely ambiguous . The
latter is a poetical device which has been analyzed as "la ruptura del
sistema"' by Carlos Bousoño, that is, when a logic is followed to an
illogical end.
Miguel Angel Asturias alternated thematically between myth and
reality and stylistically between prose and poetry in El Señor Presidente,
but Rogelio Sinán blended these elements in his narrative, specially borne
out in Plenilunio because of its extension . ". ... una vez que Sinán se
sumerge dentro del proceso creador, él va logrando la correspondencia
deseada entre temática, estructura y forma, a través del hábil empleo
de ciertos recursos estilísticos que, con el tiempo, llegaron a acuñarse
como sinónimos del vanguardismo y que, ....de diferente manera, fueron
la contribución más permanente de esta sensibilidad de cambio a la
literatura siguiente : la ubicación del narrador en un piano real-imaginario
con el fin de crear una realidad mágica imaginaria; la ruptura del sistema
de una escritura lineal para levantar un edificio narrativo a base de
metáforas, símbolos y sobre todo imágenes visionarias escalonadas ; y
por último, el uso de la exageración para lograr muda o trastoque de la
realidad inmediata, convirtiendo, así, al mundo narrado en un mundo
fantástico ."
The broad humanism of Rogelio Sinan is related to his cosmopolitanism, Like Pablo Neruda he had an encounter with the Orient in his
formative years . Residencia en la tierra can only be understood in the
40
Susnigdha Dey
context of this encounter . Similarly, the encounter with the East, though
with altogether different experiences, contributed to the mental makeup
of Sinán . His stay for about a year in Calcutta with a consular post just
before the Second World War broke out brought him close to
Rabindranath Tagore and his poetry and the moral and the aesthetic
values of the legendary India were not far away from those dear to the
Panamanian . Sinán has recounted this, "Fue una experiencia inolvidable,
sobre todo porque le di la vuelta al mundo (en seis meses) conociendo
por agua, tierra y aire sitios, panoramas y gente de la más pintoresca y
variada identidad . El periplo completo circunscribe las siguientes
ciudades : Cartagena, Santa Marta, La Guaira, Hamburgo, Berlín, París,
Milán, Hong Kong, Shangai, Kobe, Yokohama, Tokio, Honolulu, San
Francisco, Los Angeles y San Salvador . El último tramo, de allí a Panamá,
lo hice en avión debido a que el barco alemán, "Tacoma", que abordé
en San Francisco se vio obligado a abandonamos en El Salvador para
comprender la fuga hacia el Sur, pues Hitler, al atacar Polonia en
septiembre de 1939, había iniciado la segunda guerra mundial . Sería
oportuno mencionar circunstancias de ese curioso recorrido . Pasa en
Berlín el domingo en que Hitler impuso el plebiscito de Viena . En París
frecuenté a los refugiados españoles que escapaban de la barbarie
falangista . En la frontera franco-italiana fui minuciosamente registrado
por las milicias fascistas pues ese día llegaba Hitler a visitar a Mussolini.
En Masaua (Etiopia) pude atestiguar el maltrato que los fascistas italianos
daban a los obreros abisinios . En Shangai, los japoneses invadían China.
El barco en que yo viajaba iba repleto de judíos expulsados por Hitler.
En el puerto esperaban miles de ellos . Los soldados del celeste imperio
los trataban violentamente . En la ciudad, de noche, se oía el trueno de
las bombas japonesas y, de día, el tránsito era casi imposible debido ala
abundancia de refugiados chinos ."
This long citation ceases to be redundant when we find this experience recollected in many places, such as, " . ..la guerra continuaba .. . la
horda nazi corría amenazadora ...Vino el desastre de Dunquerque .. ."9
".. .Recuerdo que aquel toro furioso me hizo pensar en Hitler ." 10 And
again in a collage of disparate and disconnected events occuring in
different planes of reality we come across ironic statements in the English language, punctuated by double exclamation marks as if it were
Spanish (we have noticed in early poetry written in Spanish instances
of using only one exclamation mark at the end of the sentence):
"¡Welcome sailors, drink beer and remember Pearl Harbor!" The
Poetic Aspects in the Narrative of Rogelio Sinán
41
corrosive influence of brisk activities in hard currency in the Canal area
in the post-War period has been mentioned with subdued sarcasm.
Pablo Neruda chose his country's consular posting at Burma, because the name of the capital which is spelled in the Spanish language
as "Rangún", with both the frontal and back vowels in full prominence,
fascinated him . Where the Chilean did not have any idea of the place of
his first diplomatic destination in the middle twenties, the Panamanian
knew where he was going to in the late thirties . Like Octavio Paz who
came much later to India, Rogelio Sinán was drawn to the cultural
heritage of the sub-continent . However, Paz became familiar to some
extent with a few Hindu and Buddhist sacred scriptures, particularly
the Tantric texts of the Mahayana, while, Sinán's interest lay in the
Ramayana and the Mahabharata, and specially the Bhagavat Gita,
which he refers to as the great universal book appended to the latter
epic . Like the Mexican poet, he was drawn to the ancient as well as to
the modem India. But Paz tended at times to be cerebral and stood at a
distance from the sights and sounds of the legendary Orient, Sinán like
Julio Barrenechea, the Chilean poet-ambassador could become sentimental and approach India more with the heart than with the head.
The social purpose in the writings of Sinán, reminds us very much
of the Nicaraguan poet Ernesto Cardenal . Both of them have been
very close and they came, indeed, very close to each other, specially at
the time when the Sandinistas were actively engaged to overthrow the
Somoza régime in the seventies . José Martí also saw the splendour and
misery of the Indian sub-continent and did not leave any doubt as to
where his sympathies rested . Rogelio Sinán recalls, "Creo que Gandhi
tenía razón cuando, siguiendo a Ruskin, promovió su campaña contra
las máquinas y regresó a los viejos telares y al khadi o tejido hogareño.
No estoy de acuerdo con un Japón vestido a la europea . Lo prefiero en
kimono; y a la India no puedo concebirla sin sari, sin sandalias, sin
danzas, sin ahimsa, sin templos, sin curry, sin yoga, sin pujas, ni aun sin
gaths, sin camellos, sin elefantes y sin tigres; pero sí puedo imaginármela
sin maharajas, sin miseria, sin hambre, sin fakires, sin buitres, sin chacales,
sin cobras, sin cuervos y aun sin rickshaws, sin bungalows, sin castas,
sin intocables y supersticiones ."
In the same article he had mentioned that he chose to visit India
because of his knowledge of Rabindranath Tagore . He read the poems
of Gitanjali, The Gardener, The New Moon, etc., in its Spanish version and could recite many of them from memory . He also wrote an
42
Susnigdha Dey
article on Tagore and while in Calcutta saw him directing some of his
own plays . Not only did the lyrical poetry of the bard of Santiniketan
move him but he admired very much paintings and musical compositions . He had approached India with the sensitivity of a poet, who took
into account both the aesthetic and the sociological aspects.
Plenilunio is a poetically conceived novel woven around the theme
of the heroine possessed by delirium and ecstasy in full moon nights.
When the author and the reader get together in order to explore their
relationship, the characters troop out with a Pirandellian effect . The
story unfolds itself as the characters talk about themselves, among themselves and try to involve the author in their predicament . The romantic
hallucination caused by the moon at its full glory creates an extraterrestrial eerie atmosphere . The short sentences with an apparent abruptness are shorn of literary embellishments but on account of a suspense
at every turn, the reader is free to further accelerate the visionary and
the imaginary . The novel has been called "un bello y extraño poema en
prosa " " and also has been censored for showing "cierta afición a lo
grotesco" 4. However, when Sinán is grotesque, he is moving away
from the prosaic and the mundane.
He relates human and social situations in a prose which is bare but
expressions like "el aire de las ideas", "un mar de fuego", "pueblos y
pueblos" in the passage that follows, for example, lend it a special character . "La pasión nos cegó . Nuestros dos cuerpos desnudos -en el jardín
lunado bajo los pinos - formaron un tupido enmarañamiento del cual
salían - a ratos - nuestras almas a respirar el aire de las ideas . ..A todo
esto, la guerra había estallado . Un mar de fuego caía sobre Polonia . La
maquinaria nazi iba aplastando a Dinamarca, Noruega, Holanda . La
ofensiva relámpago arrollaba pueblos y pueblos ." It may be related
that in his most well known short story, "La boina roja", we find many
aspects which make us recall incidents and characters of his first novel,
for example, the girl who comes from a foreign land, the effect of the
moon on the behavioural pattern of a living being and such statements
as, " .. .pero yo seguía oyendo dentro de mí el eco lejano de aquel canto
mezclado a la honda resonancia del mar como si mi alma entera se
hubiese transformado en an gigantesco caracol ..."
By introducing the element of phantasy, he covers the reality so
that he can enter into a play that consists of a prolonged hide and seek
of illusions . His imagination gives rise to a mental labyrinth . Even in a
matter-of-fact short narrative as "Una cobra en mi cama", the fear
Poetic Aspects in the Narrative of Rogelio Sinán
43
which haunts him is subtly and dramatically concealed till the final denouement, which however is short of ambiguity . His illusion is enclosed
in: "el encaje que la luna y las sombras tejían""and poetry breaks in
again in his prose to heighten the realisation of the narrated events.
Notes
I . Guillermo
Ediciones de Torre : Historia de las literaturas de vanguardia,
Guadarrama, Madrid, p .21.
2. Gloria Guardia : "Rogelio Sinán : una revisión de la vanguardia en Panamá", 2nd ed.
of off-print separately published in Panamá, 1975 (article published in the Boletín
de la Academia Panameña de la Lengua, no .2, cuarta época), p.5.
3. Rogelio Sinán : Onda, Casa Editrice Italia, Rome, 1929, p .29-30.
4.
Antonio Simoes Junior : "Realismo mágico en la cuentistica de Rogelio Sinán",
Dominical Panamá América, Panamá, suplemento de 5 de diciembre de 1976,
Sección G . p .l.
5. José Gabriel Carrillo Brux : "De Plenilunio a La Isla Mágica "Dominical Panamá
América, Panamá, 20 de noviembre de 1977, p . 8-9.
6.
Carlos Bousoño : Teoría de la expresión poética, Editorial Credos, 1956, 2nd ed .,
p . 217.
7.
Idem . 2, p .13.
8 .
: "Rogelio Sinán nos habla de su viaje a la India", Revista India, Panamá,
no .2, 1975, p .19.
9.
Rogelio Sinán : Plenilunio, 4th ed ., A .I .P .S .A ., Panamá, 197, p .55.
10. Ibid . p .57.
11 . Ibid . p . 208.
12. Rogelio Sinán : "Vivencia de la India", Revista Lotería, Panamá, no . 370, enero.
febrero, 1988, p. 117.
13. Agustín del Saz : "Estudio preliminar", Antología general de la poesía panameña
(siglos XIX-XX), ed. Agustín del Saz ; Editorial Bruguera, Barcelona, 1973, p .47.
14. Rodrigo Miró : La literatura panameña, Imprenta Trejos Hermanos, San José
(Costa Rica), 1972, p.276.
15. Idem . 9, p . 72.
16. Rogelio Sinán : "La boina negra", La boina negra, A .I .P .S .A ., Panamá, 1977,
p .44.
17. Rogelio Sinán : 'Una cobra en mi came", Papeles de la India, Consejo Indio de
Relaciones Culturales, New Delhi, Vol . III, no . 1, 1974, p .39.
0 0 0
Realismo mágico en la cuentística de
Rogelio Sinán*
q
Antonio Simöes Junior
Por su factura (un argumento de imágenes psicológicas servido por
un estilo sintético), "La boina roja" evidenciase como uno de los
mejores cuentos no sólo de Hispanoamérica sino también de la
literatura universal, que supera con creces a los decantados laberintos
borgeanos.
Antonio Sumöes Junior
Aunque conocido casi exclusivamente en los medios literarios de
Hispanoamérica, Rogelio Sinán es hoy día la figura más prominente de
la literatura panameña y uno de los cuentistas más talentosos del
continente . "La boina roja", como los demás cuentos reunidos en el
volumen del mismo título, reclaman más de una lectura . Sus temas son
poliédricos y para comprenderlos, abarcarlos en sus debidas dimensiones,
no le queda al crítico o rector exigente más alternativa que la de
desmenuzar, punto por punto e imagen por imagen la creación literaria
del cuentista . La primera impresión recogida por nosotros apenas
iniciados en la lectura de "La boina roja" fue la de que nos hallábamos
frente a un creador intelectualizado, pero, simultáneamente, ese
sentimiento impresionable fue contrabalanceado por el sabor de una
prosa llana, coloquial, lejana de sortilegios de frases ripiosas . Nótase así
una aparente antinomia entre forma y fondo en el cuento citado, como
si Sinán quisiera enfocar claridad en un cuadro obtuso . Sin embargo,
analizada la temática de "La boina roja" paralelamente a su estilo,
llegamos a la conclusión de que Sinán no intenta crear paranemias,
porque su literatura, descarnada, casi directa, rechaza la pulpa rítmica y
los rellenos inútiles . Contra lo que sería lógico suponer, el lenguaje
*Reproducido de la Revista Contémpora, No . 2, Buenos Aires
Realismo mágico en la cuentística de Rogelio Sinán 45
sencillo, fluido, sin rebuscamientos anodinos, da veracidad a la historia
contada, formando con su enredo el claroscuro del realismo mágico.
La geografía de "La boina roja" es insular y el soplo del trópico
está presente en todo el relato; los personajes (doctor Paul Ecker y
Linda Olsen) son norteamericanos del sur. El profesor Ecker es un
eminente ictiólogo que cumple una misión científica en la zona, teniendo
como asistente a Linda Olsen, la muchacha de la boina roja, que había
conocido en París.
Sinán comienza el relato por el epílogo, como si se tratara de una
especie de paralipomena o de un flash-back cinematográfico . Ecker,
mientras es interrogado por el juez sobre las causas del desaparecimiento
de Linda Olsen, va evocando su vida en común, remontándose a un
pasado cercano . La insistencia del juez en conocer un detalle, una
particularidad del affaire, lo inunda de recuerdos dolorosos.
El cuento es descripto en dos tiempos : pasado y presente . En él se
enfrentan dos concepciones de vida, se entrenchocan el ascetismo y la
sensualidad. De las declaraciones del doctor Ecker, surge la duda que
acompaña al rector hasta el desenlace del argumento . Es ésa una manera
muy peculiar de Sinán merced a la cual consigue ampliarla imagen de
su personaje en la mente del rector . De todos modos éste no alcanza a
comprender si el ictiólogo es un paranoico o un médico que asistió a
Linda Olsen en su pretendido complejo de Glauco . Alrededor de este
complejo, Sinán teje todo un pentagrama con sus respectivas líneas
paralelas, Ecker arrojó al mar al hijo de Linda, por tratarse de un engendro
(ser disforme) y, además, obra suya; lo tiró a las olas, porque era el
fruto de la violación de que aquella había sido víctima por parte de Joe
Ward, el negro que tenían a su servicio ; lo entregó a la voracidad del
mar, por saber que era hijo de Ben Parker, el marinero rubio a quien
Linda se entregara; o es una sirenita (apareamiento entre el mito y lo
onírico) que se asfixiaba fuera de su elemento y al regresar al agua
recuperó sus fuerzas y desapareció en las profundidades oceánicas
Por ello, psicológicamente, Linda se metamorfosea en sirena, como si
se alumbrara a sí misma . En vez de andar a correr, saltaba con las
piernas unidas en forma de cola de sirena, hasta alcanzar el mar y en
éste desaparecer para siempre una noche de temporal.
El clímax del cuento es un alucinante mundo de psicosis . Nada más
exacto ni más elocuente para definir el estado psíquico del doctor Paul
46 Antonio Simöes Junior
Ecker que las palabras con que termina su relato . "Seguía oyendo dentro
de mí el eco lejano de aquel canto mezclado a la honda resonancia del
mar como si mi alma entera se hubiese transformado en un gigantesco
caracol .. .". Plasticidad, expresionismo, exteriorización, la dimensión
física se nos ofrece en todas sus matices.
"La boina roja" es una sinfonía onírica, un connubio entre el sueño
y la realidad . Desde el punto de vista estrictamente literario, trátase de
una de las muestras más acabadas del realismo mágico . Por su factura
(un argumento de imágenes psicológicas servido por un estilo sintético),
"La boina roja" evidénciase como uno de los mejores cuentos no sólo
de Hispanoamérica sino también de la literatura universal, que supera
con creces a los destacados laberintos borgeanos.
"Ala orilla de las estatuas maduras" es otro cuento de antología de
Rogelio Sinán . Menos intelectualizado que el precedente, supéralo
ampliamente en imágenes poéticas y en la plasticidad de una prosa
fluida, transparente . Más que una narración literaria, el tema es propio
de un mural plástico o de una sinfonía del trópico . Impresionable por su
realismo mágico, evidencia una tendencia a trasmutar Ios valores
estéticos de una cultura clásica, en escenas de la vida cotidiana de una
zona panameña.
Dominador de un castellano fluido, apenas ornamentado aquí y allá
por graciosos centroamericanos, cosa que no suele ocurrir con otros
escritores de las minúsculas repúblicas hispanoamericanas, Sinán escribe
sin prisa como auténtico creador.
Como en un flash-back, no describe sino enfoca, proyecta . El
personaje inicial que introduce al lector en el mundo sugestionador del
trópico es un chicuelo medio pícaro, medio granuja, un pilar simbólico
de la estructura del cuento . Huido de su casa, el muchacho se entrega
de lleno a la tarea de construir un señuelo para cazar palomas mientras
evoca la compañía de otros granujas del pueblo, conocidos por sus
artimañas . Pocas veces la vida infantil fue interpretada con la sencillez
y la veracidad que caracteriza a la que hace Rogelio Sinán . Sin
paranemias va construyendo el mundo íntimo de un niño, hasta que el
mismo recibe en su sangre el aflujo de unas muchachas en edad núbil
que, al aparecérsele en un racimo de tres, hacen huir la paloma (símbolo
de la inocencia), para introducir en el relato otra escala de valores
simbólicos : el despertar de la sexualidad . Como complemento de esa
Realismo mágico en la cuentistica de Rogelio Sinán
47
realidad, del sentimiento intuido más allá de su epidermis, el chico vive
obsedido por el temor al toro . El toro es el trópico, es la juventud abierta
como una flor . En el cuento es, sin embargo, además de todo eso, el
habitual suspenso de los flash-back : el cambio brusco o imprevisto de
imagen : "ya la idea era una sola, un punto ; EL TORO. Ya estaba allí
cerquita . ¡Iba ya a aparecer! ¡Ya estaba allí! ¡Oh!
Intervienen en 61 cadenciosamente, creando la atmósfera mágica y
real, la musicalidad de la frase, el diminutivo, las exclamaciones
escalonadas y la interjección . Se produce el descenso emocional, el
enfoque desde otro ángulo, la nota inesperada : "No era el toro".
"Era el cura del pueblo que venía caballero en su mulita".
La picardía auroral es sustituida por el aparecimiento de las ninfas
y éstas traen aparejada la entrada en escena del fauno.
Pero a este fauno le falta varonilidad ; en cambio le sobran las
timideces y las contradicciones proporcionadas por la religión de que es
representante . Con la presentación de este personaje, Sinán exterioriza
una de las características más predominantes de su quehacer literario:
la ironía . El sentido del buen humor cultivado en "A la orilla de las
estatuas maduras" y refrendado luego en "Todo un conflicto de sangre"
y "Lulú ante los tribunales" desnuda, gracias ala palabra exacta, precisa,
dicha sin regodeos ni prisas inusitadas, al cura en lo que éste posee de
grotescamente humano ante el lector.
La figura del cura, caricata de por sí movía a risa a las muchachas
quienes, desnudas y apretujadas en racimo sobre el tronco del árbol, le
observaban temblorosas y risueñas "(¿Cómo amarrar la risa, con qué
sogas, para que no saltara desbocándose?)" También para él estaba
sabrosa el agua . Acuciado por el calor del trópico venía a bañarse.
"¡Avemaría y el cura de los inflemos!" Comenzó a desvestirse;
"Apareció primero una rarísima camiseta de lana, verde a rayas y
agujereada por todas partes . Después el pecho fuerte, lleno de vellos.
Y al fin, un muy curioso pantaloncito de baño, tan pequeño, que apenas
le cubría lo necesario . Era también a rayas, pero rojas sobre fondo
amarillo . Las piernas eran flacas y peludas . Demasiado peludas . ¿Cómo
diablos maniatar la risa?"
Esta pintura de las intimidades de un cura de pueblo es perfecta y
da la pauta de una partícula de la realidad cotidiana de la vida en el
Istmo . Para atenuar un probable aspecto de sátira social y quitarle el
48
Antonio Simöes Junior
aspecto genuinamente grotesco, Sinán hace anteceder la escena de
esta exclamación antinómica : "¡Avemaría y el cura de los infiernos!"
Como se aquilata, en esta fraseología de extremos contradictorios, la
imagen intenta envolver con su magia al argumento Aquiles : la pobre
humanidad del cura.
Antes de entrar en el río, el cura, para bien de sus pecados (aquí la
influencia de lecturas freudianas denuncia al autor, quien en "Hechizo"
y en "Todo un conflicto de sangre" bucea en un océano de matices
psicoanalíticos) creyó conveniente repasar una página de la Biblia. Sin
embargo, la imagen de Carmela, que cada mañana le servía el desayuno,
volvía a obsesionarle el alma con sus buenas formas .. . sus ojos verdes ...en
una sumisión de cabra ...Para librarse de esa imagen obsesionante que
noche tras noche le perseguía, en la víspera se había dicho : "Mañana
me daré un baño en el río'.
Ahora allí estaba con la Biblia en las manos y el pecado en el alma.
¿Cómo liberarse de la tentación que sobre él ejercía el cuerpo púber de
Carmela? Lo veía por todas partes, hasta en las ondas del río.
"Las miradas se le iban siempre al agua . Algo tenían las ondas ...
En sus últimas noches, sus sueños habían sido una cruel geometría de
líneas dóciles, morbidas, flexibles . Ancas, senos y piernas de mujeres.
Pero ahora no dormía. ¿Por qué en las ondas veía también reflejos de
ancas, piernas y senos? Quería mirar de nuevo . Quería cerciorarse.
Pero no se atrevía".
Prodúcese en la prosa del cuentista panameño una dicotomía, un
paso casi brusco de la frase larga al estilo conciso, lapidario, que crea el
clima mágico realista.
El cura dejó escapar un latinajo : "Ave gratia plena dominus tecum".
Sintió valor. Hizo un esfuerzo duro y posó la mirada, casi desfallecida,
sobre las ondas.
"¡Oh Señor! ¡Si, Señor!"
Lo que veía ya no se trataba de una asociación de ideas
descabelladas sino de una realidad que su mente atribuía al castigo de
Dios.
"La geometría infernal estaba allí, de nuevo, como en el sueño.
¡Exacta! Se movían en las ondas, se cruzaban, las líneas dóciles.
¡Ancas, piernas y senos de mujeres! Satanás, vade retro . Se
persiguió angustiado . Tiró el libro. Se alzó. Cogió su ropa . Y cuando iba
Realismo mágico en la cuentistica de Rogelio Sinán 49
a vestirse, ¡alabado sea Dios!, oyó risas agudas, largas, estentóreas,
que caían de los árboles . ¡Oh, ya no pudo más! Todos los diablos del
infierno habían venido a tentarlo . Y huyó, tal como estaba, por el camino
lleno de sol . Una nube de polvo y carcajadas lo seguía como un rabo,
como una maldición . .."
Sobreponiéndose a su miedo instintivo, las muchachas habían soltado
la risa como una bandera (del trópico) que, como una sinfonía pastoril,
una incitación a la vida, apabulla y pone en fuga al misticismo de ideas
foráneas.
Cuento de densos valores simbólicos, "A la orilla de las estatuas
maduras" es, cuanto a nosotros, una obra maestra de la ficción
hispanoamericana. Al contrario de "La boina roga", enfoca un tema
cotidiano servido aquí y allí por un lenguaje lírico antiepidérmico.
"Hechizo", "Sin novedad en Shanghai", "Todo un conflicto de
sangre", "Lulú ante los tribunales", los restantes cuentos que componen
el volumen, son quizás los más literarios del autor . Sin estar a la altura
de los precedentes, preséntanse meritoriamente logrados . Imbuido de
influencias psicoanalíticas, "Hechizo" transcurre en Hong Kong y es,
en nuestra opinión, fruto directo de las andanzas diplomáticas de Sinán.
El argumento es banal, casi dinamos obtuso, pero gracias a un lenguaje
que no decae ni aun en los pasajes más comunes, en el tono menor,
mantiene sus méritos . "Sin novedad en Shanghai", más que un cuento
propiamente dicho, es un relato, una pequeña novela, con ribetes de
relato clásico y de novela policial . La acción transcurre a bordo de un
barco que hace el viaje de Occidente a Oriente, llevando un grupo
heterogéneo de refugiados en su mayoría judíos que van a radicarse en
Shanghai . Trátase de gentes cortesanas, de seres venidos a menos, que
arrastran una vida mundana escalonada de pequeños vicios y múltiples
vicisitudes. Todos nos resultan antipáticos, desprovistos de interés, salvo
el de la chinita Ling Feng, poco contagiada por las lacras de la decantada
civilización occidental, quien se insinúa, sin que Sinán se lo proponga,
como la paloma blanca entre aquellos pajarracos del mal agüero,
grotescos aún en su desgracia . Su figura contrabalancea la vida gris de
a bordo, dando al relato una atmósfera de realismo mágico.
"Todo un conflicto de sangre" es una historia de psicoanálisis cuyo
personaje central, la señora de Rosenberg, judía alemana simpatizadora
del Führer, queda viuda y pierde a sus dos hijos . Apegada a las teorías
50
Antonio Simöes Junior
racistas, aun vivienda en el Istmo de Panamá, como aria pura que
pretendía ser, aunque supiera desde el fondo de su subconsciente que
llevaba en las venas sangre judaica, sufre un complejo de transmutación
racial, es decir, cree, que en contacto con los negros y los habitantes
híbridos del Istmo se está volviendo negra.
Con este personaje trasplantado, Sinán expone la tesis de la igualdad
de razas y excera literalmente, sin olvidar los valores estéticos ni salirse
de los cauces de la realidad social, las teorías de supremacía racial.
Indudablemente es, de todos los cuentos del autor panameño, el de
mayor enmarañamiento temático donde las conclusiones psicoanalíticas
son aceptables . De todos modos, descontados los valores formales del
relato—estilo preciso, frase exacta—, la historia de la señora Rosenberg
termina aunándose con la del negro Joe, su exchofer y finalmente
camarero de un club nocturno, en cuyos brazos es sorprendida una
noche —contacto camal de una gigantesca rubia alemana que caminaba
a paso de ganso con un fomido y musculoso negro antillano.
La vena humorística de Sinán, aunque velada por un estilo
aparentemente escueto, vuelve a manifestarse más intensa y
espontáneamente en "Lulú ante los tribunales ."
En este cuento salpimentado por giros del Istmo, toda una aguafuerte
local, el medio ambiente resulta ala postre transformado por vías de la
ironía sazonada . La historia es sencilla ; la existencia de un perro alsaciano,
propiedad de un excombatiente y de una perrita cuyo nombre, Lulú,
insinúa tratarse de un ejemplar de raza faldera . Pero es también y
simultáneamente la historia del belga y de la viuda dueña de la perrita.
Los cuatro viven amores contrariados . El belga se venga de la indiferencia
de la viuda, practicando un ostracismo sui generic, y ésta se desquita
entregándose a otro . Karonte, que así se llama el perro alsaciano, siéntese
atraído por Lulú, pero aparenta dormitar cuando ella desde el vetusto
balcón provoca con sus gemebundos aullidos, justificándose por tratarse
de una perrilla de raza inferior . (No debemos dejar pasar
inadvertidamente la ironía del autor, criticando disimuladamente la
supremacía racial por intermedio de un perro) . Doña Aldina, la viuda,
salió una mañana a hacer "sus ejercicios espirituales" con Jorge, el
sustituto del belga Loy, y Lulú atraída por la presencia imponente de
Karonte que desde la acera de la tienda de su amo le dispensaba alguna
mirada, aprovecha que la sirvienta Carolina deja la puerta abierta mientras
Realismo mágico en la cuentistica de Rogelio Sinán
51
se baña según lo impone la patrona (otro motivo, aunque indirecto de
crítica social) para escabullirse y ganar la calle.
"Lulú cambió de táctica y se lanzó a correr coquetamente por la
acera . Se alejaba, saltando, lo bastante para aumentar la inquietud de
Karonte . Luego volvía traviesa al punto de partida .. . y seguía
coqueteando".
Desde el otro extremo de la calle, sonó el grito de guerra del negro
de la perrera : "jolinyú, jolinyú" ...
Este jolinyú amplía la escena, cría el flash-back en cuyo manejo
Sinán demuestra una maestría sólo comparable a la de Ramón Sender
y da otra dimensión al realismo imprimiéndole un tinte mágico.
La frase vuelve a hacerse concisa . Los períodos cortos vuelven a
aislarse, independizándose, creando vida propia . La tragedia se desarrolla
a ritmo acelerado, cinematográfico, como si las palabras sobrasen . Y
después, pasado ya el tobogán literario, el estilo vuelve por sus cauces
normativos alterado apenas por alguna interjección.
Con expresión de júbilo, con pasos de leopardo y con la red
preparada, el perrero fue aproximándose a su víctima.
Karonte había olfateado la intención del mulato, y a pausas militares,
se le había ido acercando lentamente . Ya estaba allí a dos pasos tras él.
De repente el mulato presintió la inminencia del peligro . Miró atrás.
.. . . ¡My God! Preparado ya para el salto, Karonte lo miraba con unos
ojos fijos, terribles . El perrero intentó alzar la red para golpearlo con
ella ; pero el gran pánico le restó agilidad . Y Karonte se echó como
flecha sobre él.
-¡Jesús Christ!!!
A un lado de la calle estaba el cuerpo del enorme antillano, boca
arriba, con la garganta deshecha a dentelladas . Un gran chorro de sangre
empurpuraba la acera.
Acudieron al lugar del hecho, la policía, los hombres de prensa y los
empleados del hospital . Nadie se interesaba por el muerto, pero todos,
en cambio, se empeñaban en captar y transmitir la sensacionalidad del
caso.
Formaronse dos bandos : Uno que defendía a Karonte y su amo, y
otro al negro asesinado y su concubina.
El relato transmútase en farsa y sus personajes adquieren el
carácter de comparsas, piérdense en pura gesticulación .
52 Antonio Simöes Junior
A través de la crítica social, Sinán llega a la pintura grotesca, creando
el climax apropiado y su pluma revitaliza el realismo mágico.
Como no podría dejar de ser, cuando más no fuera para salvar las
apariencias de legalidad, el caso es llevado a los tribunales . Yen la sala
de audiencias donde nada es tomado en serio, asiste a una representación
teatral, a una comedia epilogada por los amores de Karonte y Lulú.
"Pero el público que estaba en la sala elevó de repente una solemne
carcajada . Todo el mundo reía . La bullanga aumentaba . Y Lapicito, al
fin, hecho unas Pascuas, explicó el laberinto.
¿Qué pasaba? ¡El disloque! Que mientras los señores discutían
afahosamente el modo de salir del berenjonal, la traviesa Lulú había
logrado acercarse a Karonte y ambos, de mutuo acuerdo, habían creído
oportuno aprovecharla alta presencia del tribunal, para cumplir al menos
con lo civil "
Sinán termina el relato con reticencias, como una invitación al rector a que saque las conclusiones pertinentes y reelabore la historia no
terminada definitivamente que, por otras palabras la gran puerta abierta
dejada por el realismo mágico.
0 0 0
In this speedprone, scientific, rationality
oriented epoch and perhaps far ahead of any
other in the bucolic sense of life, no other poet
as the great Rabindranath Tagore has made
us feel the happiness and delight which move
us when we read the Latin classics or the
sublime Spanish mystics.
—Rogelio Sinán
Sinán el Brujo
q
Luis Alberto Sánchez
Hay países en los que, por la urgencia de la vida cotidiana, parece
como que el sueño tuviese que ser abolido . Las gentes transitan de tal
modo apresuradas, que nadie atina sino a verlas por fuera . Y, sin embargo, por herencia, por necesidad intrínseca, suelen mezclarse a los
actos las divagaciones, produciendo un género híbrido de comprobaciones
y enseñanzas . Pocos son, sin duda, los que consideran al Istmo tierra de
realid arte. Cuesta pensarlo y descubrirlo . Sin embargo, no dista de la
tanto como algunos imaginan . Lo comprueba entre otros síntomas, la
obra de Rogelio Sinán, y lo ratifican el espíritu crítico de Rodrigo Miró,
y el lirismo de Bermúdez y el retratado romanticismo de Korsi, por no
citar sino a unos pocos.
Rogelio Sinán, a quien hay que conceder el capitanazgo de la
literatura panameña, acaba de publicar una novela, en cuya trama se
mezclan nuevos y viejos zumos . Dentro de una técnica monologal casi
de confidencia estrábica, deja fluir sucesos de última hora, deformaciones
psíquicas y sexuales, la vida durísima del cabaret panameño y las
elucubraciones de un Des Esseintes recalentado por el trópico . Así es
Plenilunio, libro de un alma retorcida y enferma, simbiosis de
sensualidad y angustia, donde la muerte y la locura se dan cita en una
cabeza perdida cada vez que se asoma en toda su majestad, la luna.
Rogelio Sinán pertenece a la generación post novecentista.
Hombrecillo silencioso, de tez muy oscura, de ojos de fakir, propósitos
inalcanzables y modestia de médium, a él se debe la renovación lírica
istemña desde su libro Onda, y en él se reúnen los esfuerzos por dar
un tono universal al Panamá literario. Sinan ha viajado por todo el mundo,
sin excluirla India, en donde como los chilenos, Neruda y Marín, ancló
*Reproducido de la Revista La Tribuna, Lima, No .10, 1962.
54
Sinán el Brujo
algún tiempo para amamantarse de misterios . Su nombre aparece en
todas las antologías de verso, cuento y, ahora, figurará en las de novela.
Eduardo Maella, hombre de gustos dificiles, lo incluyó, con Hechizo, en
una memorable selección de relatos. Sinán ha tenido que ser, como
ciudadano cabal de una República en donde no se han podido diferenciar
las vocaciones, maestro, cónsul, periodista, archivero, mas siempre
escritor.
De tan contradictorias experiencias, no ha extraído sino una : seguir
soñando . Aquí o allá, en cátedra o escritorio, 61 es quien es: individuo
sitibundo, cordial, diligente, de corta palabra y un mirar brujo que taladra
al contertulio, aunque éste se llame ilusión . Podrán escapar a su
perspicacia las formas exteriores, nunca las íntimas . Acaso, y así lo
traduce Plenilunio, llevar en sí, invicto, el dolor de pertenecer ala
copiosa e insatisfecha clase de los mestizos panameños, tan calestrados
en el despacho por la constante presencia del orgulloso y racista blanco
de Sur de Norteamérica, uno de los peores de cuantos racistas ha habido
y hay en el mundo . La obra entera de Sinán resuda esta actitud, y obliga
a meditar al respecto.
Pocos países poseen mayor cardumen de temas novelescos que
Panamá, por los conflictos raciales y económicos en su seno . Pocos,
sin embargo, han dado menos novela, si la han dado . Ello demuestra
que una novela no brota de roce inmediato, sino que de largo
maceramiento . Es inútil ver, sino se ha delimitado, previamente, gracias
a dilatadas reflexiones, lo que la realidad contiene de perdurable y lo
que, aunque impresionante, está destinado a perecer con la anécdota
cotidiana . Por eso, cuando en Perú, por ejemplo, se dice que los escritores,
DEBIERAN escribir novelas, se incurre en el yerro de sostener que
escribir y fabricar son un solo y mismo acto . El arte puro y el arte
aplicado se pueden confundir cuando los peina la misma brisa de fe
profunda, por ejemplo, la beatitud y la mística del Medioevo . De otro
modo, sin este común denominador, cada cual reclama su propio campo,
inmune a primarias confusiones de críticos apresurados.
Plenilunio representa, pese a ciertas explicables técnicas, un
esfuerzo espontáneo, poético, pues para calar en la entraña de lo
panameño, sin mengua de lo universal . Los localismos apenas sirven
para indicar que hay un mundo, el de Panamá, en donde TAMBIEN
pueden surgir almas tan impares como las del elenco de esta novela . Si
Luis Alberto
Sánchez
55
uno compara, llevado por analogías de episodios, la obra de Sinán, con
la muy circulada Canal Zone de Aguilera Malta, comprende que la una
está hecha a pura anécdota, mientras la otra se elabora a esfuerzos de
pura esencia. Y el arte no es ni puede ser otra cosa que un profundo
coloquio con lo esencial, conseguido o intentado, pero de ninguna manera
desdeñado o traicionado .
O D 0
Rogelio Sinán and India*
q
Anil Dhingra
Many eminent Latin American writers have been to India as representatives of their country . The great Panamanian writer and poet
Rogelio Sinán was in fact one of the first ones to be so . Later on Julio
Barrenechea from Chile and Octavio Paz from Mexico have followed
in his footsteps . Indeed, the literary interests of the current representatives of Latin America in India are well-known and reflect the glorious
tradition of Latin America of honouring their men of letters . Sinán was
no exception as in the year 1938 he was appointed as Panama's Consul
in Calcutta . Though he served as Consul only for a short period of 12
months, he travelled widely throughout the Indian subcontinent and different countries of the Pacific region. Apart from Calcutta, he also
visited Madras and Bombay.
Since the Panamanian Consulate in Calcutta was located in
Chowranghee Lane, parallel to the famous Maidan and the Hoogly
river, he had the unique opportunity to observe the dynamic political and
commerical life of Bengal of those days . The Maidan offered him a
glimpse of religious festivities, the famous Durga Pujas, and of great
political rallies . On many occasions he saw spectacular political processions led by elephants which carried portraits of great Indian leaders such as Mahatma Gandhi. Sinán made many friends during his not
so long sojourn in Calcutta . One Dr . Braganza Cunha provided him
with an opportunity to get into the spiritual and cultural world of Bengal.
Sinán visited the Anthropological Museum of Calcutta and was so
impressed by it that he called it as "one of the best in the world" . Sinán
*This brief article is based on Sinán ' s views on India expressed in an interview published in La India, No . 2 . August, 1975, Panama and another article entitled Vivencia de
la India, Maga, No .6, Panama, 1985 .
Rogelio Sinán and India
57
was equally impressed by the large Zoological Garden of Calcutta and
its famous captives, the Bengal tigers . Sinán greatly admired the University of Calcutta which in those days was perhaps the best centre of
higher learning in India and where thousands of students from different
parts of India studied in order to develop their intellectual and professional abilities which, in the opinion of Rogelio Sinán, would be to create
a new and independent India of their dreams . Sinán often attended
large meetings and gatherings of political, religious and social nature
and was able to admire different aspects of Indian art : architecture,
sculpture, painting, music, theatre and folklore. He was equally impressed
by the quality of films being produced in India those days and was
surprised to know that the film industry of Calcutta and Bombay together produced more films than that of Hollywood.
One of Sinán's passions was to go on a boat ride along the Hoogly
river and, in the evenings, to watch large dhows, with jute load, passing
by majestically . He was impressed so much by India in general and
Bengal in particular that India and its people came to be reflected in his
writings . His famous short story Una cobra en mi cama (reproduced
in English in this issue) is a typical example of cross cultural creativity.
Though it is extremely difficult to mention here which are the aspects
of this `age old India' as Sinán called it, that impressed him most, an
attempt is being made to briefly cite some which left deep imprint in
him.
Sinán and Tagore
Sinán had read the works of great Indian poet from Bengal,
Rabindranath Tagore before coming to India and thus always looked
upon them as a source of inspiration and additional motive to visit this
country . As a youngster, Sinán almost memorized some of Tagore's
poems from The Gardener, Gitanjali and The New Moon . He had
shown his admiration for this great Bengali poet in an essay entitled
'Temas esenciales de la poesía de Rabindranath Tagore'(reproduced in
this issue in English in abridged form) . While in Calcutta, he got opportunity to attend dramatic representations of Tagore organized by the
latter as part of closing ceremony associated with Shantiniketan University . According to Sinán, everything in that drama was created by
the great poet, "the text, the direction, the decor and even the music.
Apart from being a great poet, Rabindranath was painter and com-
58
Anil Dhingra
poser." Sinán also noticed that the songs which were heard in those
days in Calcutta were mostly inspired in Tagore . He once attended an
exhibition of the works of Tagore and came across a wide range of
works written by him, about which little had been seen or heard in the
western countries. Fortunately for Sinán, the Spanish version of the
works of Tagore was made available through the translation of Zenobia
Camprubi de Jiménez in which the great Spanish poet Juan Ramón
Jiménez collaborated in a significant manner.
Sinán and Indian Classics
Sinán had known and read almost all of Indian literary classics . His
immense interest in the Ramayana, the Mahabharata and the
Panchatantra enabled him to have a deep insight into the age-old Indian culture and its people . He knew how one selection of the
Panchatantra - the Hitopadesha - was taken to Spain by the Arabs,
and was later known as Calila y Dimna in Spanish . Sinán was aware
of the influences of Sanskrit literature in works such as Sendebar and
El Conde de Lucanor of Juan Manuel . Other Indian classics which
left deep imprint in Sinán were Katha Sarit Sagar and Shakuntala
not to forget the Upanishads.
Sinán and Indian Leaders
Among the many Indian leaders who fought for India's independence, the one who influenced Sinán the most was the great Mahatma
Gandhi . He had seen Gandhi leading vast peaceful processions . He
also heard Jawaharlal Nehru and Sarojini Naidu in one of those political
meetings which the great Indian leaders used to address in the famous
Maidan of Calcutta . Sinán also admired other great Indian thinkers such
as Sarvapalli Radhakrishnan, Sri Aurobindo, Swami Vivekananda and
Vinobha Bhave though he was not able to see or personally meet any of
them.
Later on, in the seventies though away from India, he keenly
observed happenings in India . Sinán developed great admiration for
Indira Gandhi, great leader of modem India . Whenever he saw her
picture in press or documentaries, wearing traditional Indian sari and
waving at the Indian masses with folded hands, he was always reminded of the thought that this emerging modem independent India was
Rogelio Sinán and India
59
continuing to maintain her links with her age-old tradition . Whenever he
noticed that the small scale and cottage industry was given a place of
prominence in the economic planning of independent India by the post
independence leaders, he was reminded of the great Mahatma Gandhi
who had always advocated use of home spun Khadi and Ahimsa as a
way of life . Sinán was very keen to see India emerge as a modem
nation without breaking away from her glorious past . He could not imagine India without the principle of non violence, without its multi religious
temples, its religious pujas and ghats. His greatest wish about India
was to see this largest democracy in the world free of misery, caste
conflicts, social evils and superstitions, an India where modem and progressive ideas would replace old ideas and beliefs which were based on
superstition and caste prejudices in order to shape a new, modem and
just country which could become an example worth following in the
present day world . No wonder that as India is ready to enter the 21st
century after more than fifty years of its independence, most of what
Rogelio Sinán thought and wished for this great country seems to be
coming true.
OO
India has always been modern and ancient. Her
surprising social transformation is unbelievable.
The multiple progress achieved for the well-being
of man, especially in the modernization of agriculture and nutrition deserve the highest praise;
but I still believe that India should not lose the
essential characteristics which have made her
known as an unmistakable ethnological reality.
—Rogelio Sinán
Main Themes in the Works of
Rabindranath Tagore
q
Rogelio Sinán
(This is an abridged version of an article written by Rogelio Sinán
paying tribute to Rabindranath Tagore during the Birth Anniversary of the poet in 1961 . - Editor)
When I accepted the invitation to participate in this homage to
Rabindranath Tagore, the poet, I did it on an impulse from within, as this
Bengali poet is closely linked with my poetry and also because no one
has been able to express the lyrical world of the child-poet that lives
within all of us and is the key to all our dreams . There is no man, who in
the deep recess of his mind, does not have a child which demands
purity of action ; and we also have a comer in which are present the
souls of all distinct child-persons we have been . To talk of Tagore is for
me a journey into the recesses of my being.
My first contact with this great Bengali poet was on reading a
selection of poems compiled by Guillermo Andreve . I remember that
on reading these pages I felt as on the threshold of a new magical
world, which drew me towards it . I read those poems so many times
that they were etched on my soul . Since then, I dreamed of India as a
prodigious fairy-tale land . I visualised the beautiful land, exploding with
colours and dreamed of graceful girls, who laughed with the tinkling of
their trinkets . This dream land which I had glimpsed in the poetry of
Tagore continued enchanting me.
In Santiago de Chile, where I studied, I went one night to visit
Neruda, and I found him busy compiling an anthology of the poems of
Tagore. Neruda was also an avid reader of Tagore and India fascinated
him like a beautiful mirage .
Main Themes in the Works of Rabindranath Tagore
61
In 1938 I had the opportunity to visit India and my aim was to be in
Calcutta and follow the footprints of Tagore in Bengal.
On the banks of Hoogly, I visited the quaint and simple towns, I
saw the graceful girls filling their water pots from the river ; attended
the marriages of adolescents, entered the grand temples, participated in
religious festivals, and went boating on a moonlit night with girls who
sang the songs of Tagore.
After a while I developed many friendships ; one of them with the
family of Tagore, which apart from being a high class Brahmin family,
was also the highest representation of the humanistic Bengali culture.
Devendranath Tagore, the father, was an excellent philosopher ; one of
his brothers was a renowned painter and one of the sisters, apart from
being a famous philanthropist, was also the centre of artistic and social
activities . Rabindranath Tagore himself was a renovator of the arts in
Bengal in its distinct forms . The major part of the popular songs in
Calcutta and in the villages of Bengal were his . He had also modernised
painting especially the decorative arts . Under his supervision, the students at Shantiniketan made tapestries which were sold all over in
Calcutta . The theatre group of this school each year presented a series
of ballets and dramas, which were written, conceived and directed by
Tagore himself, and even the sets and music were his own.
The year I was in Calcutta, I participated in all these activities and
had the good fortune of being close to this poet . It was at this time that
I understood the essence of Tagore's poetry.
His favourite theme, in his early works, was : childhood. In one of
his `Reminiscences', he writes : "I used to become a child-poet, going
back to my tender years, exactly as I do now when things do not go
well . Thus I shed all my years, experiences, knowledge and returned to
infancy".
No one has been able to capture the marvellous world of infancy,
like Tagore, nor has written such tender and touching lines like of `The
New Moon' . In these verses he recalls those days when he was forced
to go to school . The seventh son of a rich family, he was pampered and
could not adjust to the rigours of a severe and disciplined study-system.
Thus little Rabindranath could not even pass elementary classes.
In many of the poems in `The New Moon' the feelings of the child
towards the school are beautifully expressed.
In one poem he writes : "Don't tell me to study now Mother . Let the
62
Rogelio Sinán
books be on the table . When I will be grown up like father, I'll learn
what's to learn ."
At another point he says : "I don't want to study more mother . The
whole morning spent with this book!" And in the poem `Vacations' the
child expresses his desire for freedom : "Every morning when the gong
strikes ten, I go to the school, and meet this bangle-seller on the street
who shouts `Bangles, bangles, glass and silver bangles' . He is never in
a hurry, he goes wherever he wants, time does not bind him ... How I
would love to be like him and go down the street shouting `Bangles,
bangles, glass and silver bangles'.
At four, when I return home, I look at yonder house and see the
gardener digging the soil . He does what he wants with the spade, he
dirties his clothes and no one comes to tell him that he will get sun
burnt, . ...
How I wish I were a gardener, and no one should, take me away
from there".
On not being able to play out all his fancies, the child wants to
escape from all the irritating family restrictions and walk freely around.
The same childhood anguish inspired the poetry-drama ofTagore : `The
King's Postman'.
In his `Reminiscences' the poet writes : "I was anguished, like now,
and this gave me the idea of a child hankering for freedom and the
people trying to impose restrictions on him . I was anxious to know the
world. At that time I thought that it was in the West where the true
human spirit existed . My anguish was intolerable . That was the time I
wrote `The King's Postman' ."
Tagore's theatre is better read than seen, but his theatre was not
the traditional sort of plays enacted in open air; his theatre was for a
select gentry.
The basic theme changed, in his youth, to LOVE, and of course
woman and beauty, All his romantic and erotic lyrics are in the works
like `Transit', `The Lover's Gift', `The Fugitive', `The Crop', and `The
Gardener' . In these works, of which the latter is doubtless the best of
his books, the poet crystallised his emotions with such a subtle and
transparent beauty that : "I sing and the song intoxicates me and I forget
who am I, and I call on you my friend, you who are my Master ."
The poet sings for the sublime beauty of the world created by God
and captures in his verses the symphony of nature, full of music and
Main Themes in the Works of Rabindranath Tagore 63
colours . His poetry is saturated with the knowledge of the Bengali villagers and of the healthy customs of a patriarcal and conservative people.
Light and water are the two symbols of liberty and life in the poetry
of Tagore . The night of the marriage, the procession, accompanied by
music, the miraculous flame is floated in the waters, and is carried
away by the currents, with the symbolic flames dancing in the river.
Water and light, in a journey together, they seem to be interwined into
one symbol : liberty . But this liberty is that which Heidegger calls "the
liberty for death".
In one of his poems in 'The Crop', the lady lover says to God in an
humble suppliance : 'When you light the lamp in the sky, it's light reflects
on my face and leaves you in the shadows . When I light the lamp of
love in my heart, it's light is for you and I remain in the shadows ."
Light and water also meet, but in the violent background of a storm.
The colour and the music of the storms are the other persistent images
in his poetry . There is thunder, lightening strikes, and the fields are flooded
with water from the sky . Human beings despair, they are terrorised
and feel that they have sinned ; they raise their hands to the sky and beg
forgiveness and mercy from God . At last the storm abates and the sun
shines and the poet feels exhilarated once again on hearing the laughter of the womenfolk.
The lyrical works of Tagore are as extensive as a boundless ocean.
The little that we know of these is through the English translations of
the poet himself, which were recreated in Spanish by Zenobia Camprubi
and Juan Ramón Jiménez . Therefore, a part of our homage, which we
pay to the poet Tagore, should be assigned to this memorable couple,
since they symbolize the nexus of art, the lyrical umbilical cord which
eternally unites our America, a just born baby-girl to the prodigal Great
India, Mother of 'Ramayana' and 'Mahabharata'.
- Abridged and translated from original Spanish by
Rajeev Saxena
0 0 0
Rogelio Sinán on India—Interview
In the year 1938, the Panamanian writer Rogelio Sinán was appointed as Consul of
Panama in Calcutta, an opportunity he utilized well for increasing his awareness about
India and his knowledge about its age-old culture . Indian culture always attracted him.
After a short stay of twelve months, he left his post and went for a long journey across
the subcontinent and various countries of the Pacific. Later, he acted as the First
Secretary in the Panamanian Embassy in Mexico, was Professor of Literature in the
University of Panama and National Director of Culture . His book of poems Onda
(Rome, 1929) served as a spearhead of the vanguard movement and reshaped the
Panamanian literature. Examples of his agile narrative appear in almost all the anthologies of Latin American short stories. His main works are : Semana Santa en la niebla and
Saloma sin salomar (poems), Plenilunio (novel) and Boina roja (short stories) . He also
served as member ofAcademy of Language of Panama. This interview was published in
La India, No . 2, August, 1975, Panama and is being reproduced here in the English
version . -Editor
Question : What impressions do you have of your visit to India?
Answer : It was an unforgettable experience, more so because I went
around the world (in six months) by sea, land and air, and could get the
panoramic view of people of the most picturesque and varied identities.
The complete journey included the following cities : Cartagena, Santa
Marta, La Guaira, Hamburg, Berlin, Paris, Milan, Venice, Port Said,
Suez, Bombay, Calcutta, Madras, Colombo, Manila, Hong Kong, Shanghai, Kobo, Yokohama, Tokyo, Honolulu, San Francisco, Los Angeles
and San Salvador. The last stretch, from there to Panama, I did by
air because the German ship "Tacoma", which I boarded in San Francisco, was forced to leave us in El Salvador in order to flee towards
South when Hitler attacked Poland in 1939 and started the Second
World War . It would be appropriate to mention the circumstances of
this curious voyage . I came to Berlin on a Sunday when Hitler had
imposed the Vienna Plebiscite . In Paris I would frequently visit the
Spanish refugees who escaped the barbaric Phalangists. On the French
Italian border, I was checked thoroughly by the Fascist forces, since
Hitler was coming to meet Mussolini that day . In Masaua (Ethiopia) I
witnessed the atrocities committed by the Italian fascists on the
65
Abyssinians . In Shanghai, the Japanese were invading China . The ship
on which I was travelling was full of Jews expelled by Hitler . Thousands of them waited on the port and were being treated violently by
soldiers . In the city, by night, the thunder of Japanese bombs could be
heard, by day the transit was almost impossible due to the immensity of
Chinese refugees.
Q : What could you tell us of your experience as Consul of Panama
in Calcutta?
A: I set up the Consulate at 35 Chowringhee Road, parallel to Maidan
and Hooghly river most importantly, because that was the hub of all the
religious, political and commercial life of Bengal . There is nothing as
majestic as the great pujas or religious festivities with processions
which, at times, last twenty four hours . I saw a spectacular procession
of elephants with portraits of Gandhi and other leaders of the independence movement . I also attended the official funeral of the then English
Governor of Bengal . I made good friends in Calcutta and have beautiful
memories of that city . Doctor Braganza Cunha and his nephews made
me delve into the cultural and spiritual world of Bengal . The Anthropological Museum of Calcutta is one of the best in the world . The same I
say of its wonderful Zoological Garden whose famous Bengal tigers I
admired for days and days with certain fear that they might escape
from their cages . The University of Calcutta whose thousands of students are shaping a new world which is waking up from an age-old
dream, deserves a special praise . In Calcutta, I went to huge political
and religious conglomerations and had the pleasure of appreciating the
marvels in all aspects of art : architecture, sculpture, painting, music,
ballet, theatre and folklore . In cinema not only the quality of some of the
films, but also the quantity attracted my attention since I came to know
that the film studios of Bombay and Calcutta produced many more
films than that of Hollywood . I could meet some of the actresses . One
of them demonstrated me the great art of putting on a sari which gives
so much elegance to Indian women . Not only in the urban areas, but
also in villages, in rural Bengal, I remembered poems of Tagore when I
saw bare foot young girls, covered only with their drenched sari carrying water pitcher on their heads with their bracelets making a tinging
sound, or the married ones with their characteristic red sindoor on the
parting of hair . On moonlit night I enjoyed going on a boatride along the
Hoogly; during day time I would observe large dhows, full ofjute load,
sail by one after the other .
66
Q :Did you get any chance to see and hear some of the important
Indian personalities?
A: What inspired my visit to India was my knowledge of the works of
Tagore. Since very young I was an assiduous reader of his poems . I
knew almost by heart his books of poems The Gardener, Gitanjali,
The New Moon. I have already talked of my great enthusiasm for the
Bengali poet in an essay entitled 'Temas esenciales de la poesía de
Rabindranath Tagore' . In Calcutta, I got a chance to attend the dramatic performances that he used to organize as part of ceremonies
associated with the closing of academic year in this famous Shantiniketan
School. Everything in them was the creation of the great poet : the text,
the direction, the decorations, and even the music . Apart from being a
great lyricist, Rabindranath Tagore was a painter and composer . The
song that one could hear in Calcutta and the rugs that adorned the
houses were owing to his genius . His family belonged to the high class
Brahmans and had created a true cultural dynasty over centuries . Many
great philosophers, musicians, painters, pedagogues and scientists were
from this family . In one of the exhibitions of his works I realised that
many of those (perhaps eighty) are not known in our western world.
We have been able to get only those which the poet himself had translated into English . Fortunately, we have been able to read them in a
magnificient version of Spanish done by Zenobia Camprubí de Jiménez
with an admirable collaboration of her husband Juan Ramón.
I had a chance of seeing and hearing various Indian leaders and
this occasion came when there was an impasse in the Congress Party
during the Tripura Session in March 1939, owing to the nationalist fervour
of the left leaders Subhash Chandra Bose, who thought that the Axis
powers would help India achieve its independence . Gandhi's friends
then called for a preliminary meeting in Calcutta in order to fix new
headquarters . I saw the Mahatma march through the streets followed
by his people, but Gandhi was not attending the sessions . In one of
those I heard poetess Naidu and Pandit Jawaharlal Nehru . He delivered his speech in five different languages one after the other . I also
wanted to see and hear philosophers like Sarvapalli Radhakrishnan, Sri
Aurobindo, Swami Vivekananda and Vinoba Bhave.
Q: Which Indian books interested you most?
A: My most preferred books have always been the great epics, the
Ramayana and the Mahabharata . In the latter is included the great
universal book the Bhagavad Gita which, according to Gandhi's own
67
confession, was his bedside book . He used to say that " . ...it was like a
mother who nurtured him, protected him and consoled him in between
the vicissitudes of life" . The other famous book of India is the
Panchatantra, a wonderful collection of fables from which originate
almost all the fables of Aesop, Phaedro, Iriarte, Samaniego, La Fontaine
and others . One selection of the Panchatantra, the Hitopadesa came
to Spain through the Arabs . It is this collection which we know by the
name of Calila y Dimna. The influence of Sanskrit literature can also
be found in Sindebar and the book El Conde de Lucanor of Don Juan
Manuel. Undoubtedly books like Katha Sarit Sagar influenced the
European literature . The same could be said about drama. It would be
sufficient to mention this most beautiful piece Shakuntala of the great
poet Kalidasa. And in philosophy, we remember the Upanishads which
were most praised by Schopenhauer and influenced his observation
about the world as will and representation.
Q. What can you tell us about the present India?
A. India is always present and past . Its amazing social transformation
is unbelievable . Its multiple progress achieved in the field of welfare of
masses, especially in the modernization of cultivation techniques and
basic nutrition are worthy of warm applause, but I still think that India
should not lose the characteristics that have made it famous like an
unmistakable ethnological fact . The more I see in press or in film the
Prime Minister Indira Gandhi dressed in her beautiful and elegant sari,
greeting with folded hands and sitting on the ground meditating, I think
India very loyally continues to keep its links with traditions . I think Gandhi
was right when he, following Ruskin, started his campaign against
machines and returned to old looms and khadi or homespun fabric. I
don't agree with Japan dressed like Europeans . I refer to kimono . I
cannot think of India without its sari, without sandals, without dances,
without ahimsa, without temples, without curry, without yoga, without
pujas, nor even without ghats, without camels, without elephants and
tigers ; but yes, I can imagine it without maharajas, without misery,
without hunger, without fakirs, without vultures, without jackals, without cobras, without ravens, and even without rickshaws, without bungalows, without castes, without untouchables and superstitions . What
to tell you about the sacred cows? In his last visit to India, André Malraux
said that in New Delhi there are no more sacred cows and never were;
well it was a European invention . I think that yes, there are and there
were, but it is not a sin . It would be, not to have them, since cattle
68
breeding, pride of many nations, constitutes nutritional and industrial
wealth . Many oriental cultures considered cow a sacred animal.
I think it continues to be so . To eat its meat, I think, is an act of
religious transgression (teofagia) but nutrition is a miracle of God . That's
what makes me think that it is not necessary that sacred cows diminish
in number . It is better to increase their number. What is important is that
they serve a just purpose and perhaps functional . They should be used
so that people are fed . What is significant to note that the people of
India are vegetarian by being Jain or Hindu . We, the Christians, yes we
do commit some theological transgression (teofagia) even at the cost
of our good digestion.
To speak of India is a never ending story . I would have liked to stay
on for many years there but my fervent desire was to impregnate myself with its age-old rich culture . Fortunately, its present Ambassador in
Panama Placido P . D' Souza, through press and other media has achieved
a wide opening for providing information about this culture which we all
admire . So effective has been his work that in Panama, apart from
India, the journal of the Embassy, there is another one by the name of
Indopan brought out by the Indian community, due to the enthusiasm
which he has aroused . He also sends to India samples of Panamanian
literature as he did with one of my stories ('Una cobra en mi cama')
published in Papeles de la India, this remarkable journal being published by the Indian Council for Cultural Relations in New Delhi.
To conclude, I must express sentiments of highest admiration in
homage to Prime Minister Indira Gandhi, worthy of all praise for being
what she is and for having followed in the footsteps of her father Pandit
Jawaharlal Nehru . She is an exceptional lady not only because she has
known how to lead the people of India in the most intelligent manner but
also for the efficient and humane solution which she has given to thousands of problems of international order . The creation of the Republic
of Bangladesh or East Bengal is credited to her and is also recognized
by Sheikh Mujibur Rehman, its Prime Minister . André Malraux has
expressed it aptly in his sensitive article in Paris Match by saying:
"When a woman wins a war she acquires immense prestige for a
certain number of years ."
Translated from original Spanish by
—Aditya Chauhan
0 0 0
Rogelio Sinán- A
Biographical Profile
q Pradeep Bhargava
Bernardo Domínguez Alba was born in Taboga on April 25, 1902.
Son of Rogelio Domínguez and Angelina Alba de Domínguez . Shortly
after commencing his literary life, he adopted the pseudonym of Rogelio
Sinán : Rogelio to continue his father's name and Sinán - according to
his own explanation - making an anagram of Mount Sinai (which is also
the name of the highest peak of his native island) and of the French
rationalist Ernesto Renán's surname, whom Sinán greatly admired . He
started his studies at Colegio de la Salle arid graduated from the Instituto
Nacional de Panamá in 1924 . His pursuit for higher education took him
to Chile, to the University of Rome in Italy and then for the final stretch,
to the Universidad Autónoma de México . In 1929, his first poetry collection Onda was published in Italy . The poems contained currents of
the then in-vogue avant garde style . On his return to Panama in 1930,
he was nominated professor of Spanish in the Instituto Nacional where
he guided and gave stimulus to the artistic and intellectual concerns of
various generations of young scholars . His first diplomatic assignment
took him to México where he was posted as First Secretary in the
Embassy of Panama . There he won the 1953 Inter American Story
Award, instituted by the Mexican daily El Nacional for La boina roja.
After the long sojourn in Mexico, he returned to his country and taught
literature and theatre in the University of Panama . He also headed the
Ministry of Education's National Department of Culture . For two years,
1946 and 1947, .he edited Biblioteca Selecta, a monthly publication
meant to provide information on the Panamanian literature . La
Cucarachita Mandinga, his first play was staged in 1937 . He wrote
his new play, Chiquilinga alongwith many stories in Calcutta where he
was the Consul of Panama for some time in the late 30s . He represented his country in almost all the Congresses of Latin American writ-
70 Pradeep Bhargava
ers . On many occasions, he was appointed member of Jury for selecting Havana's Casa de las Americas Award . A collection of Rogelio
Sinán's stories, A la orilla de las estatuas maduras was brought out
by the Secretariat of Public Education of Mexico in 1967, the introduction of which was written by Luis Alberto Sánchez . EDUCA, the Costa
Rican publishing house has brought out many editions of an anthology
called Cuentos de Rogelio Sinán. His poems, stories and essays figure in more than 20 Latin American and European anthologies, many of
which have been translated into English, Bulgarian, Dutch, Polish, German and other languages . French translations of Sinán's stories have
been included in the French Publishing House Gallimond's collection,
`La Cruz del sur', dedicated to the best exponents of Latin American
narrative. For many years, the Alliance Francaise in Panama has had a
Hall of Art in Sinán's name and the Grupo Tablas opened a theatre
workshop in his name . In 1986, the Confederación Superior de
Universidades Centroamericanas and the Editorial Universitaria
Centroamericana instituted the Rogelio Sinán Award for story and novel
writing . Sinán was honoured with the following awards : Mexican daily
El Nacional's `Inter American Story Award', 1953, for La boina roja;
`Ricardo Miró' National Award for literature, 1943, for his novel
Plenilunio; `Ricardo Miró' National Award for literature, 1949, for La
Semana Santa en la niebla, a book of poems; `Ricardo Miró' National Award for literature, 1977, for his novel La isla mágica. He was
decorated with the following national orders: Manuel Amador Guerrero,
Vasco Nuñez de Balboa and Manuel José Hurtado. For a long time he
wrote a monthly column called Onda for the Panamanian magazine
'Diálogo Social' . He was adviser to the journal entitled 'Temas de
Nuestra América' and contributed regularly to various journals of the
Spanish-speaking countries . He was member of the Panamanian Academy of Language and other Latin American Literary Academies and
Organizations . More than 90 medals, honorary degrees, citations, plaques
have been bestowed upon him by governments, civic bodies, journals,
magazines, writers' associations, institutes, colleges, universities, cities,
municipalities and literary groups across more than 30 countries which
bear testimony to the respect and admiration he commanded everywhere.
He passed away in 1994 .
Rogelio Sinán-A Biographical Profile
71
Sinán's Works
Onda (poetry), Case Edifrice, Rome, Italy, 1929; Biblioteca Cultural,
Panama ; Journal Lotería, No.11, Panama, September, 1964 ; Edic
Fonnato Dieciseis (University of Panama), 1983.
La cucarachita mandinga (farse for children's theatre), Panama, 1937.
Incendio (poem), Panama, 1944.
A la orilla de las estatuas maduras (stories), Panama, 1946, SEP.
Mexico, 1967.
Todo un conflicto de sangre (stories), Panama, 1946.
Dos aventuras en el lejano oriente (stories), Panama, 1947 ; 1953.
Plenilunio (novel), Panama, 1947 ; México, 1953 ; Panama, 1961;
Madrid, 1972.
Semana Santa en la niebla (poetry), Panama, 1949 ; 1969.
La boina roja (stories), Panama, 1954 ; Edics. del Min. de Educación,
Panama, 1961 ; Madrid, 1972.
Los pájaros del sueño (story), Mexico, 1957.
Los valores humanos en la lírica de Maples Arce (essay), Mexico,
1959.
Chiquilinga (farse for children's theatre), Panama, 1961.
Cuna común (story), Edcs . de la revista Tareas, Panama, 1963.
Saloma sin Salomar (poetry), Panama, 1969.
Cuentos de Rogelio Sinán (stories), EDUCA, San José, Costa Rica,
1971,1972.
La isla mágica (novel), INAC, Panama, 1979 ; Havana, Cuba, 1985.
Homenaje a Rogelio Sinán (poetry and story), Ed . Signos, Mexico,
1982.
El candelabro de los malos ofidios y otros cuentos, Ed. Signos,
Panama, 1982.
In addition, Sinán has two unpublished dramas : Comuniquese con Dios
and Nuevo pecado original.
0 D 0
Reminiscences and Reflections
Rogelio Sinán, the Poet — As I
Knew Him
q
Shankar Shirai'
Till the turn of the Fifties I was absolutely unaware of any man of
letters from Panama, least of all a poet by the name of Rogelio Sinán.
The only notions I then had of the Isthmian country were confined to
the three symbols - the awe-inspiring Panama Canal, the famous Panama
hat (a remote straw variety of which I used to don in those Delhi summers) and the legendary Panamanian `strongman' (in purely positive
sense) Omar Torrijos . As far as Central America was concerned, the
only literary figure fairly familiar to me was the veteran Nicaraguan
poet Rubén Darío . In those days one also occasionally came across
very casual references to Dario's compatriot and budding monk-poet
Ernesto Cardenal and Guatemala's increasingly popular novelist Miguel
Angel Asturias (who went on to bag the Nobel Prize for literature some
three lustrums later).
It was around those days that, I, as a fresher in the foreign service,
started my career on a posting to Mexico . A few months after my
arrival I was asked by a cultural society to speak on education in India.
Tracing, among other things, the Gurukula pattern of imparting learning since Vedic times I had emphasized the relevance and the role still
being played by the Divine Life Society, Kangri University, Vishwa
Bharati, and other institutions as well as the host of traditional 'ashrams'
dedicated to the teaching of Yoga-philosophy, liberal arts, the humanities and related disciplines.
At the end of the meet as we were getting down the aisle I saw
approaching me a baldish, bespectacled, brown complexioned gentleman around sixty, in a beggy suit as was the fashion of the day . Greeting me with a reverent 'salaam' he politely drew me aside and in a soft
Rogelio Sinán, the Poet – As I Knew Him
73
courteous tone thanked me profusely for having revived pleasant memories of his sojourn India some 25 years back.
The fact of his mentioning casually that he was some `Sinán' working
at the local Panamanian embassy would perhaps have clicked in my
subconscious had I even remotely been aware of who or what any
such name or surname signified . But that was not so; and in fact I might
have on the spur of the moment taken him for a Spanish-speaking local
Indian expatriate (like some of whom I had come across once in a
while back home itself). Before I could even react in some way while
expressing my delight he courteously took leave of me in a hurry merely
murmuring that he would like to be in touch as often as possible.
But for protocol etiquette I would perhaps not have taken as early
an opportunity as in fact I did, of reciprocating to the till-then-unidentified colleague . So, my first call on him came about in a fortnight when,
after introductory pleasantries, he summarily spoke in modest and simple
terms about his humble moorings, early days, experiences, aspirations,
passions and what he termed 'jotting pastime'.
Not before three or four extended chats in as many months during
which he gradually unfolded his multifaceted personality in an incredibly unpretentious and casual manner did it dawn on me that I was face
to face with some gifted intellectual . Only thereafter it came to my
notice that he was Panama's celebrated poet who, with his very first
book of poems Onda, had been acclaimed two decades earlier as the
initiator of the 'vanguardist' wave on the literary flow of his country,
Central America and beyond . And that person turned out to be 'the till
then for me elusive' Rogelio Sinán (né Bernardo Domínguez Alba).
Thus began with the country's most renowned poet my real acquaintance that lasted over two and half years.
I shall confine myself to some impressions, impartial to my mind,
about Sinán's's characteristics as an individual, without going into any
kind of assessment of his works — a task beyond my competence.
What at the very outset struck me most was his simplicity and humility.
Of an utterly down-to-earth and amiable disposition, he was a suave,
sober and refined being . Though in the literary limelight, he was far
from being flamboyant both in word and deed . Not for him the glare of
cameras and flare of publicity unlike scores of obscure poets and artists
who, at the drop of a hat, wax bombastic and pompous about their petty
doubtful achievements . This humbleness even gets reflected in the dig-
74
Shankar Shirali
nity and delectable diction of Sinán's poetry, albeit at times he could not
avoid using surrealistic expressions and nebulous imagery.
Brevity, as they say, is the soul of wit . And wit goes with wisdom.
This verity seemed to fit in as Sinán's second nature . Mild mannered
and unostentatious, he was a man of few words, rather sparse in speech
almost to the point of being ticked off as indifferent . He preferred to be
an attentive listener to being the interlocutor . The only exception where
this dictum betrayed him was his penchant for lecturing at length to
students and researchers on issues like the trends and currents ushering in the famous `boom' era, the waning literary `isms' like Dadaism,
Ultraism, Creationism, etc ., or expounding on the finer points and intricacies of good writing as a pastime or vocation.
At one such meet which I attended he happened to notice me at a
far comer in the audience . A few moments before the start he came
round to me and said he would briefly refer to his stay in India as part of
his dissertation, adding he would feel honoured if I cared to recite some
Tagore poem . I was nonplussed and confused . "But", I said, "I know
you know by-heart quite a few of those poems . Why ..." He stopped me
there to say : "I don't mean that . I meant in Bengali" . I got panicky and
dumbfounded . I sort of thought it was a challenge . Just then there flashed
in my mind my secondary school days when, during cultural season, we
were taught a poem or two in 2-3 vernacular languages . Bengali was
the third following Kannada and Marathi (the two border-state languages of my hometown, Konkani being my mother tongue) . "Well", I
said, "Let me see ; I shall try my best" . (Incidentally, almost every third
Latin American one bumps into happens to be a poet or writer of sortssomething like the notion about an Urdu-knowing Indian being more a
'shairi' than a language enthusiast . And it is not surprising for an Indian
visiting some Latin American country to be asked to recite a poem in
some Indian language).
I could hardly concentrate on what Sinán was speaking about in his
30-35-minutes presentation as I was struggling within to brush up that
blessed Bengali bit . After his talk he gestured to me . I went up the dais,
gave a gist of the poem and, mustering courage, launched into Rabindra
Sangeet the song "Modhú Gondhe Bhóra . ..". When I finished Sinán
loudly exclaimed a "thank you, thank you, my friend and singer from
India" . As he was about to say something there suddenly supervened a
momentary pause . He lapsed into pensive silence . He could not contain
himself; couldn't continue . Emotive expressions said it all . And that's
Rogelio Sinán, the Poet – As I Knew Him
75
how it ended! He later confessed he was too overwhelmed by the
nostalgia of Shantiniketan.
Sinán would occasionally recount his consulship days in Calcutta
during his Indian sojourn in 1938 as part of what he termed his maritime
`oriental odyssey' . He then invariably narrated his visits to Shantiniketan
where he experienced strange spiritual bliss and emotional thrill at the
sight of the striking patriarchal figure of Tagore himself directing the
performance of his own musical and dramatic repertoires.
All this, he would exclaim with conviction, coupled with the
enrapturing 'darshans' of Gurudev of angelic mien had led to a sort of
soul-to-soul rapport between the two, finally merging into a mystic intercommunion far more enduring and powerful than any practical interface
- something which had since then been spurring him on to many a
creative pursuit . My casual reiteration of the Upanishadic utterance
that "The Sadguru Speaks through Silence" struck deep chords in Sinán's
conscience, sensitive and sentimental that he was.
This reminds me of a ' confession' he had made several years after
he wrote Semana Santa en la niebla (exactly half a century ago) to
the effect that certain psycho-spiritual vibrations emanating from St.
Luke's exposé on the silent saga of Christophany had virtually moved
his plume in penning that Miró award-winning volume of poetry . Indelible remains in my mind the mutely appreciative annclasp with which
Sinán responded to my comment if, in expressing so, he was not in fact
harking back to his earlier Calcutta days when he felt esoteric ecstasy
at the 'apparition' of the beatific bard of Bengal.
It is a strange irony that while even many lesser writers or poets
had no problem, if indeed there was any, in getting some patron or
sponsor for the publication of their writings, Sinán had to consistently
struggle against a somewhat 'beg or borrow' situation during a good
part of his creative life . In fact, he subtly adduces to this in some of his
random writings . For his literary debut title while in Europe in the late
Twenties as well-meaning friend there finally came to his rescue for
what turned out to be the path-breaking avant-garde Onda with not
even 200 copies out of which a mere fifty seemed to have found their
way to Panama.
As he, in a tone of angst laced with self-mortification, once remarked in so many words that for most of his later ouvres he had to
literally run from pillar to post armed with long-ago completed manuscripts seeking the generosity of friends and munificence of wellwishers
76
Shankar Shirali
('godfathers' as he used to put it) . Two of his essay/novelette titles
released a few years before my arrival in Mexico were the latest such
episodic cases in point. By the way, such a paradoxical phenomenon
would not seem unduly unusual when compared to the plight -exactly
two centuries ago - of the celebrated English novelist Jane Austen whose
first three (not just one) books, including the universal masterpiece Pride
and Prejudice, completed in as many years, remained consigned to
cold storage for fifteen long years before their seeing the light of day
just for want of a benign publisher!.
Nevertheless, one can imagine the unfortunate lot in life of such
literary giants of Sinán's stature whose innovative stylistics, imaginative
thematics and fascinating characterisations may well have according to
some commentators, influenced such subsequently 'flourishing'
litérateurs like Rulfo, González León and García Márquez in the continental north to Roa Bastos, Cortázar and Galeano in the South . Corroborating this view on one occasion in Venezuela in the mid-seventies,
Ernesto Cardenal had said that in certain ways he felt drawn to Sinán's
versatile vocabulary and allegorical expressions . That Sinán was in fact
occasionally prone to plainly cautioning earnest students and fledgling
writers against such vocational constraints and hurdles was not for disheartening them but to instil confidence in emulating his own example in
successfully overcoming discouraging trials and trends.
It appeared to me that the pecuniary predicament in which Sinán
was placed from the start had induced in him thrift or frugality as a
virtue matching with simplicity and brevity, in his personal demeanour
and style of living . That is to say, keeping himself aloof and alone - I
mean in positive appreciation . As he was wont to express assuringly, he
was never lonely in that sense but given to being his own self immersed
in introspection or engrossed in books and his 'scribblings' . That way
he was an introvert, very much unlike an average Latin American.
Basically a 'loner', he was a bit disinclined to mix with people . With
me, I first thought a couple of times that it had to do with age difference
but later noticed that this was invariably so with all and sundry . As he
clarified to me in course of time, he had imbibed this trait from his
student days spent in 'hardship' hostels and then as boarder with humble
families and later as paying guest in modest comfort like in Calcutta and
elsewhere (as he has recalled it in some of his notings) . Obviously, he
could neither socially nor financially afford to be otherwise just to keep
up with the Joneses! Even in Mexico some 25 years later he was seen
Rogelio Sinán, the Poet – As I Knew Him
77
to be more content in a simply serviced quarter on a quiet backlane with
a snug study comer for his literary activity.
Even as he was, so to say, an `action minded professor' by vocation, socially he would often prefer to turn into the proverbial professor
making himself conspicuous by his absence at formal meets unless he
was sure or assured that the attending 'crowd' was something of literary or suchlike ilk . He would at best feel ill at ease in such ambience . I
had once called over a group of artist-friends for an Indian meal . Sinán,
as usual, politely declined my invitation . No amount of coaxing and
cajoling helped. Only on my assurance that he would not have cause to
feel bored or like fish out of water did he relent and accept to join in.
Never did he feel happier, he later confided, than getting acquainted,
amongst others, with Octavio Paz (who then happened to be on home
leave from Japan awaiting the initial processing for his anticipated assignment as Mexico's envoy to India which eventually materialised late
in 1962 and with whom I can claim to be the first in India to interact
bilingually during his first stint some years earlier) and the poetesswriter Alma Reed better known as the wandering Muse nicknamed
'La peregrina'.
Beyond occasional brief encounters at cultural functions or such
other meets, we used to have fairly long chats once in while at some
downtown cafeteria on late afternoons over cups of coffee and buns or
an occasional beer with fritters . With my posting back home after three
years my association with him came to an end . Due to distance and
other constraints our contacts over the years got limited to messages
through common friends and visiting acquaintances, finally dwindling to
exchange of New Year greetings and the like.
Sinán had thereafter settled down for good in his Panama home,
dedicated solely to doing ' jottings' as he would call them, for future use.
Though in the decade preceding the mid-Eightees I was stationed in the
two countries flanking Panama, circumstances prevented me from
making the proverbial "leap across the puddle" in order to look him up
once more, much as I had all along longed for. Much to my regret, two
of his short-story titles with dedicatories which I had not even glanced
into along with several other knicknacs of sentimental value had to be
discarded on being water-logged beyond repair during a transhipment
many years later . The only mementos of him in my possession are a
small-group photo taken at the prize distribution to the Shankar 's International Children's Contest awardees when he reluctantly joined us at
78 Shankar Shirali
my pleadings, and a press clipping with one-liner comments on his talk
on the Panamanian novel and my lec-dem on Indian music and dance
arranged by the same cultural association at its venue and at the same
time but on two consecutive days . While duly thanking for my presence
at his lecture, he sincerely apologised for not having been able to make
it to my presentation the previous day.
I would share the general view that Sinán was not a prolific writer
as such either in terms of consistency in writing or the volume of works.
He was nonetheless a perceptive poet and a novel narrator . Beyond an
innate infatuation for cultivating literature for literature's sake he never
went out of his way in search of name and fame. He always remained
content with whatever came by his way . It is a testimony to his literary
excellence that his ouvres figure in all major anthologies, manuals and
listings of Latin American literature and he was called upon to represent his country at most of the continental writers' meets and conferences . He was recipient of several national honours, local and foreign
awards, honorary degrees, decorations, medals, citations and the like
from all manner of institutions, academies, universities and literary groups.
A few years back while scanning through an otherwise laudatory
write-up by some Panamanian intellectuals affirming that Sinán had
appeared on the scene much ahead of his times, I was pained to come
across what to me seemed a rather misplaced remark made by them.
The remark purported to say (unless it was quoted out of context from
the source) that what Sinán missed was to be born in a country where
the output of human creativity is duly respected and promoted . Their
implying thereby that Panama had not done enough to sort of widen the
consumer appeal of marketability of his works appeared, to my mind, a
bit uncharitable and belittling to their own country . As if Panama was
not so fortunate in being the birthplace of a self-effacing son who had
brought it glory in the sphere of letters and culture . I for one do not think
that he himself ever felt or saw it even remotely in such light.
Incidentally on the other side, it is a little known fact that Sinán, lest
his Panamanian nationality be questioned or his bonafides otherwise
suspected, had chosen to update his birth-year of 1902 to 1904 because
in the intervening year 1903 Panama separated itself politically from
Colombia . To that extreme he had gone to demonstrate his patriotism.
And I recall his feelings of indebtedness to the government for endowing him with ad-hoc consulships abroad - a post more sinecure (with
monetary assistance and facilities) than functional - that enabled him to
Rogelio Sinán, the Poet — As I Knew Him
79
devote himself entirely and wholetime to productive writing and other
creative activities which all the same contributed to enhancing the prestige and image of his motherland . In that sense I believe Panama was
never wanting in giving his due to whom it virtually considered as the
national poet.
Sinán passed away in early October 1994, which I learnt about
several months later from a casual acquaintance . He lived the proverbial four score and ten years, of which almost seven decades dedicated
to fruitful and creative writings . It was indeed an excellent idea on the
part of Her Excellency Ms . Mirta Saavedra Polo, Ambassador of
Panama in India, to have initiated 3-4 years ago the series of annual
essay contests in memory of the outstanding poet-writer - a cultural
venture which over the years has been attracting participants from all
over India.
Short of turning iconic as did thenation's revolutionary leader Omar
Torrijos, Rogelio Sinán - emblematic of Panama's poetical patrimony is verily the Isthmian Star twinkling in the literary firmament of Latin
America .
A Poem by Sinán in Hindi Translation
q
Prabhati Nautiyal
(This poem by Rogelio Sinán has been translated from the original
Spanish into Hindi by well-known Hindi translator-poet Prabhati
Nautiyal -Editor)
Seguiremos andando
Pensativos de sombre, más altos que la vida
nos ha visto la noche boca en la niebla
Me bebí tu silencio . Te bebiste mi angustia,
y hemos quedado tenues, sofocados de miedo.
Nos aventó de golpe marcha atrás la borrasca
de endurecidas bocas rugiendo en espirales.
Lo que fui-lo que fuimos-determinadamente:
gotas de agua en suspenso, deseo trunco . Tú sabes.
Un ilusorio grito desde el fondo, clavado
más allá del espacio, de la voz y del goce;
mudas hojas al viento, suplicantes de rumbo;
manos a ciegas de gesto; conceptos sin soporte.
Ya a orillas del espectro suspendí tu presencia,
y el alarido incierto se desgajó trotando.
Gota fresca de mi sangre, te diluiste en ondas
y susurré callado : ¡Seguiremos andándo!
A Poem by Sinán in Hindi Translation
81
Sinán's Stories in Translation
A Cobra in My Bed
q
Simran Maira
(The short story 'Una cobra en mi cama' was written by Rogelio Sinán during
his stay in Calcutta as Consul of Panama in the late 30s . It is one of his few
stories for which India was the source of inspiration . The story was published in the magazine India-Panama, and we reproduce the same in English,
translated directly from Spanish by Simian Maira for the benefit of Indian
hispanophiles.-Editor)
After a long, tiring and suffocating journey through a major part of
Calcutta, the Sikh driver, with a paradoxically Nazarene beard, stopped
the taxi in front of a huge bungalow surrounded by trees and such an
immense amount of foliage that it looked like it was in the middle of a
jungle.
The owner of the hotel, an English woman with the airs of a noble
lady, on seeing me, frowned and snarled, 'Indians are not allowed here'.
She was probably referring to the Bengali color of my skin . I felt
that it would be most prudent to answer in my own language . 'It would
have been an honour to have been born in India, señora' . I said in
Spanish.
She looked astonished and exclaimed, 'A Spaniard? Surely! A Bull
Fighter?'
Later I got to know that there was a Catalan orchestra in the best
restaurant of this large city, which made a show of olé and tambourines .
Most of all she was happy when I told her that I was a Consul, and
ordered some barefoot coolies to carry my luggage in.
She assigned me one of the bedrooms on the ground floor with an
anteroom and large windows opening into the garden.
It was spacious, but on entering the room I felt furiously hot and
immediately opened the windows, which was useless, as there was not
even a hint of a breeze .
83
The Babu in charge of showing me the room advised me to shut
the windows so that mosquitoes and other thousands of insects would
not invade the room . As well as to prevent the crows with their annoying cawing to fly in and, at night, something even more dangerous, a
blood thirsty vampire could slip into the room. I was perspiring so much
that I felt dehydrated . I asked him for `a glass of water, please, very
cold' . He sent one of the boys to execute the order, and in a very polite
manner made me understand that it was not convenient to drinkpani in
excess, as the intake of liquids increases perspiration.
While he was speaking, he switched on four fans with quixotic
blades that were hanging from the stuccoed ceiling . From one of these
a huge, rare lizard fell on the bed.
It was at exactly that moment that I sat on the mattress to try it.
The creepy animal made me jump up with fright . The Babu, with a
calm smile, hastened to explain to me `It is only a harmless lizard .'
They are in all the houses, well they are useful as they finish off all the
insects ; but the trouble is that sometimes they even fall on visitors .'
The good old lizard continued to stand still on the sheet, moving its
little head from one side to the other . I hid my uneasiness by looking
around at the furniture and, especially, at the bed, which was huge and
magnificent although in an obsolete design, with high railings at each
end, heavy decorations and shining copper balls.
'It is a marriage bed from the time of Clive', said the Babu.
I gave the huge ancient bed an appreciative knock with my hand.
The lizard got a fright and made an exit ; and immediately, by a strange
association, I remembered that I had to telephone one Hispanoamerican
Consul, a playwright who was an old friend of mine.
I looked around, but as I couldn't see an instrument I asked him, `Is
there a telephone'?'
`Come with me to the office .'
The landlady, who was in her office, got me through to my friend
who seemed to be very happy by my arrival and offered to visit me that
same afternoon, once the stifling heat of the midsummer had reduced,
but before hanging up he thought it appropriate to guide me . `The first
thing that you require is a Boy . Your landlady will get you one . It is the
custom . Wherever you go you must take your servant with you . At
night he will sleep on the floor in front of the door to your room, as a
greyhound so that nobody disturbs you. In the morning he will serve
breakfast to you in bed ; prepare your bath, opening the tap early enough
84
so that the water cools down in the bathtub . Afterwards he will put on
your shoes ; help you to get dressed ; he will perfume your clothes and in
short do all the jobs of a valet .'
I started laughing, thinking that he was joking; but he assured me
that it was a practice introduced, perhaps by the English, who are
colonialists, enslavers and discriminators.
The acquisition of a boy was not a problem nor was it necessary to
put advertisement in the newspapers . The landlady accompanied me to
the corridor, saying to me, `The news of your arrival has already spread
and some candidates are already waiting for you . Have a look at them
and choose .'
Various Indians, barefoot and squatting, were silently staring at me.
I understood that if it was the custom, then I must employ at least one
of them . When in Rome do as the Romans do, was what my grandmother always said.
`Those that speak good English are more expensive,' said the
hostess.
I thought of my meager salary and asked for the cheapest one although I knew that it would be difficult for us to understand each other.
The landlady indicated the most humble one . `Was he all right?' I
accepted.
I gestured to him ; he followed me without a smile and when we
were in the room, I explained to him that I wanted to have a bath . He
knew how to start off with confidence ; he placed my clean clothes on
the bed, crossed his arms and waited . I went in for a bath and locked
the door from inside, just in case the Boy decided to soap me.
When I came out I saw that he had polished my shoes and was
ready to start his job of valet by putting on my shoes . I sent him to buy
me some cigarettes and made use of his absence to hurriedly get dressed.
On returning, when he saw that I had already got dressed, he showed
his astonishment with gestures of affliction and words interspersed with
Bengali or English but he noticed that my belt was still missing, which
he found hanging at the foot of my bed . Joyously he hurried to pick it
up . I cannot forget the pleasure with which he put it on for me loop by
loop . At lunch time, in the stately dining room, while the other servants
were attending to their respective clients, he served only me and waited,
with his arms crossed, next to my table . I remember how the amount of
chilies in the curry and rice made my eyes water and I was seeing
stars.
85
After a hot and leaden siesta, I got a fright when I woke up and
saw my Boy standing quietly next to me . He had come to tell me that
my friend, Mr . Consul, had arrived in his car.
I asked my friend to wait for me in the anteroom while we continued chatting. Our old friendship was connected with pleasant memories of Paris.
I was about to get dressed when I felt that the Boy would once
again try and undertake the job of a nurse . I had no option but to ask
him once again to fetch me a pack of cigarettes, which surprised him as
he could see the earlier box, nearly full, on the table . Luckily, just at that
moment my friend, speaking to the Boy in Hindustani, asked him to
fetch a glass of ice cold water.
'Panibrflo, e said and the Bengali went to fetch it.
h
I took advantage of his absence, and was dressed before he returned, but I could not find my belt . Where on earth could it have gone'?
`Have you misplaced your belt?' said the Consul.
`Yes, a black leather belt with a shining chromium plated buckle.
The servant must have picked it up and put it somewhere . I left it here
at the foot of my bed'.
`He must have hung it up in the cupboard and it must have fallen
down,' said the Consul, and he made the boy, who had come back, look
for it carefully . Sure enough, the belt was there.
The search and nervousness had made me drenched with
perspiration.
`It is useless to change again', said my friend . `In Calcutta one is
eternally perspiring . Now we will go for a drive in my car so that you
get over this muggy weather . We'll drink a few gin-tonics, and tonight
you will sleep peacefully after your long and tiring train journey from
Bombay .'
We ate and drank in Firpo ' s, the best restaurant in Calcutta . My
host was a pleasant conversationalist, as always, and he related dramatic stories about his experiences in Bengal . Just at the moment when
he was telling me about some unusual looking rats, I saw two of these
rodents sniffing placidly a few steps away from us . I pointed them
out to the Consul and he smiled and said, `Don't take any notice of
them . They are mongoose . You will see them sniffing around in hotels
and restaurants . They are enemies of the cobras and make sure that
these poisonous snakes are not around because as you know, they are
86
so fast that if one of them enters a house nobody is safe unless a mongoose stops it in time and kills it .'
`But this must be happening in the houses in the villages,' I said,
`Not in the cities, here in Calcutta, for example ...'
`Don't get any false ideas . Those who live in mansions sur rounded
by gardens must be careful, especially in the ground floor rooms . A
cobra can slip in from the smallest crack . There have been cases where
one has found them in one's bed . The Indians consider the cobra a God.
That is why they dedicate regal and solemn festivals to it, especially in
Bombay . On these days the sapwalas or snake charmers bring many
of them from the jungles and leave them around a bowl full of milk,
which these heartless creatures drink greedily . The Indian people are
fatalists . They believe that if a cobra approaches them they have just
enough time to make peace with the Gods and redeem themselves of
their sins . That is why they resign themselves stoically and let themselves he bitten'.
When, after a few hours, he dropped me at my boarding house, I
noted with regret that the garden was not lit well enough . I jumped
across the garden afraid of lianas and other hidden creatures.
I had to cross the corridors of the bungalow dodging the bodies of
the servants sleeping on the ground . I felt safer when I saw the Boy at
the door of my room waiting ready to undress me . He tried to come in
with me but I immediately gave him an order that he obeyed submissively. 'Pani barf lao', I said.
I undressed as fast as I could and was in my pajamas when he
came back . I took the glass of water, sent him away, shut the door.
I drank two or three sips . I wanted to read a little, but it was impossible for me to concentrate . I thought that it would be best if I went to
sleep, and was just about to switch off the light when I noticed some
cracks between the floor and the wall, which must have been there to
let out the water when it was washed . The breeze from the garden
passed through these holes but they were also large enough for a cobra
to pass through . Even more worried than what I was earlier, I thought
that the most sensible thing would be to sleep with the light on . I got into
bed but could not fall asleep although I was quite tired . I changed my
mind, thinking that the darkness would help me to fall asleep . I wanted
to switch off the light but there wasn't any switch at the head of my
bed. I was forced to get up.
Once the room was in darkness I realized that the moon, was shin-
87
ing through the window panes, straight on my face, because of which I
couldn't sleep as I am immensely superstitious . I drew the curtains as
much as I could, but could not eliminate the light totally . The play of light
and shadows continued at the foot of my bed.
I was so nervous when I went to bed that I tossed and turned
without being able to sleep . I suddenly heard some strange shrieks . I
listened carefully. Perhaps there were vampires flying about in the trees.
Suddenly I thought I saw something sneaking under the cupboard.
I jumped up with a fright . I looked under the furniture, and, unsatisfied
with my tracking, opened the door ; woke up the boy ; and asked him in
English, `Mongoose here?'
`No sahib, ' he said, shaking his head negatively.
I don't know if he had understood but I shut the door, even more
worried . If there weren't mongoose in the Guest House the situation
was very serious.
I switched off the light and unsure of my own destiny, didn't dare
to shut my eyes . To be in such a room with such openings in it was like
sleeping out in the open . Overcome by tiredness, I fell fast asleep.
I was awakened again by a strange jingling sound.
Between the lace that the moon and the shadows had knifed on my
bed, I saw two dots shinning . On staring at them properly, I was terrified . Curled up on my sheet, the cobra was moving its lethal head from
one side to the other, ready to send me to the other world.
I remembered what the Consul had told me, `If one of them enters
your room, nothing can save you from it's lethal bite .' My hair was
standing on end and I contracted like a leech.
Even though I accepted my sins I did not feel so fatalistic to wait
calmly for the mortal bite.
With one huge lead I reached the switch ; I switched on the light;
and was just about to escape into the garden yelling ; but instinctively I
looked to the place where the creature was to see if it was following
me .
On looking I could halt my nerves, because I saw that the cobra
was nothing more than my famous black belt in whose buckle two small
nickel plated buttons were shining.
OOO
The Cute Little Cockroach
q
A . Chattopadhyay
(Based on 'La cucarachita mandinga', written by Rogelio Sinán in 1936 for
the children of Panama . This short play was staged several times with music
and dance and became a household name in Panama and is reproduced here in
the English version rendered directly from Spanish by A . Chattopadhyay.
-Editor)
Once upon a time there was a Cute Little Cockroach so clean and
tidy that it was a pleasure seeing her.
One day when she was sweeping her house, she found a small
coin .
- How do I spend this money?, she thought . If I buy bread it will not
last long . If I buy sweets it will also not last long.
After thinking a while, she went to a shop and bought a yard length
of colour ribbon . She took bath, combed, dressed, put on ornaments and
finally clipped the ribbon on her head . Then she sat next to the window
of her house.
A bull which was passing by told her:
- Good morning, Little Cockroach, you are looking very pretty today! Will you marry me?
- And you, how do you greet?, she asked.
- Moo, moo, moo!, replied the bull.
- No, no, said the Cute Little Cockroach . - I get scared by that
sound.
A dog which was passing by told her:
- Good morning, Cute Little Cockroach, you are looking very pretty
today! Will you many me'?
- And you, how do you greet'? - she asked.
- Wow, wow!, replied the dog.
- No, no, - said the Cute Little Cockroach . - I get scared by that
sound.
Finally, Perez the Mouse who was passing by told her :
89
- Good morning, Cute Little Cockroach, you are looking very pretty
today! Will you many me?
- And you, how do you greet?, she asked.
- Squeak, squeak!, replied Perez the Mouse.
- I like it, she said.
And then Perez the Mouse and the Cute Little Cockroach got married in the presence of their sweet little animal friends.
One day the Cute Little Cockroach was making food . She had to
go to attend a mass in the church . She dressed up and told Perez the
Mouse:
- Be careful while cooking . Do not stir the pot with a tablespoon but
with a laddle . Otherwise you may fall inside.
No sooner had the Cute Little Cockroach left home, Perez the
Mouse took a laddle and started stirring the soup and suddenly fell into
the pot.
While returning from the mass, the Cute Little Cockroach stopped
a while at a neighbour's place and after sometime reached home . She
rang the bell again and again and when nobody responded she got worried . Then she went upto the rooftop and entered the house through
ceiling. She went straight to the kitchen . What a pity! She found Perez
the Mouse dead in the boiling pot.
The Cute-Little Cockroach started crying bitterly.
A small bird came and asked her:
- Why are you crying, Cute Little Cockroach?
- Because Perez the Mouse fell in the pot and died and the Cute
Little Cockroach is mourning and crying.
- Well, then I am cutting my little beak.
The dove asked the little bird:
- Why have you cut your small beak?
- Because Perez the Mouse fell in the pot and died and the Cute
Little Cockroach is mourning and crying, and I have cut my little beak
in sympathy.
- Well, then, I .am cutting my tail, said the dove.
- Why have you cut your tail? - asked the palm tree.
- Because Perez the Mouse fell in the pot and died, and the Cute
Little Cockroach is mourning and crying, and the little bird cut its little
beak, and I cut my tail .
90
- Then, I am going to fall, - said the palm tree.
The crystal clear fountain asked:
- Palm tree, why are you going to fall?
- Because Perez the Mouse fell in the pot and died, and the Cute
Little Cockroach is mourning and crying ; and the little bird cut its little
beak; and the dove cut her tail ; and I, palm tree am going to fall.
The little girl who came to fetch water with her pitcher asked:
- Crystal clear fountain, why have you started crying?
- Because, Perez the Mouse fell in the pot and died, and the Cute Little
Cockroach is mourning and crying ; and the little bird cut its little beak;
and the dove cut her tail ; and the palm tree is going to fall and I, crystal
clear fountain, have started drying.
- Then I shall break my pitcher, said the little girl.
And thus this story ended in a sad note because Perez the Mouse fell
in the pot and died and the Cute Little Cockroach is still mourning and
crying .. . .
q q q
Contributors
1.
Mirta Saavedra Polo, Ambassador of Panama, India, New Delhi.
2.
Gustavo García de Paredes, Vice Chancellor, Universidad de Panamá,
Panama.
3.
Elsie Alvarado de Ricord, President, Academia Panameña de Lengua,
Panama.
4.
Minu Bakhshi, Assistant Professor, Centre of Spanish Studies,
Jawaharlal Nehru University, New Delhi.
5.
S .P . Ganguly, Professor, Centre of Spanish Studies, Jawaharlal Nehru
University, New Delhi.
6.
Susnigdha Day, Professor Emeritus, Centre of Spanish Studies,
Jawaharlal Nehru University, New Delhi.
7.
Antonio Simöes Junior, Literary writer and critic, Panama.
8.
Luis Alberto Sánchez, Literary critic and formerly Vice President, Republic
of Peru.
9.
Anil Dhingra, Associate Professor and Editor, Hispanic Horizon,
Jawaharlal Nehru University, New Delhi.
10. Rajeev Saxena, Research Scholar, Centre of Spanish Studies, Jawaharlal
Nehru University, New Delhi.
11. Aditya Chauhan, Research Scholar, Centre of Spanish Studies, Jawaharlal
Nehru University, New Delhi.
12. Pradeep Bhargava, formerly Post-graduate student, Centre of Spanish
Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi.
13. Simran Maira, Faculty Member, Centre of Spanish Studies, Jawaharlal
Nehru University, New Delhi.
14. Shankar Shirali, former diplomat and studious observer of Latin
American realities.
15. Prabhati Nautiyal, poet, translator and formerly Programme Director,
Indian Institute of Foreign Trade, New Delhi.
16. Aparajit Chattopadhyay, Associate Professor, Centre of Spanish Studies,
Jawaharlal Nehru University, New Delhi .
Anil Dhingra, who studied at Jawaharlal
Nehru University, Escuela Oficial de
Idiomas,
Madrid,
Universidad
Complutense
de Madrid,
and
Universidad de Salamanca, has been
teaching at the Centre of Spanish
Studies, Jawaharlal Nehru University
since 1980 and has published books on
themes of Hispanic Studies . These
include : Jorge Luis Borges - En
Memorium, Neruda, Mistral and
Huidobro - An Approximation to
Contemporary Chilean Poetry and
Octavio Paz and India - Some
Reflections . Apart from collaborating in
the editorship of Hispanistica, Indian
Journal of Spanish and Latin American
Studies since its inception, he also edits
Hispanic Horizon, journal of the Centre
of Spanish Studies .