The Catcher in the Rye

Transcription

Notas
Salinger’s Catcher
tr. revisada (2006) por C.Criado
tr. de Carmen Criado (1978)
The Catcher in the Rye
El Guardián en el centeno
El Guardián en el Centeno
by
de
de
J. D. Salinger
J. D. Salinger
J. D. Salinger
Copyright 1951
La nueva versión de 2006 está muy
mejorada con relación a la anterior de 1978 y cuyos comentarios están en rojo. No obstante, todavía no se afina en la correspondencia de muchos de
los aspectos de la dicción como
«anyway» o «old» que ponen
de manifiesto el repetitivo y
descuidado lenguaje del narrador y que son los responsables
de esa actitud poco o nada fidedigna que dan al relato plena
verosimilitud y que espero ir comentándolos en color azul.
lousy 1 icky, crappy, lousy, rotten, shitty,
stinking, stinky, very bad; “a lousy
play”; “it’s a stinking world” 2 lousy
infested with lice; “burned their lousy
clothes” 3 dirty, filthy, lousy vile;
despicable; “a dirty (or lousy) trick”; “a
filthy traitor” X usually ropey, slang :
extremely unsatisfactory. Pésimo,
“and all” (393 veces), «as hell»
(82), «hell» (132), «old» (652),
«damn» (125) y «goddam» (245)
repetidos tan constantemente y a
lo largo de todo el texto, se convierten en leitmotiv; este impacto
narrativo se pierde en el texto de
llegada al no traducirse casi nunca en el texto antiguo; con ello se
desvirtúa también la actitud del narrador-protagonista, perdiéndose
así la caracterización, la cohesión
y la consistencia que tiene el tono
original, aparte de los efectos específicos en cada caso. Son excepción a este caso términos como
«Boy» (65) que se traduce siempre y a lo largo de todo el texto por
«¡Jo!» (77) lo que parece un acierto. Uno desearía que hubiese sucedido igual con todas las expresiones anteriormente mencionadas. El hecho de encontrar aciertos como este último indican que
la traductora no atendió con igual
rigor y hasta las últimas consecuencias sus posibilidades de
traductora en todos los aspectos del
texto de llegada.
run-down adj . 1 (persona) agotado 2
(casa) destartalado 3 (empresa) venido a menos
lamentable, decrépito, miserable, etc.
run-down n. 1 a reduction in numbers.
2 a detailed analysis.
crumby Used when in a situation that is
not favorable. See also: crummy
crummy colloq. dirty, squalid; inferior,
worthless.
crumb 1 a a small fragment, esp. of
bread. b a small particle (a crumb of
comfort). 2 the soft inner part of a
loaf of bread. 3 sl. an objectionable
person.
5
tr. revisada de Carmen Criado
10 Alianza, Madrid, 2006
tr. de Carmen Criado
Alianza,. Madrid, 1978- 2003
15
Para mi madre
TO MY MOTHER
X
__________
20
1
If you really want to hear
about it, the first thing you’ll
probably want to know is where
I was born, an what my lousy
childhood was like, and how my
parents were occupied and all
before they had me, and all that
David Copperfield kind of crap,
but I don’t feel like going into
it, if you want to know the
truth. In the first place, that
stuff bores me, and in the
second place, my parents would
have about two hemorrhages
apiece if I told anything pretty
personal about them. They’re
quite touchy about anything
like that, especially my father.
They’re nice an d a l l — I ’ m
not
saying
that—but
t h e y ’ r e a l s o t o u c h y as hell.
Besides, I’m not going to
tell you my whole goddam
autobiography or anything.
I’ll just tell you about this
madman
stuff
that
happened to me around last
Christmas just before I got
pretty run-down and had
to come out here and take
i t e a s y. I m e a n t h a t ’s a l l I
t o l d D . B . a b o u t , a n d h e ’s
m y brother and all. He’s in
Hollywood. That isn’t too far
from this crumby place, and he
comes over and visits me
practically every week end. He’s
going to drive me home w h e n I
go home next month maybe.
H e j u s t g o t a J a g u a r. O n e o f
those little English jobs that
25
30
35
X
40
45
50
55
X
60
65
1
Capítulo 1
[7] Capítulo 1
[9] Si realmente les interesa lo
que voy a contarles, probablemente
lo primero que querrán saber es
dónde nací, y l o a s q u e r o s a
que fue mi infancia, y qué
hacían mis padres antes
de tenerme a mí, y todas
esas gilipolleces estilo
David Copperfield, pero si
quieren saber la verdad no tengo
ganas de hablar de eso. Primero
p o r q u e _____ m e a b u r r e y,
segundo, porque a mi s p a d r e s
les darían dos ataques por
cabeza si les dijera a l g o
p e r s o n a l a c e r ca de ellos. Para
esas cosas son muy susceptibles,
sobre todo mi padre. Son
buena gente y todo eso, no digo
que no, pero también son más
s u s c e p t i b l e s que el demonio.
Además, no crean que voy a
contarles toda mi maldita
autobiografía ni nada de eso.
S ó l o v o y a h a b l a r l e s d e u n as
cosas de locos que me pasaron
durante las Navidades pasadas,
justo antes de que me quedara
bastante hecho polvo y tuviera que
venir [10] aquí y tomárme l o c o n
c a l m a . Q u i e r o d e c i r q u e a D.B.
tampoco le he contado más, y eso
que él es mi hermano y todo. Está en
Hollywood. Como eso no queda
muy lejos de este antro, suele
venir a verme casi todos los fines
de semana. Él será quien me lleve
a casa cuando salga de aquí, quizá
el mes que viene. Acaba de
c o m p r a r s e u n J a g u a r. U n o d e
esos cacharros ingleses que se
Si de verdad les interesa lo
que voy a contarles, lo primero
que querrán saber es dónde
nací, cómo fue todo ese r o l l o
de mi infancia, qué
h a c í a n mis p a d res a n t e s
d e t e n e r m e a m í , y demá s
puñetas e s t i l o D a vid
Copp e r f i e l d , p e r o n o t e n go ganas de contarles nada
de eso. Primero porque es
u n a l a t a , y, s e g u n d o , p o r que a mis padres les daría
un ataque si yo me pusiera aquí a hablarles de su
v i da privada. Para esas cosas
son muy es p e c i a l e s , s o bre todo mi padre.
Son buena gente, no
digo que no, pero a
quisquillosos no hay quien les gane.
Además, no crean que voy a
contarles mi ______ a u t o b i o grafía con pelos y señales.
Sólo voy a hablarles de una
cosa de locos que me pasó
d u r an te las Nav id a de s pa s a das, antes de que me quedara tan débil que tuvieran que
mandarme aquí a reponerme
un poco. A D. B. tampoco le he
contado más, y eso que es mi
hermano. Vive en Hollywood.
Como no está muy lejos de este
antro, suele venir a v e r m e
casi todos los fines de semana. Él será quien me lleve a casa cuando salga de
aquí, quizá el mes próximo.
Acaba de comprarse un «jaguar», uno de esos cacha-
X
Notas
can do around two hundred
m i l e s a n h o u r. I t c o s t h i m
damn near four thousand
b u c k s . H e ’s g o t a l o t o f
dough, now. H e d i d n ’ t
use to. He used to be
just a regular writer,
when he was home. He
w r o t e t h i s t e r r i f i c bo o k
of short stories, The
S e cret Goldfish, in case you never
heard of him. The best one in it was
‘The Secret Goldfish’. It was about
this little kid that wouldn’t let anybody
look at his goldfish because he’d
bought it with his own money. It killed
me. Now he’s out in Hollywood, D.B.,
being a prostitute. I f t h e r e ’ s o n e
thing I hate, it’s the movies.
Don’t even mention them to me.
hot shot 1. persona importante, pez gordo;
2. a person who thinks too highly of
himself
pez gordo persona de mucha importancia o
muy acaudalada.
big deal 1. algo fenomenal, 2. (informal) interj pues qué bien (irónico), fenomenal, no es para
tanto, 3. not be a big deal no ser
gran cosa
5
10
15
20
tr. revisada (2006) de C.Criado
tr. de C. Criado (1978)
po n e n c o m o a t r e s c i e n t o s
kilómetros por hora. Casi
____
c u a t r o
m i l
d ólares l e h a c o s t a d o . A h o r a
tie n e u n m o n t ó n d e p a s t a .
Antes no. Cuando vivía en
casa era sólo un escritor
normal. Por si no saben quién
es, les diré que ha escrito un
libro de cuentos estupendo, El
pececillo s e c re t o . E l m e j o r
del libro es «El pececillo
s ecreto». Trata de un niño que
tiene un pez y no se lo deja ver
a nadie porque se lo ha comprado
con su dinero. Me dejó sin habla.
A h o r a D . B . e s t á en Hollywood,
prostituyéndose. S i h a y a l g o
que odio en el mundo es el
cine. Ni me lo nombren.
rros ingleses que se ponen
en las doscientas millas por
hora como si nada. Cerca de
cuatro mil dólares le ha
costado. Ahora está forrado
el tío. Antes no. Cuando vivía en casa era sólo un escritor corriente y normal.
Por si no [8] saben quién es,
l e s d i r é q u e h a e s c r i t o El pececillo secreto, que es un libro de
cuentos fenomenal. El mejor de todos es
el que se llama igual que el libro. Trata
de un niño que tiene un pez y no se lo
deja ver a nadie porque se lo ha comprado con su dinero. Es una historia estupenda. Ahora D. B. está en Hollywood
prostituyéndose. Si hay algo que odio
en el mundo es el cine. Ni me lo nombren.
Empezaré por el día en que salí
de Pencey. Pencey es un colegio que
está en Agerstown, Pennsylvania.
Probablemente habrán oído hablar
de
él.
En
todo
caso,
probablemente habrán visto la
propaganda. Se anuncia en miles
de revistas, siempre con un tío
con pinta de pez gordo montado
en un caballo y saltando una
valla. Co mo si en Pencey no se
hiciera otra cosa que jugar todo el
tiempo al polo. Yo no vi un caballo
por allí ni una sola vez. Y [11]
debajo de la foto del tío a caballo
siempre dice: «Desde 1888
moldeamos muchachos transformándolos
en hombres magníficos y de mente
clara». B o b a d a s . E n
P e n c e y s e m o l d e a _____ i g u a l
que en cualquier otro
colegio. Y yo no conocí a
nadie allí ni magnífico ni de
mente clara _________. Quizá dos
tíos. Como mucho. Y probablemente
ya eran así cuando lle g a r o n a
Pencey.
Empezaré por el día en que
salí de Pencey, que es un colegio que hay en Agerstown,
Pennsylvania. Habrán oído hablar de él. En todo caso, seguro
que han visto la propaganda. Se
anuncia en miles de revi s t a s
siempre con un tío de muy
buena facha montado en un
caballo y saltando una valla. Como si
en Pencey no se hiciera otra cosa que
jugar todo el santo día al polo. Por mi
parte, en todo el tiempo que estuve allí
no vi un caballo ni por casualidad. Debajo de la foto del tío montando siempre dice lo mismo: «Desde 1888 moldeamos muchachos transformándolos
en hombres espléndidos y de ment e c l a ra» . To n t a d a s . E n
P e n c e y s e m o l d e a ____ t a n
poco como en cualquier otro
colegio. Y allí no había un
solo tío ni espléndido, ni de
mente clara. Bueno, sí. Quizá dos. Eso como mucho. Y
probablemente ya eran así
de nacimiento.
Where I want to start telling
is the day I left Pencey Prep.
Pencey Prep is this school that’s
in Agerstown, Pennsylvania. You
probably heard of it. You’ve
probably seen the ads, anyway.
They advertise in about a
thousand magazines, always
showing some hotshot guy on a
horse jumping over a fence. Like
as if all you ever did at Pencey
was play polo all the time. I never
even once saw a horse anywhere
near the place. And underneath
the guy on the horse’s picture, it
always says: “Since 1888 we
have been molding boys into
splendid, clear-thinking young
men.” Strictly for the birds.
They don’t do any damn more
molding at Pencey than they do at
any other school. And I didn’t know
anybody there that was splendid
and clear-thinking and all. Maybe
two guys. If that many. And
they probably came to
Pencey that way.
X
35
Anyway, it was the Saturday
of the football game with Saxon
Hall. The game with Saxon
Hall was supposed to be a very
big deal around Pencey. It was
the last game of the year, and you
were supposed to commit suicide
or something if old Pencey didn’t
win. I remember around three
o’clock that afternoon I was
standing way the hell up on top
of Thomsen Hill, right next to
this crazy cannon that was in the
Revolutionary War and all. You
could see the whole field from
there, and you could see the two
Bueno, pues era el sábado del
partido de fútbol contra Saxon
Hall. En Pencey se suponía que
el partido contra Saxon Hall era
una gran cosa. Era el último del
55 año y se suponía que tenías que
suicidarte o algo así si no ganaba
X el equipo de _____ P e n c e y. M e
acuerdo que hacia las tres de
aquella tarde estaba yo en lo
60 m á s a l t o d e T h o m s e n H i l l ,
junto a ese cañón de locos
de
la
Guerra
de
la
I n d e p e n d e n c i a y todo eso .
Desde allí se veía todo el campo
65 y s e v e í a a l o s d o s e q u i p o s
25
30
X
40
X
45
X
50
2
X
X
Pero como les iba diciendo, era el sábado del partido
de fútbol contra Saxon Hall. A
ese partido se le tenía en
Pencey por una cosa muy seria.
Era el último del año y había
que suicidarse o poco menos
si no ganaba el equipo del colegio. Me acuerdo que hacia
las tres de aquella tarde estaba yo en lo más alto de Thomsen
Hill junto a un cañón absurdo de
esos de la Guerra de la Independencia y todo ese follón.
No se veían muy bien los
graderíos,
pero
sí
Notas
bashing 1. Hitting someone or
something hard. 2. Giving someone
a going over, beating them up. 3.
Criticising or insulting, in a derogatory
manner, something which you don’t
like. Usually refers to different
cultures or countries.
scrawny bony, lean, scraggy ( 1 thin and
bony, descarnado adj. 2 Enjuto, flaco y descolorido 3 being lean and
long)
bash 1 tr. a strike bluntly or heavily. b
(often foll. by up) colloq. attack
violently. c (often foll. by down, in,
etc.) damage or break by striking
forcibly. 2 intr. (foll. by into) collide
with.
— n. 1 a heavy blow. 2 sl. an attempt (had
a bash at painting). 3 sl. a party or
social event.
giggle reírse nerviosamente, con disimulo; soltar una risita tonta, ahogada o entre dientes; twist
laughingly, laugh in silly (bobalicona) manner.
titter : to laugh in a nervous, affected,
or partly suppressed manner or in
a furtive or restrained way
«el tal» o «la tal» por «Old» no
sería una mala opción como
muletilla frecuentemente
repetitiva del narrador
falsies official def: Padding, stuffing or a
pad worn inside a brassiere to make
the breasts appear larger.
slob colloq. a stupid, careless, coarse,
or fat person.
gran cosa
teams bashing each other all over
embistiéndose el uno al otro por
the place. You couldn’t see the
todas partes. No se veía muy bien
la tribuna, pero sí se oían los
grandstand too hot, but you
gritos, sonoros y tremendos los
could hear them all yelling, deep and
terrific on the Pencey side, because 5 d e l l a d o d e P e n c e y, p o r q u e
estaba allí prácticamente todo el
practically the whole school except
colegio menos yo, y debiluchos
me w a s t h e r e , a n d s c r a w n y
y como amariconados los del
a nd faggy on the Saxon Hall
lado de Saxon Hall, porque el
side, because the visiting
t e a m h a r d l y e v e r b r o u g h t 10 equipo visitante por lo general
nunca se traía mucha gente.
many people with them.
There were never many girls
at all at the football games. Only
seniors were allowed to bring
girls with them. It was a terrible
school, no matter how you
looked at it. I like to be
somewhere at least where you
can see a few girls around once
in a while, even if they’re only
scratching their arms or blowing
their noses or even just giggling
or something. Old Selma
Thurmer—she
was
the
headmaster’s daughter—showed
up at the games quite often, but
she wasn’t exactly the type that
drove you mad with desire. She
was a pretty nice girl, though. I
sat next to her once in the bus
from Agerstown and we sort of
struck up a conversation. I liked
her. She had a big nose and her
nails were all bitten down and
bleedy-looking and she had
on th o s e d a m n f a l s i e s
that point all over the
p l a c e , b u t y o u f e l t s o r t of
sorry for her. What I liked about
her, she didn’t give you a lot of
horse manure about what a great
guy her father was. She probably
knew what a phony slob he was.
15
20
X
25
30
35
40
En los partidos de fútbol no
solía haber muchas chicas. Sólo
los más mayores podían traerlas.
Por donde se le mirase era un
asco de colegio. A mí los [12]
que me gustan son esos sitios
donde al menos puedes ver unas
cuantas chicas de vez en cuando,
aunque sólo estén rascándose un
brazo, o sonándose la nariz, o
hasta sólo riéndose o algo así.
_____ Selma Thurmer —la hija
del director— iba a los partidos
con bastante frecuencia, pero no
era exactamente el tipo de chica
como para volverte loco de
deseo. Aunque era bastante
simpática. Una vez fui sentado a
su lado en el autobús de
Agerstown y nos pusimos a
hablar un rato. Me cayó muy
bien. Tenía la nariz grande, las
uñas todas comidas y como
sanguinolentas, y llevaba en el
pecho unos ____ postizos de esos
que
apuntan
en
todas
direcciones, pero daba un poco
de pena. Lo que me gustaba de
ella es que nunca te venía con esa
gilipollez de lo fenomenal que era su
padre. Probablemente sabía qué clase
de palurdo farsante era.
_________ __________ __ __ __
___ _ __ _____ __ _____
se oían los gritos, fuertes
y sonoros los del lado de
P e n c e y, p o r q u e e s t a b a n a l l í
prácticamente todos los alumnos menos yo, y débiles y como
apagados los del lado de
Saxon Hall, porque el equipo
visitante por lo general nunca
se traía muchos partidarios.
X __ _
X
X
X
[9] A los encuentros no solían ir muchas chicas. Sólo los
más mayores podían traer invitadas. Por donde se le mirase era
un asco de colegio. A mí los que
me gustan son esos sitios donde,
al menos de vez en cuando, se
ven unas cuantas chavalas aunque sólo estén rascándose un
brazo, o sonándose la nariz, o
riéndose, o haciendo lo que les
dé la gana. ___ Selma Thurmer,
la hija del director, sí iba con bastante frecuencia, pero, vamos, no
era exactamente el tipo de chica
como para volverle a uno loco de
deseo. Aunque simpática sí era.
Una vez fui sentado a su lado en
el autobús desde Agerstown al
colegio y nos pusimos a hablar
un rato. Me cayó muy bien. Tenía una nariz muy larga, las uñas
todas comidas y como
sanguinolentas, y llevaba en el
pecho unos____ postizos de esos
que parece que van a pincharle a
uno, pero en el fondo daba un poco
de pena. Lo que más me gustaba
de ella es que nunca te venía con
el rollo de lo fenomenal que era
su padre. Probablemente sabía que
era un______ gilipollas.
45
The reason I was standing
way up on Thomsen Hill,
instead of down at the game,
was because I’d just got back
from New York with the fencing
team. I was the goddam manager
of the fencing team. Very big deal.
We ’ d g o n e i n t o N e w Yo r k
that morning for this fencing
meet with McBurney School.
Only, we didn’t have the meet.
I left all the foils and
e q u i p m e n t a n d stuff on the
goddam s u b w a y. I t w a s n ’ t
all my fault. I had to keep
getting up to look at this
map, so we’d know where
to get off. So we got
b a c k t o Pencey around
t w o -t h i r t y i n s t e a d o f a r o u n d
50
55
60
65
3
Si yo estaba en lo alto de
Thomsen Hill en vez de abajo en el partido, era porque
acababa de volver de Nueva
Yo r k c o n e l e q u i p o d e e s g r i m a . Yo era el puñetero jefe del
e q u i p o . Va y a c o s a. H a b í a m o s
ido a Nueva York aquella mañana para un encuentro de esgrima con el Colegio McBurney.
Só l o q u e n o h u b o e n c u e n t ro .
Me dejé los floretes, el equipo y todo lo demás en ese
maldito metro. No fue culpa
mía del todo. Había tenido que
levantarme todo el rato para mirar el plano y saber dónde teníamos que bajarnos. Así que volvimos a Pencey [13] hacia las
dos y media en lugar de a la hora
X
X
Si yo estaba en lo alto de
Thomsen Hill en vez de en el
campo de fútbol, er a p o r q u e
acababa de volver de Nuev a Yo r k c o n e l e q u i p o d e
esgrima. Yo era el ________ jefe.
Menuda cretinada. Habíamos
ido a Nueva York aquella mañana para enfrentarnos con los
del colegio McBurney. Sólo
que el encuentro no se celebró.
Me dejé los floretes, el equipo
y todos los demás trastos en el
______ metro. No fue del todo
culpa mía. Lo que pasó es que
tuve que ir mirando el plano
todo el tiempo para saber dónde
teníamos que bajarnos. Así que
volvimos a Pencey a las dos y
media en vez de a la hora de
Notas
ostracize aislar, excluir, marginar; condenar a la exclusión voluntaria o forzosa de los oficios públicos, a la cual
suelen dar ocasión los trastornos
políticos.
get the ax
be discharged or fired,
expelled, or rejected. For example,
He got the ax at the end of the first
week.
Also, get the boot or bounce or
can or heave-ho or hook or sack.
They all have variations using give
that mean «to fire or expel
someone».
axe, ax n. hacha v. 1 (los gastos) recortar/reducir drásticamente 2 fam (a
una persona) despedir; to have an
axe to grind, tener un interés egoísta
en algo
dinnertime. The whole team
ostracized me the whole
way back on the train. It
w a s p r e t t y f u n n y, i n a
w a y.
5
de la cena. Los tíos del equipo
me hicieron el vacío en el tren
durante todo el viaje de vuelta.
La verdad es que dentro de todo
tuvo bastante gracia.
la cena. Los tíos del equipo me
hicieron el vacío durante todo
el viaje de vuelta. La verdad
es que dentro de todo tuvo
gracia.
The other reason I wasn’t
La otra razón por la que no
down at the game was because
estaba abajo en el partido era
I was on my way to say goodporque iba a despedirme de
by to old Spencer, my history 10 Spencer, mi profesor de historia.
Te n í a l a g r i p e y p e n s é q u e
teacher. He had the grippe,
probablemente no volvería a
and I figured I probably
verle antes de que empezaran las
wouldn’t see him again till
vacaciones de Navidad. Me había
Christmas vacation started. He
wrote me this note saying he 15 escrito una nota en la que decía
que quería verme antes de que
wanted to see me before I went
me fuera a casa. Sabía que no
home. He knew I wasn’t
volvería a Pencey.
coming back to Pencey.
La otra razón por la que no
había ido al partido era porque quería despedirme de
Spencer, mi profesor de historia. Estaba con gripe y pensé que probablemente no se
pondría bien hasta ya entradas las vacaciones de Navidad. Me había [10] escrito
una nota para que fuera a verlo antes de irme a casa. Sabía
que no volvería a Pencey.
Me he olvidado de decírselo.
Me habían expulsado. Se suponía
que no volvería después de las
vacaciones de Navidad porque me
habían suspendido en cuatro
25 asignaturas y no me aplicaba ni nada.
Me advirtieron varias veces para
que me aplicara —sobre todo
antes de los exámenes de mitad de
semestre, cuando mis padres
30 vinieron a hablar con Thurmer —
, pero no lo hice. Así que
m e e x p u l s a r o n. En Pencey
expulsan a los chicos con mucha
frecuencia. Tiene un nivel académico
35 muy alto, Pencey. De verdad.
Es que no les he dicho que
me habían echado. No me
dejaban volver después de las
vacaciones porque me habían
suspendido en cuatro asignaturas y no estudiaba nada. Me
advirtieron varias veces para
que me aplicara, sobre todo
antes de los exámenes parciales cuando mis padres
fueron a hablar con el director, pero yo no hice caso. Así
que me expulsaron. En Pencey
expulsan a los chicos por menos de
nada. Tienen un nivel académico muy
alto. De verdad.
I forgot to tell you about that.
They kicked me out. I wasn’t
supposed to come back after
Christmas vacation on account of
I was flunking four subjects and
not applying myself and all.
They gave me frequent warning
to start applying myself—
especially around midterms,
when my parents came up for
a conference with old
Thurmer—but I didn’t do it. So
I got the ax. They give guys the
ax quite frequently at Pencey. It
has a very good academic rating,
Pencey. It really does.
Anyway, it was December
and all, and it was cold as a
w i t c h ’s t e a t , e s p e c i a l l y o n
top of that stupid hill. I only
had on my reversible and no
gloves or anything. The week
before that, somebody’d
stolen my camel’s-hair coat
right out o f m y r o o m , w i t h
my fur-lined gloves right
in the pocket and all.
Pencey
was
full
of
c r o o k s . Quite a few guys
came from these very wealthy
families, but it was full of
crooks anyway. The more
expensive a school is, the
more crooks it has—I’m not
kidding. Anyway, I kept
standing next to that crazy
cannon, looking down at the
game and freezing my ass off.
Only, I wasn’t watching the
game too much. What I was
really hanging around for, I
was trying to feel some kind
o f a g o o d - b y. I m e a n I ’ v e
left schools and places I
didn’t even know I was
20
40
45
50
55
60
65
4
Bueno, pues era diciembre
y todo eso y hacía un frío que
p e l a b a, s o b r e t o d o e n l o a l t o
de aquella estúpida colina. Yo
sólo llevaba mi chaqueta
reversible y ni guantes ni nada.
La semana anterior alguien se
había llevado de mi cuarto mi
abrigo de pelo de [14] camello
con los guantes forrados de piel
metidos en los bolsillos y todo.
Pencey era una cueva de
ladrones. Muchos de los
chicos eran de familias de
mucho dinero, pero aun así
era una cueva de ladrones.
Cuanto más caro el colegio,
más ladrones, en serio.
Bueno, pues ahí estaba yo
junto a ese cañón de locos
mirando
el
partido
y
helándome el culo. Sólo que no
me fijaba mucho en el partido.
Si seguía allí era por ver si me
entraba una sensación de
despedida. Quiero decir que
me he ido de un montón de
colegios y de sitios sin darme
cuenta siquiera de que me iba.
X
Pues, como iba diciendo, era
diciembre _____ y hacía un frío
que pelaba en lo alto de aquella
dichosa montañita. Yo sólo
llevaba la gabardina y ni guantes ni nada. La semana anterior
alguien se había llevado directamente de mi cuarto mi abrigo de pelo de camello con los
guantes forrados de piel metidos en los bolsillos y todo .
Pencey era una cueva de
l a drones. La mayoría de los chicos eran de familias de mucho
dinero, pero aun así era una auténtica cueva de ladrones. Cuanto más caro el colegio más te roban, palabra. Total, que ahí estaba yo junto a ese cañón absurdo
mirando el campo de fútbol y
pasando un frío de mil demonios.
Sólo que no me fijaba mucho en
el partido. Si seguía clavado al
suelo, era por ver si me entraba
una sensación de despedida. Lo
que quiero decir es que me he ido
de un montón de colegios y de
sitios sin darme cuenta siquiera
de que me marchaba. Y eso me
Notas
chuck vtr fam tirar: chuck it into
the bin, tíralo a la papelera
c h u c k throw carelessly, fling with
indifference vtr fam tirar: chuck it
into the bin, tíralo a la papelera
chuck 1 1 colloq. fling or throw carelessly
or with indifference. 2 colloq. (often
foll. by in, up) give up; reject (chucked
in my job). 3 touch playfully, esp.
under the chin.
a playful touch under the chin.
chuck 2 1 a cut of beef between the neck
and the ribs. 2 a device for holding a
workpiece in a lathe or a tool in a drill.
fix (wood, a tool, etc.) to a chuck.
chuck 3 n. US colloq. food.
ground chuck carne de aguija picada
leaving them. I hate that. I
Y me revienta. No me importa
don’t care if it’s a sad goodque sea una despedida triste o que
b y o r a b a d g o o d b y, b u t
sea una despedida desagradable,
when I leave a place I like
pero cuando me voy de un sitio
to know I’m leaving it. If you 5 me gusta saber que me voy. Si
don’t, you feel even worse.
no, te da más pena todavía.
revienta. No importa que la sensación sea triste o hasta desagradable, pero cuando me voy de un
sitio me gusta darme cuenta de
que me marcho. Si no luego da
más pena todavía.
I w a s l u c k y. A l l o f a
sudden I thought of something
that helped make me know I
was getting the hell out. I
suddenly remembered this
time, in around October, that
I a n d R o b e r t Ti c h e n e r a n d
Paul Campbell were chucking
a football around, in front of
the academic building. They
were nice guys, especially
Tichener. It was just before
dinner and it was getting
pretty dark out, but we kept
chucking the ball around
anyway. It kept getting darker
and darker, and we could
hardly see the ball any more,
b u t w e d i d n ’t w a n t t o s t o p
doing what we were doing.
Finally we had to. This teacher
t h a t t a u g h t b i o l o g y, M r.
Zambesi, stuck his head out of
this window in the academic
building and told us to go back
to the dorm and get ready for
dinner. If I get a chance to
remember that kind of stuff, I
can get a good-by when I need
one—at least, most of the time
I can. As soon as I got it, I
turned around and started
running down the other side of
the hill, toward old Spencer ’s
house. He didn’t live on the
campus. He lived on Anthony
Wayne Avenue.
Tu v e s u e r t e . D e p r o n t o
pensé en una cosa que me
ayudó a saber que me largaba de allí. Me acordé de
una vez, en octubre o por
ahí, en que yo, Robert
Tichener y Paul Campbell
estábamos lanzándonos un
balón delante del edificio
académico. Eran buenos
t í o s , s o b r e t o d o Ti c h e n e r.
Faltaba muy poco para la
cena y ya era bastante de noche, pero nosotros seguíam o s d á n d o l e al balón. Cada
vez estaba más oscuro y
ya casi ni podíamos
verlo, pero no queríamos dejar de hacer lo
que estábamos haciendo.
Al final tuvimos que dejarlo. El
profesor de biología, el señor
Zambesi, se asomó a una ventana del edificio y nos dijo que
volviéramos [15] al do r m i t o r i o
y nos arregláramos para la
cena. Si consigo recordar una
cosa de ese tipo , puedo tener la
sensación de despedida cuando la
necesito, por lo menos la mayoría
de las veces. En cuanto la tuve, me
di la vuelta y eché a correr cuesta
abajo por la ladera opuesta de la
colina en dirección a la casa de
Spencer. No vivía dentro del recinto del colegio. Vivía en la avenida Anthony Wayne.
Tuve suerte. De pronto
pensé en una cosa que me
ayudó a sentir que me
marchaba. Me acordé de
un día en octubre o por
ahí en que yo, Robert
Ti c h e n e r y P a u l C a m p b e l l
e s t á b a m o s j u g a n d o al fútbol
delante del edificio de la administración. Eran unos tíos estupendos, sobre
todo Tichener. Faltaban [11] pocos
minutos para la cena y había
anochecido bast a n t e , p e r o n o s o t r o s
s e g u í a m o s dale que te pego
metiéndole puntapiés a la pelota.
Est a b a y a t a n o s c u r o q u e
c a s i n o se veía ni el balón,
pero ninguno queríamos de j a r
de hacer lo que estábamos
h aciendo . Al final no tuvimos
más remedio. El profesor d e
biología, el señor Zambesi,
se asomó a la ventana del edificio
y nos dijo que volviéramos al
dormitorio y nos arregláramos
para la cena. Pero, a lo que iba, si
consigo recordar una cosa de ese
estilo, enseguida me entra la sensación de despedida. Por lo menos
la mayoría de las veces. En cuanto
la noté me di la vuelta y eché a
correr cuesta abajo por la ladera
opuesta de la colina en dirección
a la casa de Spencer. No vivía
dentro del recinto del colegio.
Vivía en la Avenida Anthony
Wayne.
45
I ran all the way to the
Corrí hasta la puerta de la
main gate, and then I
verja y esperé allí un
waited a second till I got
segundo hasta que recobré el
my breath. I have no wind,
aliento. No tengo nada de
i f y o u w a n t t o k n o w t h e 50 f u e l l e , s i q u i e r e n s a b e r l a
truth. I’m quite a heavy
verdad. Por una parte,
s m o k e r, f o r o n e t h i n g —
p o r q u e f u m o m u c h o , e s d e c i r,
that is, I used to be. They
fumaba. Me han obligado a
made me cut it out.
dejarlo. Y por otra, porque el
A n o t h e r t h i n g , I g re w s i x 55 a ñ o p a s a d o c r e c í d i e c i s é i s
a n d a h a l f i n c h e s l a s t y e a r.
centímetros. Por eso también
T h a t ’s
also
how
I
estuve a punto de coger la
practically got t.b. and
tuberculosis y vine aquí a
came out here for all these
que
me
hicieran
esas
g o d d a m c h e c k u p s a n d 60 m a l d i t a s p r u e b a s y c o s a s d e
s t u f f . I ’ m p r e t t y h e a l t h y,
esas. Aunque estoy bastante
though.
sano.
Corrí hasta la puerta de la
verja y allí me detuve a cobrar
aliento. La verdad es que en
cuanto corro un poco se me corta la respiración. Por una parte,
porque fumo como una chimenea, o, mejor dicho, fumaba,
porque me obligaron a dejarlo.
Y por otra, porque el año pasado crecí seis pulgadas y media.
Por eso también estuve a punto
de pescar una tuberculosis y tuvieron que mandarme aquí a que
me hicieran un montón de
________ análisis y cosas de
ésas. A pesar de todo, soy un tío
bastante sano, no crean.
Bueno, pues en cuanto recuperé
Anyway, as soon as I got
my breath back I ran across 65 el aliento crucé a todo correr la
Pero, como decía, en cuanto
recobré el aliento crucé a todo
10
15
20
25
30
35
40
5
Notas
«as hell» podría traducirse por
«endiabladamente»
desapareciera
«Boy» se traduce siempre y a lo largo de
todo el texto por «¡Jo!» lo que me parece
un hallazgo y un acierto; uno desearía que
hubiese sucedido igual con todas las expresiones mencionadas en la primea página
hay quye conservar las contradicciones ya son parte de la personalidad de Holden
puntuación incorrecta
Route 204. It was icy as hell
Carretera 204. Había muchísimo
hielo y _____ por poco me caigo.
and I damn near fell down. I
Ni siquiera sé por qué corría,
don’t even know what I was
supongo que sólo porque me
running for—I guess I just felt
like it. After I got across the 5 apetecía. Después de cruzar la
carretera me sentí como si
road, I felt like I was sort of
disappearing. It was that kind
estuviera desapareciendo. Era una
of
a
crazy
afternoon,
de esas tardes de locos,
terrifically cold, and no sun out
horriblemente frías y sin sol ni
or anything, and you felt like 10 n a d a , y t e s e n t í a s c o m o s i
you were disappearing every
estuvieras desapareciendo cada
time you crossed a road.
vez que cruzabas una carretera.
correr la carretera 204. Estaba
completamente helada y no me
rompí la crisma de milagro. Ni
siquiera sé por qué corría. Supongo que porque me apetecía.
De pronto me sentí como si
estuviera desapareciendo. Era
una de esas tardes extrañas, horriblemente frías y sin sol ni
nada, y uno se sentía como si
fuera a esfumarse cada vez que
cruzaba la carretera.
Boy, I r a n g t h a t d o o r b e l l
Jo, no me di prisa ni nada en
f a s t w h e n I g o t t o o l d 15 tocar el timbre de la puerta en
cuanto llegué a casa de Spencer.
S p e n c e r ’s h o u s e . I w a s
Estaba [16] completamente
really frozen. My ears were
helado. Me dolían las orejas y
hurting and I could hardly
casi no podía mover los dedos.
move my fingers at all.
— Va m o s , v a m o s — c a s i
“C ’ m o n , c ’ m o n , ” I s a i d 20
dije en voz alta—. Que
right out loud, almost,
“somebody open the door.”
abra alguien la puerta.
Al final la abrió la señora
Finally old Mrs. Spencer opened.
S p e n c e r. N o t e n í a n c r i a d a n i
it. They didn’t have a maid or
anything, and they always opened 25 n a d a y s i e m p r e a b r í a n l a
puerta ellos mismos. No
the door themselves. They didn’t
tenían mucha pasta.
have too much dough.
¡Jo! ¡No me di prisa ni nada a
tocar el timbre de la puerta en
cuanto llegué a casa de Spencer!
Estaba completamente helado. Me
dolían las orejas y apenas podía
mover los dedos de las manos.
[12] —¡Vamos, vamos! —
dije casi en voz alta—. ¡A ver si
abren de una vez!
Al fin apareció la señora
Spencer. No tenían criada ni
nada y siempre salían ellos mismos a abrir la puerta. No debían
andar muy bien de pasta.
—¡Holden! —dijo la
“Holden!”
Mrs.
S p e n c e r s a i d . “ H o w l o v e l y 30 s e ñ o r a S p e n c e r — . ¡ Q u é
alegría verte! Entra, hijo.
to see you! Come in, dear!
Debes de estar helado.
Are you frozen to death?”
Me parece que se alegró
I think she was glad to see me.
de verme. Le caía bien. Al
She liked me. At least, I think
she did.
35 m e n o s e s o c r e o .
—¡Holden! —dijo la señora Spencer—. ¡Qué alegría
verte! Entra, hijo, entra. Te
habrás quedado heladito.
Me parece que se alegró de
verme. Le caía simpático. Al
menos eso creo.
Jo, lo deprisa que entré en
B o y, d i d I g e t i n
aquella casa.
that
house
fast.
—Cómo está usted, señora
“How are you, Mrs.
Spencer?”
I
s a i d . 40 S p e n c e r ? — d i j e — . ¿ C ó m o
está el señor Spencer?
“ H o w ’s M r. S p e n c e r ? ”
Se imaginarán la velocidad
a la que entré en aquella casa.
—¿Cómo está usted, señora
Spencer? —le pregunté—.
¿Cómo está el señor Spencer?
—Dame el abrigo —me dijo.
“Let me take your coat, dear,”
No me había oído preguntarle
she said. She didn’t hear me ask
her how Mr. Spencer was. She 45 por el señor Spencer. Estaba un
poco sorda.
was sort of deaf.
—Dame el abrigo —me
dijo. No me había oído preguntar por su marido. Estaba un poco sorda.
Colgó mi abrigo en el
She hung up my coat in
armario del recibidor y yo me
the hall closet, and I sort
o f b r u s h e d m y h a i r b a c k 50 eché el pelo hacia atrás con la
mano. Por lo general, lo llevo
with my hand. I wear a
cortado a cepillo y nunca
crew cut quite frequently
tengo que peinármelo mucho.
and I never have to comb it
much. “ H o w ’ v e y o u b e e n ,
M r s . S p e n c e r ? ” I s a i d 55 S p e n c e r ? — v o l v í a d e c i r l e ,
sólo que más alto, para que me
again, only louder, so
oyera.
she’d hear me.
Colgó mi abrigo en el armario del recibidor y, mientras, me
eché el pelo hacia atrás con la
mano. Por lo general, lo llevo
cortado al cepillo y no tengo que preocuparme mucho de peinármelo.
Spencer? —volví a decirle, sólo
que esta vez más alto para que
me oyera.
—Muy bien, Holden. —
“I’ve been just fine,
Holden.” She closed the closet 60 Cerró la puerta del armario—.
Y tú, ¿cómo estás?
door. “How have you been?”
Por cómo me lo preguntó
Th e w a y s h e a s k e d m e , I
supe enseguida que Spencer
knew right away old
le había dicho que me
Spencer’d told her I’d
been kicked out.
65 h a b í a n e x p u l s a d o .
—Muy bien, Holden —cerró la puerta del armario—. Y
tú, ¿cómo estás?
Por el tono de la pregunta
supe inmediatamente que
Spencer le había contado lo de
mi expulsión.
6
Notas
“ F i n e , ” I s a i d . “ H o w ’s
M r. S p e n c e r ? H e o v e r h i s
grippe yet?”
[17] —Bien —le dije—.
¿Cómo está el señor Spencer?
¿Se le ha pasado ya la gripe?
—Muy bien —le dije—. Y,
¿cómo está el señor Spencer?
¿Se le ha pasado ya la gripe?
— ¿P a s á r s e l e ? H o l d e n , s e
está portando como un
perfecto... yo que sé qué... Está
en su habitación, hijo. Pasa.
—¡Qué va! Holden, se está
portando como un perfecto... yo
que sé qué... Está en su habitación, hijo. Pasa.
5
“Over it! Holden, he’s
behaving like a perfect—I don’t
know what. . . He’s in his room,
dear. Go right in.”
10
2
half-assed adj. Vulgar Slang. 1. Not well
planned or executed. 2. incompetent.
«endiabladamente»
They each had their own
room and all. They were both
around seventy years old, or
even more than that. They got
a bang out of things, though—
in a half-assed way, of course.
I know that sounds mean to
say, but I don’t mean it mean.
I just mean that I used to think
about old Spencer quite a lot,
and if you thought about him
too m u c h , y o u w o n d e r e d
what the heck he was still
l i v i n g f o r. I m e a n h e w a s
a l l stooped over, and he had very
terrible posture, and in class,
whenever he dropped a piece of
chalk at the blackboard, some guy
in the first row always had to get
up and pick it up and hand it to
him. That’s awful, in my opinion.
But if you thought about him just
enough and not too much, you could
figure it out that he wasn’t doing
too bad fo r h i m s e l f . F o r
instance, one Sunday when some
other guys and I were over there for
hot chocolate, he showed us this old
beat-up Navajo blanket that he and
Mrs. Spencer’d bought off some
Indian in Yellowstone Park. You could
tell old Spencer’d got a big bang out
of b u y i n g i t . T h a t ’ s w h a t I
m e a n . Yo u t a k e s o m e b o d y old
as hell , l i k e old Spencer, and
t h e y c a n get a big bang o u t o f
buying a blanket.
15
[18] Capítulo 2
[13] Capítulo 2
Cada uno tenía su propia
habitación y todo . Tenían los
dos como setenta años y hasta
puede que más. Pero se lo
pasaban bomba con sus cosas,
un poco a lo tonto, claro.
Pensarán que lo digo con mala
idea, pero no lo digo con mala
idea. Sólo quiero decir que
solía pensar en Spencer a
menudo, y que si pensabas
demasiado en él, empezabas a
p r eguntarte para qué demonios
seguía viviendo. Quiero
decir que estaba encorvado
y en una postura horrible, y
en clase, si se le caía la tiza
cuando estaba en la pizarra,
siempre
tenía
que
levantarse un tío de la
primera fila a recogerla y
dársela. A mí eso me parece
horrible. Pero si pensabas
en él sólo lo suficiente y no
d e m a s iado, podías entender que no lo
pasaba tan mal. Por ejemplo, un domingo
que fui a su casa con otros tíos a tomar
un chocolate, nos enseñó una manta
navajo toda raída que [19] él y su mujer
le habían comprado a un indio en el
parque de Yellowstone. Se notaba que
Spencer se lo había pasado bomba
comprándola. Eso es lo que quiero decir.
Imagínense a un tío más viejo que
Matusalén como Spencer, por ejemplo,
y resulta que puede pasárselo bomba
comprándose una manta.
Dormían en habitaciones separadas y todo. Debían tener
como setenta años cada uno y hasta puede que más, y, sin embargo,
aún seguían disfrutando con sus
cosas. Un poco a lo tonto, claro.
Pensarán que tengo mala idea,
pero de verdad no lo digo con esa
intención. Lo que quiero decir es
que solía pensar en Spencer a
menudo, y que cuando uno pensaba mucho e n é l , e m p e z a b a
a preguntarse para qué demonios querría seguir viviendo. Estaba todo encorvado en una postura
terrible, y en clase,
cuando se le caía una
tiza al suelo, siempre ten í a q ue levantarse un tío
de la primera fila a recogérsela. A mí eso me parece horrible. Pero si se pensaba en él sólo un poco, no
mucho, resultaba que dentro de
todo no lo pasaba tan mal. Por ejemplo, un domingo que nos había invitado a
mí y a otros cuantos chicos a tomar chocolate, nos enseñó una manta toda raída que
él y su mujer le habían comprado a un navajo
en el parque de Yellowstone. Se notaba que
Spencer lo había p a s a d o d e m i e d o
comprándola. A eso me refería.
Ahí tienen a un tío como Spencer,
más viejo que Matusalén, y resulta que se lo pasa bárbaro
c o m p r á n dose una manta.
His door was open, but I sort 55
Tenía la puerta abierta, pero aun
of knocked on it anyway, just to
así llamé un poco con los nudillos
para ser educado y todo eso. Podía
be polite and all. I could see
ver dónde estaba sentado. Estaba
where he was sitting. He was
sentado en un gran sillón de cuero,
sitting in a big leather chair, all
wrapped up in that blanket I 60 envuelto en la manta de la que
acabo de hablarles. Cuando llamé,
just told you about. He looked
me miró.
over at me when I knocked.
—¿Q u i é n e s ? — g r i t ó — .
“ W h o ’s t h a t ? ” h e y e l l e d .
¡Caulfield! ¡Entra, muchacho!
“Caulfield? Come in, boy. ”
Fuera de clase, siempre
He was always yelling, outside 65
Tenía la puerta abierta, pero aun
así llamé un poco con los nudillos para
no parecer mal educado ____. Se le
veía desde [14] fuera. Estaba
sentado en un gran sillón de
cuero envuelto en la manta de
que acabo de hablarles. Cuando llamé, me miró.
—¿Quién es? —gritó—.
¡Caulfield! ¡Entra, muchacho!
Fuera de clase estaba siem-
20
25
30
35
40
45
50
X
7
Notas
ratty 1 moth-eaten, shabby, tatty
showing signs of wear and tear; «a
ratty old overcoat»; «shabby
furniture»; «an old house with dirty
windows and tatty curtains»
zarrapastroso, andrajoso, en mal estado, maltratado, raído, poco elegante, poco convincente,
bumpy adj 1 (carretera) lleno de baches, accidentado, abrupto, rugoso (piel): the road was so bumpy
that we all soon became dizzy, había tantos baches que enseguida
nos mareamos 2 (vuelo) agitado,
accidentado, movido, turbulento,
class. It got on your nerves
sometimes.
estaba gritando. A veces te ponía
nervioso.
pre gritando. A veces le ponía a
uno nervioso.
The minute I went in, I was
sort of sorry I’d come. He was
reading the Atlantic Monthly, and
there were pills and medicine all
over the place, and everything
smelled like Vicks Nose Drops.
It was pretty depressing. I’m not
too crazy about sick people,
anyway. What made it even more
depressing, old Spencer had on
this very sad, ratty old bathrobe
that he was probably born in or
something. I don’t much like to
see old guys in their pajamas and
bathrobes anyway. Their bumpy
old chests are always showing.
And their legs. Old guys’ legs, at
beaches and places, always look
so white and unhairy. “He l l o ,
s i r, ”
I
s a i d .
“ I
g o t
y o u r
n o t e .
T h a n k s a lot.” He’d
written me this note asking me
to stop by and say good-by
before vacation started, on
account of I wasn’t coming back.
“You didn’t have to do all that.
I’d have come over to say
g o o d - b y anywa y.”
En cuanto entré, me
5 a r r e pentí un poco de haber ido.
Estaba leyendo el Atlantic Monthly,
había pastillas y medicinas por
todas partes y olía a gotas
n a s a l e s Vi c k s . E r a b a s t a n t e
10 d e p r i m ente. La verdad es que los
enfermos no me vuelven loco. Y lo que
hacía todo aún más deprimente era que
Spencer llevaba puesto un albornoz
tristísimo, todo zarrapastroso, que
15 probablemente ya llevaba cuando nació o
algo así. No me gusta mucho ver a viejos
ni en pijama, ni en albornoz. Siempre se
les ve el pecho todo lleno de bultos,
y las piernas, esas piernas
20 [ 2 0 ] d e v i e j o q u e s e v e n e n
las playas y en sitios así,
todas blancas y sin pelos.
—Cómo está, señor —le
dije—. Me han dado su
25 n o t a . M u c h a s g r a c i a s .
Me había escrito una nota para
decirme que, como no iba a volver,
fuera a despedirme de él antes de
que comenzaran las vacaciones.
—No tenía que haberse
30
molestado. Habría venido a
despedirme de todos modos.
En cuanto entré, me arrepentí de haber ido. Estaba leyendo
el Atlantic Monthly, tenía la habitación llena de pastillas y medicinas, y olía a Vicks Vaporub.
Todo bastante deprimente. Confieso que no me vuelven loco los
enfermos, pero lo que hacía la
cosa aún peor era que llevaba
puesto un batín tristísimo todo
zarrapastroso, que debía tener desde que nació. Nunca me ha gustado
ver a viejos ni en pijama, ni en batín
ni en nada de eso. Van enseñando el
pecho todo lleno de bultos, y las
piernas, esas piernas
de viejo que se ven en
las playas, muy blancas y sin nada de pelo.
—Buenas tardes, señor —le
dije—. Me han dado su recado.
Muchas gracias.
Me había escrito una nota
p a r a d e c i r m e q u e _____ f u e r a a
despedirme de él antes del comienzo de las vacaciones.
—No tenía que haberse molestado. Habría venido a verle
de todos modos.
—Siéntate ahí, muchacho —dijo
“Have a seat there, boy,” old
Spencer said. He meant the bed. 35 ___ Spencer. Se refería a la cama.
—Siéntate ahí, muchacho —dijo
Spencer. Se refería a la cama.
I sat down on
“How’s your grippe, sir?”
«as hell» podría traducirse siempre por «endiabladamente»,
aunque en este caso no esté
mál, pero no es aplicable a
todos
Me senté.
—¿Cómo está de la gripe?
it.
Me senté.
—¿Cómo está de la gripe?
—Muchacho, si me sintiera un
“M’boy, if I felt any better I’d 40
poco mejor, tendría que llamar al
have to send for the doctor,” old
médico —dijo ___ Spencer. Se hizo
Spencer said. That knocked him
una gracia tremenda. Empezó a reírse
out. He started chuckling like a
c o m o l o c o . Al f i n a l s e
madman. Then he finally
straightened himself out and said, 45 e n d e r e z ó y m e d i j o :
—¿Cómo es que no has ido
“Why aren’t you down at the
al partido? Creía que hoy era el
game? I thought this was the day
día del gran partido.
of the big game.”
—Si me sintiera un poco mejor, tendría que llamar al médico —
dijo Spencer. Se hizo una gracia horrorosa y empezó a reírse como un
loco, medio ahogándose. Al final se
enderezó en el asiento y me dijo:
—¿Cómo no estás en el campo de fútbol? Creí que hoy era
el día del partido.
— L o e s . I b a a i r. P e r o e s
“ I t i s . I w a s . O n l y , I 50
que acabo de volver de
just got back from New
N u e v a Yo r k c o n e l e q u i p o d e
Yo r k w i t h t h e f e n c i n g
esgrima —dije. Jo, esa cama era
t e a m , ” I s a i d . Boy, his bed
más dura que una piedra.
was like a rock.
55
He started getting serious
De pronto empezó a ponerse más serio
que un demonio. Sabía que lo haría.
as hell. I knew he would.
“So you’re leaving us, eh?”
—Así que nos dejas, ¿eh?
—dijo.
he said.
60
—Sí, señor. Eso parece.
“Yes, sir. I guess I am.”
—Lo es. Y pensaba ir. Pero
es que acabo de volver de Nueva
York con el equipo de esgrima —
le dije.[15] ¡Vaya cama que tenía el
tío! Dura como una piedra.
Empezó a asentir con la cabeza
He started going into this
como hacía siempre. Nunca en su
n o d d i n g r o u t i n e . You never
saw anybody nod as much in your 65 vida han visto a nadie asentir
Empezó a mover la cabeza
como tenía por costumbre. Nunca he visto a nadie mover tanto
8
De pronto le dio por ponerse serio
______. Me lo estaba temiendo.
—Así que nos dejas, ¿eh?
________
—Sí, señor, eso parece.
Notas
life as old Spencer did. You never
tanto con la cabeza. Y nunca
knew if he was nodding a lot
sabías si lo hacía [21] porque
because he was thinking and all,
estaba pensando y todo eso , o
or just because he was a nice old
sólo porque no era más que un
guy that didn’t know his ass 5 vejete que ya no distinguía el culo
from his elbow.
de las témporas.
la cabeza como a Spencer. Y
nunca llegué a saber si lo hacía
porque estaba pensando mucho,
o porque no era más que un vejete que ya no distinguía el culo
de las témporas.
“ W h a t d i d D r. T h u r m e r
—¿Qué te dijo el señor
say to you, boy? I understand
Thurmer, muchacho? He sabido que
you had quite a little chat.” 10 tuvisteis una larga conversación.
—¿Qué te dijo el señor
Thurmer, muchacho? He sabido
que tuvisteis una conversación.
“Yes, we did. We really did.
I was in his office for around two
hours, I guess.”
—Sí. Es verdad. Me
pasé en su oficina como
dos horas, creo.
—Sí, es verdad. Es verdad.
Me pasé en su despacho como
dos horas, creo.
15
“What’d he say to you?”
—¿Y qué te dijo?
—Y, ¿qué te dijo?
“Oh. . . well, about Life being
—Oh... pues que la vida es
a game and all. And how you
como una partida y todo eso. Y
should play it according to the 20 que hay que jugarla de acuerdo
rules. He was pretty nice about
con las reglas. Estuvo muy
it. I mean he didn’t hit the
amable. Vamos, que no se puso
como una fiera ni nada. Sólo dijo
ceiling or anything. He just kept
muchas veces que la vida es una
talking about Life being a game
and all. You know.”
25 partida y todo eso. Ya sabe.
—Pues eso de que la vida es
como una partida _________y
hay que vivirla de acuerdo con
las reglas del juego. Estuvo muy
bien. Vamos, que no se puso
como una fiera ni nada. Sólo me
dijo que la vida era una partida y todo eso... Ya sabe.
—La vida es una partida,
“ L i f e i s a g a m e , b o y.
muchacho. La vida es una
Life is a game that one
partida que uno juega de
plays according to the
rules.”
30 acuerdo con las reglas.
—La vida es una partida,
muchacho. La vida es una partida y hay que vivirla de acuerdo
con las reglas del juego.
— S í , s e ñ o r. Ya l o s é . L o
“Yes, sir. I know it is. I know
sé.
it.”
—Sí, señor. Ya lo sé. Ya lo
sé.
De partida, un cuerno.
G a m e , m y a s s . S o me 35
Menuda partida. Si te toca en el
game. If you get on the side
lado de los peces gordos, desde
where all the hot-shots are,
luego que es una partida, lo
then it’s a game, all right—I’ll
reconozco. Pero como te toque en
admit that. But if you get on
the other side, where there aren’t 40 el otro lado, donde no hay ningún
pez gordo, ¿qué tiene eso de
any hot-shots, then what’s a
partida? Nada. De partida, nada.
game about it? Nothing. No
—¿Ha escrito ya el señor
game. “H a s D r. T h u r m e r
Thurmer a tus padres? —me
written to your parents yet?”
old Spencer asked me.
45 preguntó ___ Spencer.
De partida un cuerno. Menuda partida. Si te toca del lado de
los que cortan el bacalao, desde luego que es una partida, eso
lo reconozco. Pero si te toca del
otro lado, no veo dónde está la
partida. En ninguna parte. Lo que
es de partida, nada.
—¿Ha escrito ya el señor
Thurmer a tus padres? —me preguntó Spencer.
—Dijo que iba a escribirles el
lunes.
—Me dijo que iba a escribirles el lunes.
—¿Te has comunicado ya con
“Have
you
y o u r s e l f 50
ellos?
communicated with them?”
—¿Te has comunicado ya
con ellos?
— N o s e ñ o r, a ú n n o m e h e
“No, sir, I haven’t
comunicado con ellos porque
communicated with them,
b e c a u s e I ’ l l p r o b a b l y s e e 55 p r o b a b l e m e n t e l e s v e r é e l
miércoles por la noche cuando
them Wednesday night when
vuelva a casa.
I get home.”
—No, señor, aún no me he
comunicado con ellos porque,
seguramente, les veré el miércoles por la noche cuando vuelva
a casa.
[22] —¿Y cómo crees que se
“And how do you think
they’ll take the news?”
60 tomarán la noticia?
—Y, ¿cómo crees que tomarán la noticia?
—Pues... se enfadarán
“Well. . . they’ll be pretty
bastante
—dije—.
Se
irritated about it,” I said.
enfadarán seguro. He ido ya
“They really will. This is about
the fourth school I’ve gone to.” I 65 c o m o a c u a t ro c o l e g i o s .
—Pues... se enfadarán
bastante —le dije—. Se
enfadarán. He ido ya
como a cuatro colegios.
“He said he was going to
write them Monday.”
9
Notas
lousy
1 icky, crappy, lousy, rotten,
shitty, stinking, stinky, very bad; “a
lousy play”; “it’s a stinking world” 2
lousy infested with lice; “burned their
lousy clothes” 3 dirty, filthy, lousy
vile; despicable; “a dirty (or lousy)
trick”; “a filthy traitor”
X usually
ropey,
slang
:
extremely
unsatisfactory : LOUSY
Pésimo,
* marca una progresión peyorativa que no está en el original
shook my head. I shake
my head quite a lot.
“Boy!” I said. I also say
“Boy!” quite a lot. Partly
because I have a lousy
vocabulary
and
partly
because I act quite young for
my age sometimes. I was
sixteen then, and I’m
seventeen
n o w,
and
sometimes I act like I’m
a b o u t t h i r t e e n . I t ’s r e a l l y
ironical, because I’m six foot
two and a half and I have
gray hair. I really do. The one
side of my head—the right
side—is full of millions of
gray hairs. I’ve had them
ever since I was a kid. And
yet I still act sometimes like
I was only about twelve.
Everybody
says
that,
e s p e c i a l l y m y f a t h e r. I t ’s
partly true, too, but it isn’t
all true. People always think
something’s all true. I don’t
give a damn, except that I
get bored sometimes when
people tell me to act my age.
Sometimes I act a lot older
than I am—I really do—but
people never notice it. People
never notice anything.
5
10
15
20
25
30
Meneé la cabeza. Meneo
[ 1 6 ] M e neé la cabeza. Meneo
mucho la cabeza.
mucho la cabeza.
—¡Jo! —dije. También digo
—¡Jo! —dije luego. También
«jo» muchas veces. En parte
digo «¡jo!» muchas veces. En
p o rque tengo un vocabulario
parte porque tengo un vocabupobrísimo, y en parte porque
lario pobrísimo, y en parte pora veces me comporto como si
que a veces hablo y actúo como
fuera más joven de lo que soy.
si fuera más joven de lo que soy.
Entonces tenía dieciséis años
Entonces tenía dieciséis años.
y ahora tengo diecisiete, pero
Ahora tengo diec i s i e t e y, a v e a veces parece que tuviera
ces, parece que tuviera tret re c e. L a v e r d a d e s q u e e s
ce, lo cual es bastante iróbastante paradójico, porque
nico porque mido seis pies
mido un metro ochenta y siete
y dos pulgadas y tengo un
y tengo canas. De verdad.
montón de canas. De verTo d o u n l a d o d e l a c a b e z a —
d a d . To d o u n l a d o d e l a c a el derecho—, lo tengo lleno de
beza, el derecho, lo tengo
millones de canas. Las tengo
lleno de millones de pelos
desde que era un crío. Y sin
grises. Desde pequeño. Y
e m b a rg o a v e c e s m e c o m p o r t o
aun así hago cosas de crío
como si tuviera doce años.
de doce años. Lo dice
Lo dice todo el mundo,
todo el mundo, especialsobre todo mi padre. Y en
mente mi padre, y en parparte es verdad, pero no del
t e e s v e r d a d , aunque sólo
t odo. La gente siempre cree que
e n parte. Pero la gente se cree que las cosas
algo es verdad del todo. Me importa
tienen que ser verdad del todo. No es que me
un cuerno, sólo que a veces me aburre
importe mucho, pero también es un roque me digan que me porte como
llo que le estén diciendo a uno todo el
corresponde a mi edad. A veces me
tiempo que a ver si se porta como cocomporto como si fuera mucho mayor
rresponde a su edad. A veces hago code lo que soy —de verdad—, pero de
sas de persona mayor, en serio, pero de
eso no se da cuenta nadie. La gente
eso nadie se da cuenta. La gente nunca
nunca se da cuenta de nada.
se da cuenta de nada.
___ Spencer empezó a asentir
O l d S p e n c e r s t a r t e d 35
otra vez con la cabeza. Empezó
nodding again. He also
también a meterse el dedo en la
started picking his nose.
He made out like he was
nariz. Hacía como si sólo se la
only pinching it, but he
estuviera pellizcando, p e r o l a
w a s r e a l l y g e t t i n g t h e o l d 40 v e r d a d e s q u e s e m e t í a e l
dedo gordo hasta arriba.
thumb right in there. I
[23] Supongo que pensaba
guess he thought it was all
que no importaba porque
right to do because it was
sólo estaba yo en la
only me that was in the
r o o m . I d i d n ’ t c a re , e x c e p t 45 habitación. A mí no me i m p o r t a b a ,
t h a t i t ’s p r e t t y d i s g u s t i n g
sólo que da bastante asco
ver a alguien hurgándose*
to watch somebody pick
la nariz.
their nose.
Spencer empezó a mover
otra vez la cabeza. Empezó también a meterse el dedo en la nariz. Hacía como si sólo se la estuviera rascando, pero la verdad
es que se metía el dedazo hasta
los sesos. Supongo que pensaba
que no importaba porque al fin
y al cabo estaba solo conmigo en
la habitación. Y no es que me
molestara mucho, pero tienen que
reconocer que da bastante asco
ver a un tío hurgándose las
napias .
Luego dijo:
Then he said, “I had the 50
—Tuve el placer de conocer a tus
privilege of meeting your mother
padres hace unas semanas, cuando
and dad when they had their little
vinieron a hablar con el seño r
chat with Dr. Thurmer some weeks
Thurmer. Son encantadores.
ago. They’re grand people.”
55
—Sí. Son buena gente.
“Yes, they are. They’re very nice.”
Luego dijo:
—Tuve el placer de conocer
a tus padres hace unas semanas,
cuando vinieron a ver al señor
Thurmer. Son encantadores.
« E n c a n t a d o re s . »
Me
Grand. There’s a
revienta esa palabra. Es de lo
word I really hate.
I t ’ s a p h o n y . I c o u l d 60 m á s f a l s a . M e d a n g a n a s d e
vomitar cada vez que la oigo.
p u k e e v e r y t i m e I h e a r i t.
«Encantadores». Ésa sí que es
una palabra que no aguanto. Suena
tan falsa que me dan ganas de vomitar cada vez que la oigo.
De pronto pareció como
Then all of a sudden old
s i ___ S p e n c e r f u e r a a d e c i r m e
Spencer looked like he had
something
very
g o o d , 65 a l g o e s t u p e n d o , a g u d o c o m o
De pronto pareció como si
Spencer fuera a decir algo muy
importante, una frase lapidaria,
10
—Sí. Son buena gente.
Notas
under the chin.
something sharp as a tack, to
say to me. He sat up more in
his chair and sort of moved
around. It was a false alarm,
though. All he did was lift the
Atlantic Monthly off his lap
and try to chuck it on the bed,
next to me. He missed. It was
only about two inches away,
but he missed anyway. I got up
and picked it up and put it
down on the bed. All of a
sudden then, I wanted to get
the hell out of the room. I
could feel a terrific lecture
coming on. I didn’t mind the
idea so much, but I didn’t feel
like being lectured to and smell
Vicks Nose Drops and look at
old Spencer in his pajamas and
bathrobe all at the same time.
I really didn’t.
un estilete. Se incorporó
en su sillón y se removió
un poco. Pero fue una
f a l s a a l a r m a . To d o l o
que hizo fue coger el
A t l a n t i c Monthly que tenía en las
rodillas y tratar de tirarlo encima
de la cama a mi lado. Falló.
Estaba sólo a cinco centímetros
de distancia, pero falló____. Me
levanté, lo recogí y lo dejé en la
cama. De pronto me entraron unas
ganas terribles de salir a todo
correr de aquella habitación.
Sentía que se me venía encima un
sermón horrible, y no es que me
molestara mucho la idea, pero no
me apetecía aguantar el sermón y
oler a gotas nasales Vicks y ver a
___ Spencer con su pijama y su
albornoz todo al mismo tiempo.
De verdad que no.
aguda como un estilete. S e
[17] arrellanó en el asiento
y se removió un poco. Pero
f u e u n a f a l s a a l a r m a . To d o
lo que hizo fue coger el
Atlantic Monthly que tenía sobre las rodillas y tirarlo encima
de la cama. Erró el tiro. Estaba
sólo a dos pulgadas de distancia, pero falló. Me levanté, lo
recogí del suelo y lo puse sobre
la cama. De pronto me entraron
unas ganas horrorosas de salir de
allí pitando. Sentía que se me
venía encima un sermón y no es
que la idea en sí me molestara,
pero me sentía incapaz de aguantar una filípica, oler a Vicks
Vaporub y ver a Spencer con su
pijama y su batín todo al mismo
tiempo. De verdad que era superior a mis fuerzas.
I t s t a r t e d , a l l
Pero, tal como me lo estaba
r i g h t . “ W h a t ’ s t h e 25 temiendo, empezó.
ma t t e r w i t h y o u , b o y ? ”
[24] —¿Qué te pasa, muchacho?
—dijo ____ Spencer. Y para su modo
o l d Spencer said. He said
de ser lo dijo con bastante mala
it pretty tough, too, for
leche—. ¿Cuántas asignatura s
him. “How many subjects
d i d y o u c a r r y t h i s t e r m ? ” 30 llevas este semestre?
Pero, tal como me lo estaba
temiendo, empezó.
—¿Qué te pasa, muchacho?
—me preguntó. Y para su modo
de ser lo dijo con bastante mala
leche—. ¿Cuántas asignaturas
llevas este semestre?
5
10
15
20
—Cinco, señor.
“Five, sir.”
—Cinco, señor.
—Cinco. ¿Y cuántas has
“Five. And how many are
you failing in?”
35 suspendido?
—Cuatro.
Moví un poco el culo en la
“Four.” I moved my ass a
cama. En mi vida me había
little bit on the bed. It was the
sentado en una cama tan dura.
hardest bed I ever sat on. “I
—En Lengua he aprobado
passed English all right,” I said, 40
—le dije—,porque todo eso
“because I had all that
de Beowulf y «Lord Randal,
Beowulf and Lord Randal My
Son stuff when I was at the
hijo mío» lo había dado ya
Whooton School. I mean I
en Whooton. En Lengua no
didn’t have to do any work in 45 h e t e n i d o q u e e s t u d i a r c a s i
English at all hardly, except
nada. Sólo escribir una
write compositions once in a
redacción
de
vez
en
while.”
cuando.
—Cinco. Y, ¿en cuántas te
han suspendido?
—En cuatro.
Removí un poco el trasero en
el asiento. En mi vida había visto cama más dura.
—En Lengua y Literatura me
han aprobado —le dije—, porque todo eso de Beowulf y Lord
Randal, mi hijo, lo había dado
ya en el otro colegio. La verdad
es que para esa clase no he tenido que estudiar casi nada. Sólo
escribir una composición de vez
en cuando.
He wasn’t even listening. He 50
Ni siquiera me escuchaba.
hardly ever listened to you when
Casi nunca te escuchaba cuando
you said something.
decías algo.
Ni me escuchaba. Nunca escuchaba cuando uno
le hablaba.
“I flunked you in history
—Te he suspendido en Historia
because you knew absolutely 55 p o r l a s e n c i l l a r a z ó n d e q u e n o
nothing.”
sabías absolutamente nada.
—Te he suspendido en historia sencillamente porque no
sabes una palabra.
“I know that, sir. Boy, I know
it. You couldn’t help it.”
—Lo sé, señor. Jo, que si lo
sé. No ha sido culpa suya.
—Lo sé, señor. ¡Jo! ¡Que si
lo sé! No ha sido culpa suya.
60
“Absolutely nothing,” he said
—Absolutamente nada —repitió.
over again. That’s something that
Eso sí que me saca de quicio.
drives me crazy. When people
Que alguien te diga una cosa dos
say something twice that way,
veces cuando tú ya lo has
after you admit it the first time. 65 reconocido a la primera. Pues él
—Ni una sola palabra —repitió.
Eso sí que me pone negro. Que alguien te diga una
cosa dos veces cuando tú ya
l a h a s admitido a la prime-
11
Notas
chiffonier, commode a tall elegant chest
of drawers
turd n. coarse sl. 1 a lump of excrement,
zurullo, boñiga 2 a term of contempt
for a person.
Then he said it three times. “But
lo dijo tres veces.
absolutely nothing. I doubt very
—Absolutamente nada. Dudo
much if you opened your
que hayas abierto el libro una
textbook even once the whole
sola vez en todo el semestre. ¿Lo
term. Did you? Tell the truth, 5 h a s a b i e r t o ? D i m e l a v e r d a d ,
boy.”
muchacho.
ra. Pues aún lo dijo otra vez:
[18] —Ni una sola palabra.
Dudo que hayas abierto el libro en todo el semestre. ¿Lo
has abierto? Dime la verdad,
muchacho.
“ Well, I sort of glanced
— Ve r á , l o h e h o j e a d o
through it a couple of times,” I
un par de veces —le
told him. I didn’t want to hurt his 10 d i j e . N o q u e r í a h e r i r l e .
feelings. He was mad about
Le
volvía
loco
la
history.
historia.
— Ve r á , l e e c h é u n a
ojeada un par de veces
—le dije. No quería herirle. Le volvía loco la
historia.
“You glanced through it,
[25] —Conque lo has
eh?” he said—very sarcastic. 15 hojeado, ¿eh? —dijo, y de lo más
“Your, ah, exam paper is over
sarcástico—. Tu, ah, examen está
ahí, sobre la cómoda . Encima
there on top of my chiffonier.
de ese montón. Tráemelo, por
On top of the pile. Bring it
favor.
here, please.”
20
Fue un golpe bajo, pero
It was a very dirty trick, but I
me levanté a cogerlo y se
went over and brought it over to
lo llevé. No tenía otro
him—I didn’t have any
r e m e d i o _______. L u e g o
alternative or anything. Then I
a
sentarme
en
sat down on his cement bed 25 v o l v í
aquella cama de cemento.
again. Boy, you can’t imagine
Jo, no saben lo arrepentido
how sorry I was getting that I’d
que estaba de haber ido a
stopped by to say good-by to
despedirme de él.
him.
30
Empezó a manosear mi
He started handling
examen como si fuera una
my exam paper like it
was a turd or something.
plasta de vaca o algo así.
“ We s t u d i e d t h e E g y p t i a n s
— E studiamos los egipcios
f r o m N o v e m b e r 4 t h t o 35 desde el cuatro de noviembre hasta
December 2nd,” he said.
el dos de diciembre —dijo—. Fue
“ Yo u c h o s e t o write about them for
el tema que elegiste de las preguntas
opcionales ______. ¿Quieres oír lo
the optional essay question. Would you
que pusiste?
care to hear what you had to say?”
40
—No, señor. No mucho —
“No, sir, not very much,” I
dije.
said.
—Conque lo ojeaste, ¿eh?
—dijo, y con un tono de lo
más sarcástico—. Tu examen
está ahí, sobre la cómoda. Encima de ese montón. Tráemelo, por favor.
Pero lo leyó igual. No
He read it anyway,
t h o u g h . Yo u c a n ’ t s t o p a 45 h a y q u i e n p a r e a u n p r o f e s o r
teacher when they want to do
cuando se empeña en hacer
something. They just do it.
u n a c o s a . Va n y l o h a c e n .
Pero lo leyó de todos modos.
No hay quien pare a un profesor
cuando se empeña en una cosa. Lo
hacen por encima de todo.
L o s e g i p c i o s f u e ro n u n a
50 a n t i g u a r a z a c a u c á s i c a q u e
habitó una de las regiones del
residing in one of the northern
norte de África. África, como
sections of Africa. The latter as
todos sabemos, es el continente
w e a l l kn o w i s t h e l a r g e s t c o n t i n e n t
mayor del hemisferio oriental.
in the Eastern Hemisphere.
55
Tu v e q u e q u e d a r m e a l l í
I had to sit there
sentado y escuchar toda esa
and listen to that
basura. De verdad que fue un
crap. It certainly was a
golpe bajo.
dirty trick.
60
[26] Los egipcios son
The Egyptians are extremely
extremadamente interesantes para
interesting to us today for
nosotros por diversas razones. La
various reasons. Modern science
ciencia moderna no ha podido
would still like to know what the
s e c r e t i n g r e d i e n t s w e r e t h a t t h e 65 descubrir aún cuáles eran los
—«Los egipcios fueron una
antigua raza caucásica que habitó una de las regiones del norte de África. África, como todos
sabemos, es el continente mayor
del hemisferio oriental.»
The
ancient
Egyptians
race
of
were
an
Caucasians
12
Aquello sí que era una puñalada trapera, pero me levanté a cogerlo y se lo llevé.
No tenía otro remedio. Luego volví a sentarme en aquella cama de cemento. ¡Jo!
¡No saben lo arrepentido que
estaba de haber ido a despedirme de él!
Manoseaba el examen con
verdadero asco, como si fuera
una plasta de vaca o algo así.
—Estudiamos los egipcios
desde el cuatro de noviembre
hasta el dos de diciembre —
dijo—. Fue el tema que tú elegiste. ¿Quieres oír lo que dice
aquí?
—No, señor. La verdad es
que no —le dije.
Tuve que quedarme allí sentado escuchando todas aquellas
idioteces. Me la jugó buena el
tío.
—«Los egipcios revisten hoy
especial interés para nosotros
por diversas razones. La ciencia
moderna no ha podido aún descubrir cuál era el ingrediente
Notas
ingredientes secretos que utilizaban
los egipcios cuando vendaban a sus
muertos para que la cara no se les
pudriera durante innumerables
5 siglos. Ese interesante misterio
continúa siendo un desafío para la
ciencia moderna del siglo xx.
secreto con que envolvían a sus
muertos para que la cara no se
les pudriera durante innumerables siglos. Ese interesante misterio continúa acaparando el interés de la ciencia moderna del
siglo xx.»
Paró de leer y dejó mi examen.
He stopped reading and put my paper
down. I was beginning to sort of hate him. 10 Casi estaba empezando a odiarle.
—Tu ensayo, por llamarlo de
“Your essay, shall we say, ends
alguna manera, acaba ahí —dijo
there,” he said in this very
con una voz de lo más sarcástica.
sarcastic voice. You wouldn’t
Parecía mentira que un vejete así
think such an old guy would
b e s o s a r c a s t i c a n d a l l . 15 pudiera ponerse tan sarcástico y
t o d o e s o— . S i n e m b a r g o , m e
“However, you dropped me a
escribiste una nota al pie de la
little note, at the bottom of the
página —dijo.
page,” he said.
Dejó de leer. Yo sentía que
empezaba a odiarle vagamente.
—Tu ensayo, por llamarlo de
alguna manera, acaba ahí —dijo en
un tono de lo más desagradable.
Parecía mentira [19] que un vejete
así pudiera ponerse tan sarcástico—. Por lo menos, te molestaste en escribir una nota a pie
de página.
—Ya lo sé —le dije. Lo dije
“I know I did,” I said. I said 20
muy deprisa para ver si le paraba
it very fast because I wanted to
antes de que se pusiera a leer
stop him before he started
aquello en voz alta. Pero no había
reading that out loud. But you
quien le parara. Se había
couldn’t stop him. He was hot as
a firecracker.
25 disparado.
—Ya lo sé —le dije. Y lo
dije muy deprisa para ver si le
paraba antes de que se pusiera
a leer aquello en voz alta. Pero
a ése ya no había quien le frenara. Se había disparado.
Estimado señor Spencer
[leyó en voz alta]. Esto es todo
l o q u e s é s o b re l o s e g i p c i o s .
30 N o h e l o g r a d o i n t e r e s a r m e
mucho por ellos, aunque sus
c l a s e s s o n m u y i n t e re s a n t e s .
No le importe suspenderme
p o rq u e v o y a s u s p e n d e r t o d o
35 menos Lengua _____.
Respetuosamente,
Holden Caulfield.
—«Estimado señor Spencer»
—leyó en voz alta—. «Esto es todo
lo que sé sobre los egipcios. La verdad es que no he logrado interesarme mucho por ellos aunque sus clases han sido muy interesantes. No
le importe suspenderme porque de
todos modos van a catearme en
todo menos en lengua ______.
Respetuosamente,
Holden Caulfield.»
[27] Dejó mi maldito
He put my goddam paper
down then and looked at me like 40 examen y luego me miró como
si acabara de machacarme en
he’d just beaten hell out of me
una partida de ping-pong o algo
in ping-pong or something. I
así. Creo que nunca le perdonaré
don’t think I’ll ever forgive him
que me leyera aquella basura en
for reading me that crap out
loud. I wouldn’t’ve read it out 45 voz alta. Yo no se lo habría leído
si lo hubiera escrito él, de
loud to him if he’d written it—I
verdad. Para empezar, sólo le
really wouldn’t. In the first place,
h a b í a e s cr i t o a q u e l l a maldit a
I’d only written that damn note
so that he wouldn’t feel too bad
nota para que no se sintiera tan
about flunking me.
50 mal al suspenderme.
Dejó de leer y me miró
como si acabara de ganarme en una partida de
ping-pong o algo así. Creo que no
le perdonaré nunca que me leyera
aquellas gilipolleces en voz alta.
Yo no se las habría leído si
l a s h u b i e r a e s c r i t o é l, p a l a b r a . P a r a e m p e z a r, s ó l o l e
había escrito aquella nota
para que no le diera pena
suspenderme.
“Do you blame me for
flunking you, boy?” he said.
—¿Me
culpas
por
suspenderte, muchacho? —dijo.
—¿Crees que he sido injusto contigo, muchacho? —dijo
“ N o , s i r ! I c e r t a i n l y 55
—No señor. Claro que no —dije.
don’t,” I said. I wished to hell
Habría dado cualquier cosa porque
he’d stop calling me “boy” all
hubiera dejado de llamarme «muchacho»
the time.
todo el tiempo.
—No, señor, claro que no —
le contesté. ¡A ver si dejaba ya
de llamarme «muchacho» todo el
tiempo!
H e t r i e d c h u c k i n g m y 60
Cuando acabó con mi
exam paper on the bed when
examen quiso tirarlo sobre la
he was through with it. Only,
cama. Sólo que, naturalmente,
he missed again, naturally. I
v o l v i ó a f a l l a r . Tu v e q u e
had to get up again and pick
levantarme otra vez para
it up and put it on top of the 65 recogerlo y ponerlo encima del
Cuando acabó con mi examen quiso tirarlo también sobre
la cama. Sólo que, naturalmente, tampoco acertó. Otra vez
tuve que levantarme para recogerlo del suelo y ponerlo enci-
Egyptians
used
when
they
wrapped up dead people so that
their faces would not rot for
innumerable
centuries.
This
interesting riddle is still quite a
challenge to modern science in
t h e t w e n t i e t h c e n t u r y.
DEAR MR. SPENCER [he
read out loud]. That is all I know
a b o u t t h e E g y p t i a n s . I c a n ’t s e e m
to get very interested in them
although your lectures are very
interesting. It is all right with me
if you flunk me though as I am
flunking everything else except
English anyway.
Respectfully yours,
HOLDEN CAULFIELD.
13
Notas
A t l a n t i c M o n t h l y. E s u n
aburrimiento tener que hacer eso
cada dos minutos.
ma del Atlantic Monthly. Es un
aburrimiento tener que hacer lo
mismo cada dos minutos.
—¿Qué habrías hecho tú en
“What would you have 5
mi lugar? —dijo—. Dímelo
done in my place?” he said.
sinceramente, muchacho.
“Tell the truth, boy.”
—¿Qué habrías hecho tú en
mi lugar? —me dijo—. Dímelo
sinceramente, muchacho.
Se le notaba que le daba
Well, you could see he really
felt pretty lousy about flunking me. 10 bastante pena suspenderme, así
q u e me enr ollé u n b u e n r a t o .
So I shot the bull for a
Le dije que yo era un
w h i l e . I told him I was a real
verdadero imbécil y todo eso .
moron, and all that stuff. I told
Le dije que en su lugar habría
him how I would’ve done exactly
the same thing if I’d been in his 15 hecho exactamente lo mismo y
que muy poca gente se daba
place, and how most people
cuenta de lo duro que es ser
didn’t appreciate how tough it is
p r o f e s o r. E s e t i p o d e c o s a s .
being a teacher. That kind of
Las tonterías habituales.
stuff. The old bull.
20
Lo gracioso es que
The funny thing is, though, I
mientras
me
was sort of thinking of something
e n r o l l a b a , estaba pensando
else while I shot the bull. I live
en otra cosa. Vivo en Nueva York
in New York, and I was thinking
about the lagoon in Central Park, 25 y [28] pensé en el lago que hay en
Central Park, cerca de Central Park
down near Central Park South. I
South. Me pregunté s i e s t a r í a
was wondering if it would be
helado cuando llegara a casa, y, si
frozen over when I got home, and
lo estaba, adónde irían los patos.
if it was, where did the ducks go.
I was wond e r i n g w h e r e t h e 30 Me pregunté adónde irían los patos
ducks went when the lagoon got
cuando el lago se helaba y la
a l l i c y a n d f r o z e n o v e r. I
superficie del agua se congelaba.
wondered if some guy came in
Me pregunté si vendría un hombre a
a truck and took them away to
recogerlos en un camión para llevarlos
a zoo or something. Or if they 35 a un zoológico o algo así. O si sólo se
just flew away.
irían ellos a algún sitio volando.
La verdad es que se le notaba
que le daba lástima suspenderme,así
que me puse a hablar como un descosido.
L e d i j e q u e y o e r a u n imbécil, _____________ ___ ___ ___
que en su lugar habría hecho lo mismo,
y que muy poca gente se daba
cuenta de lo difícil que es ser profesor. En fin, el rollo habitual. Las
tonterías de siempre.
Atlantic Monthly. It’s
boring to do that every
two minutes.
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
I’m lucky, though. I mean I
Tengo suerte. Quiero decir
could shoot the old bull to old X q u e p u d e e n ro l l a r m e c o n ___
Spencer and think about those 40 S p e n c e r y, a l m i s m o t i e m p o ,
p e n s a r e n e s o s p a t o s . Ti e n e
ducks at the same time. It’s
gracia. Cuando hablas con un
funny. You don’t have to think
profesor no tienes que pensar
too hard when you talk to a
demasiado. Pero de pronto m e
teacher. All of a sudden, though,
he interrupted me while I was 45 i n t e r r u m p i ó m i e n t r a s
me enrollaba. Siempre te
shooting the bull. He was always
estaba interrumpiendo.
interrupting you.
bumpy adj 1 (carretera) lleno de baches, accidentado, abrupto, rugoso (piel): the road was so bumpy
that we all soon became dizzy, había tantos baches que enseguida
nos mareamos 2 (vuelo) agitado,
accidentado, movido, turbulento,
X
Lo gracioso es que mientras
hablaba estaba pensando en otra
cosa. Vivo en Nueva York y de
pronto me acordé del [20] lago
que hay en Central Park, cerca
de Central Park South. Me pregunté si estaría ya helado y, si
lo estaba, adónde habrían ido los
patos. Me pregunté dónde se
meterían los patos cuando venía
el frío y se helaba la superficie
del agua, si vendría un hombre
a recogerlos en un camión para
llevarlos al zoológico, o si se
irían ellos a algún sitio por su
cuenta.
X
Tuve suerte. Pude estar diciéndole a Spencer un montón de
estupideces y al mismo tiempo
pensar en los patos del Central
Park. Es curioso, pero cuando se
habla con un profesor no hace falta concentrarse mucho. Pero de
pronto me interrumpió
___________. Siempre le estaba interrumpiendo a uno.
—¿Qué piensas de todo
“How do you feel about all
this, boy? I’d be very interested 50 e s t o , m u c h a c h o ? M e i n t e r e s a
mucho saberlo. Mucho.
to know. Very interested.”
—¿Qué piensas de todo
esto, muchacho? Me interesa
mucho saberlo. Mucho.
“ You mean about my
—¿Se refiere a que me hayan
flunking out of Pencey and all?”
expulsado de Pencey y todo eso? —
I said. I sort of wished he’d cover 55 le dije. Habría dado cualquier cosa
up his bumpy chest. It wasn’t
porque se tapara el pecho lleno de bultos.
such a beautiful view.
No era un panorama muy agradable.
—¿Se refiere a que me hayan
expulsado de Pencey? —le dije.
Hubiera dado cualquier cosa porque
se tapara el pecho _________ __.
No era un panorama nada agradable.
“If I’m not mistaken, I
—Si no me equivoco, creo
be l i e v e y o u a l s o h a d s o m e 60 q u e
también
tuviste
difficulty at the Whooton
dificultades en el Colegio
School and at Elkton Hills.”
Whooton y en Elkton Hills.
He didn’t say it just
Eso no lo dijo sólo con
sarcastic, but sort of
sarcasmo, sino también con
n a s t y, t o o .
65 bastante mala intención.
14
X
—Si no me equivoco
creo que también tuviste
problemas en el Colegio
Whooton y en Elkton Hills.
Esto no lo dijo sólo con sarcasmo. Creo que lo dijo también
con bastante mala intención.
Notas
“I didn’t have too much
—En Elkton Hills no tuve
difficulty at Elkton Hills,” I
muchas dificultades —le dije—
t o l d h i m . “ I d i d n ’t e x a c t l y
. No me suspendieron ni nada
flunk out or anything. I just 5 d e e s o . M e f u i y o . . . m á s o
quit, sort of.”
menos.
“ W h y, m a y I a s k ? ”
«el tal» o «la tal» por «Old» no sería una mala opción como muletilla frecuentemente repetitiva
del narrador
«endiabladamente»
corny trite, dated, melodramatic, or
mawkishly sentimental, hortera
“ W h y ? O h , w e l l i t ’s a
l o n g s t o r y, s i r. I m e a n
it’s pretty complicated.”
I didn’t feel like going into the
whole thing with him. He wouldn’t
have understood it anyway. It
wasn’t up his alley at all. One of
the biggest reasons I left Elkton
Hills was because I was
surrounded by phonies. That’s
all. They were coming in the
goddam window. For instance,
they had this headmaster, Mr.
Haas, that was the phoniest
bastard I ever met in my life. Ten
times worse than old Thurmer.
On Sundays, for instance, old
Haas went around shaking
hands with everybody’s parents
when they drove up to school.
He’d be charming as hell and
all. Except if some boy had
little old funny-looking parents.
You should’ve seen the way he
did with my roommate’s parents.
I mean if a boy’s mother was sort
of fat or corny-looking or
something, and if somebody’s
father was one of those guys that
wear those suits with very big
shoulders and corny black-andwhite shoes, then old Hans would
just shake hands with them and give
them a phony smile and then he’d
go talk, for maybe a half an hour,
with somebody else’s parents. I
can’t stand that stuff. It drives me
crazy. I t m a k e s m e s o
depressed I go crazy. I hated
that goddam Elkton Hills.
—En Elkton Hills no tuve
ningún problema —le dije—. No
me suspendieron ni nada de eso.
Me fui porque quise... más o
menos.
[29] —¿Puedo preguntar por qué?
10
15
20
25
30
35
40
45
—¿Por qué? Verá. Es una
historia muy larga de contar. Quiero
decir que es bastante complicada.
No tenía ganas de
contarle toda la historia.
De todos modos no lo habría
entendido. No en cajaba con su
mentalidad. Una de las razones por las
que había dejado Elkton Hills fue porque
allí estaba rodeado de tíos falsísimos.
Eso es todo. Los había a patadas.
Por ejemplo, el director,
el señor Haas, era el
desgraciado más falso
que he conocido en toda
mi vida. Diez veces peor que ___
T h u r m e r. L o s d o m i n g o s , p o r
ejemplo, ___ Haas se dedicaba a
dar la mano a todos los padres que
venían al colegio. Simpatiquísimo
y todo eso. Menos si un chico
tenía unos padres con pinta un
poco rara. Deberían haber visto
cómo trataba a los padres de mi
compañero de habitación. Quiero
decir que si la madre de un chico
era como gorda, o como hortera,
o algo así, o si su padre era uno
de esos tíos que llevan un traje
de esos con muchas hombreras y
unos zapatos horteras blancos y
negros, ____ Haas sólo les daba
la mano y les echaba una
sonrisita falsa y se iba a hablar
como media hora con los padres
de otro chico. No aguanto ese
tipo de cosas. Me sacan de
quicio. Me deprimen tanto que
me sacan de quicio. Odiaba ese
maldito Elkton Hills.
—Y, ¿puedo saber por qué quisiste?
X
X
X
—Por qué? Verá. Es una historia muy larga de contar. Y muy
complicada.
No
tenía
ganas
de
explicarle lo que me había
pasado. De todos modos no lo
habría entendido. No encajaba
con su mentalidad. Uno de los
motivos principales por los que
me fui de Elkton Hills fue
porque aquel colegio estaba lleno
de hipócritas. Eso es todo. Los
había a patadas. El director, el
señor Haas, era el tío más falso
que he conocido en toda mi
vida, diez veces peor que
Thurmer. Los domingo s , p o r
ejemplo, se dedicaba a
saludar a todos los padres
que venían a visitar [21] a los
chicos. Se derretía con todos
menos con los que tenían una
pinta un poco rara. Había que
ver cómo trataba a los padres
de mi compañero de cuarto.
Vamos, que si una madre era
gorda o cursi, o si un
pa d r e ____________ l l e v a b a
zapatos blancos y negros, o
un traje de esos con muchas
h o m b r e r a s , ___ ___ Hans les
daba la mano a toda prisa, les
echaba una s o n r i s i t a d e
c o nejo , y s e l a rgaba a hablar
por lo menos media hora con los
p a d r e s d e o t r o c h i c o . No
aguanto ese tipo de cosas. M e
sacan de quicio. Me deprimen
tanto que me pongo enfermo.
Odiaba ______ Elkton Hills.
50
En ese momento ___ Spencer
me preguntó algo, pero no le oí.
Estaba pensando en ___ Haas.
[30] —¿Qué? —le dije.
Old Spencer asked me
something then, but I didn’t hear
him. I was thinking about old
Haas. “What, sir?” I said.
Spencer me preguntó
algo, pero no le oí porque
estaba pensando en Haas.
—¿Qué? —le dije.
55
qualm n. 1 escrúpulo, reparo [about, en]: we
had no qualms about going ahead with it,
no tuvimos reparos en llevarlo adelante
2 duda
qualm 1. reparo, escrúpulo 2. duda
“Do you have any particular qualms
about leaving Pencey?”
X
—¿No tienes remordimientos
por tener que dejar Pencey?
—Sí, claro que tengo
“Oh, I have a few
qualms, all right. Sure. . . but 60 remordimientos. Claro que sí...
not too many. Not yet, anyway.
pero no muchos. Por lo menos
todavía no. Creo que aún no lo he
I guess it hasn’t really hit me
a s i m i l a d o . Ta r d o u n p o c o e n
yet. It takes things a while to
asimilar las cosas. Por ahora sólo
hit me. All I’m doing right now
is thinking about going home 65 pienso en que me voy a casa el
15
X
—¿No sientes remordimientos
por tener que dejar Pencey?
—Claro que sí, claro que
siento remordimientos. Pero
muchos no. Por lo menos todavía. Creo que aún no lo he asimilado. Tardo mucho en asimilar las cosas. Por ahora sólo
pienso en que me voy a casa el
Notas
moron n fam idiota
Wednesday. I’m a moron.”
miércoles. Soy un cretino.
miércoles. Soy un tarado.
“Do you feel absolutely no
concern for your future, boy?”
—¿No te preocupa en
absoluto tu futuro, muchacho?
—¿No te preocupa en absoluto el futuro, muchacho?
5
“Oh, I feel some concern for
my future, all right. Sure. Sure, I
do.” I thought about it for a
minute. “But not too much, I
guess. Not too much, I guess.” 10
—Oh, claro que me preocupa
mi futuro. Claro. Claro que sí. —
Lo pensé un momento—. Pero no
mucho, supongo. No demasiado,
supongo.
—Claro que me preocupa.
Naturalmente que me preocupa —medité unos momentos—
. Pero no mucho supongo.
Creo que mucho, no.
“ Yo u
—Te preocupará —dijo ___
will,”
old
Spencer—. Te preocupará, muS p e n c e r s a i d . “ Yo u w i l l ,
chacho. Te preocupará cuando sea
b o y . Yo u w i l l w h e n i t ’ s
too late.”
15 demasiado tarde.
—Te preocupará —dijo ____
Spencer—. Ya lo verás, muchacho. Te preocupará cuando sea
demasiado tarde.
No me gustó oírle decir eso.
I didn’t like hearing him say
Sonaba como si me hubiera muerto
that. It made me sound dead or
o algo así. Era muy deprimente.
something. It was very depressing.
—Supongo que sí—dije.
“I guess I will,” I said.
20
No me gustó oírle decir eso.
Sonaba como si ya me hubiera
muerto. De lo más deprimente.
—Supongo que sí —le dije.
—Me gustaría imbuir un
“I’d like to put some X
sense in that head of
poco de juicio en esa cabeza,
y o u r s , b o y. I ’ m t r y i n g t o
muchacho. Estoy tratando de
h e l p y o u . I ’ m t r y i n g t o 25 a y u d a r t e . E s t o y t r a t a n d o d e
help you, if I can.”
ayudarte, si es que puedo.
«endiabladamente» ‘me sentí
endiabladamente apenado’
under the chin.
H e r e a l l y w a s , t o o . Yo u
could see that. But it was just
that we were too much on
opposite sides ot the pole, that’s
all. “I know you are, sir,” I said.
“Thanks a lot. No kidding. I
appreciate it. I really do.” I got
up from the bed then. Boy, I
couldn’t’ve sat there another ten
minutes to save my life. “The
thing is, though, I have to get
going now. I have quite a bit of
equipment at the gym I have to
get to take home with me. I
really do.” He looked up at me
and started nodding again, with
this very serious look on his
face. I felt sorry as hell for him,
all of a sudden. But I just
couldn’t hang around there any
longer, the way we were on
opposite sides of the pole, and the
way he kept missing the bed
whenever he chucked something
at it, and his sad old bathrobe
with his chest showing, and that
grippy smell of Vicks Nose
Drops all over the place.
“Look, sir. Don’t worry about
me,” I said. “I mean it. I’ll be
all right. I’m just going through
a phase right now. Everybody
goes through phases and all,
don’t they?”
30
35
40
45
50
55
60
“I don’t know, boy. I don’t
know.”
Y era verdad. Se le notaba. Lo
que pasaba es que estábamos en
campos opuestos. Eso es todo.
—Ya lo sé, señor —le dije—.
Muchas gracias. En serio, se lo
agradezco. De verdad.
Entonces me levanté de la
cama. Jo, no habría aguantado allí
diez minutos más ni aunque me
hubiera ido la vida en ello.
[31] —Lo malo es que ahora
tengo que irme. Tengo mi equipo
en el gimnasio y tengo que ir a
recogerlo para llevármelo a casa.
De verdad.
Me miró y empezó a asentir
otra vez con la cabeza con una
cara muy seria. De pronto me
dio muchísima p e n a , p e r o n o
podía quedarme más rato por
eso de que estábamos e n
campos opuestos, y porque
fallaba cada vez que
e c h a b a u na cosa sobre la cama, y
porque llevaba ese albornoz tan viejo que
le dejaba al descubierto todo el pecho, y
por ese olor griposo a gotas nasales
Vicks que había en toda la habitación.
— Ve r á , s e ñ o r , n o s e
preocupe por mí —dije—. De
verdad. Me irá bien. Es sólo
que estoy pasando una mala
racha. Todos tenemos nuestras
malas rachas y eso, ¿no?
—No
No sé.
65
16
sé,
X
X
—Me gustaría imbuir
un poco de juicio en esa
cabeza, muchacho. Estoy
tratando de ayudarte.
Q u i e r o ayudarte si puedo.
Y era verdad. Se le notaba. Lo
que pasaba es que estábamos en
campos opuestos. Eso es todo.
—Ya lo sé, señor —le dije—
. Muchas gracias. Se lo agradezco mucho. De verdad.
[22] Me levanté de la cama.
¡Jo! ¡No hubiera aguantado allí
ni diez minutos más aunque me
hubiera ido la vida en ello!
—Lo malo es que
tengo que irme. He
de ir al gimnasio a
recoger mis cosas.
De verdad.
Me miró y empezó a mover
de nuevo la cabeza con una expresión muy seria. De pronto
m e d i o u n a p e n a terrible ,
pero no podía quedarme más
r ato p o r es o d e q ue e s t á ba mos en campos opuest os, y
porque fallaba cada vez que
echaba una cosa sobre la cama, y
porque llevaba esa bata tan triste
que le dejaba al descubierto todo el
pecho, y porque apestaba a Vicks
Vaporub en toda la habitación.
—Verá, señor, no se preocupe
por mí —le dije—. De verdad. Ya verá
como todo se me arregla. Estoy pasando una mala racha. To d o s t e n e m o s
n u e s t r a s m a l a s r a c h a s ________,
¿n o ?
muchacho.
—No sé, muchacho. No
sé.
Notas
«endiabladamente»
I hate it when somebody
Me
revienta
que
answers that way.
alguien diga cosas así.
“Sure. Sure, they do,” I said.
—Seguro. Seguro que sí —
“I mean it, s i r. P l e a s e
d i j e — . D e v e r d a d , s e ñ o r. P o r
d o n ’ t w o r r y a b o u t m e . ” 5 favor, no se preocupe por mí.
I sort of put my hand on h i s
Le puse la mano en el hombro.
shoulder. “Okay?” I said.
—¿De acuerdo? —le dije.
Me revienta que me
contesten cosas así.
— Ya l o v e r á — l e d i j e — .
D e v e r d a d , s e ñ o r. P o r f a v o r,
no se preocupe por mí.
Le puse la mano en el hombro.
—¿De acuerdo? —le dije.
“Wouldn’t you like a cup of
—¿No quieres tomar un
hot chocolate before you go? 10 chocolate caliente antes de irte?
Mrs. Spencer would be—”
La señora Spencer estará...
—¿No quieres tomar
una taza de chocolate?
La señora Spencer ____ ...
“I would, I really would,
—Me gustaría. Me gustaría
but the thing is, I have to get
mucho, pero lo que pasa es que
going. I have to go right to 15 tengo que irme. Tengo que ir al
the gym. Thanks, though.
gimnasio. Pero gracias. Muchas
Thanks a lot, sir.”
gracias, señor.
—Me gustaría. Me gustaría
mucho, pero tengo que irme.
Tengo que pasar por el gimnasio. Gracias de todos modos.
Muchas gracias.
Then we shook hands. And
Luego nos dimos la mano y todo
all that crap. It made me feel sad 20 ese rollo. Pero me hizo sentirme más
triste que un demonio.
as hell, though.
Nos dimos la mano y todo
eso. Sentí que me daba una
pena terrible.
[32] —Le escribiré unas líneas,
señor. Y que se mejore de la gripe.
—Le escribiré, señor. Y que
se mejore de la gripe.
“I’ll drop you a line, sir. Take
care of your grippe, now.”
25
—Adiós, muchacho.
“Good-by, boy.”
Cuando ya había cerrado la
After I shut the door and started
puerta y volvía hacia el salón
back to the living room, he yelled
something at me, but I couldn’t 30 me gritó algo, pero no le oí muy
bien. Estoy casi seguro de que
exactly hear him. I’m pretty sure he
me gritó «¡Buena suerte! ».
yelled “Good luck!” at me, I
Espero que no. Dios quiera que
hope to hell not. I’d never yell
no. Yo nunca le gritaría a nadie
“Goo d l u c k ! ” a t a n y b o d y. It
s o u n d s t e r r i b l e , w h e n y o u 35 « b u e n a s u e r t e » . S i l o p i e n s a s
bien, suena horrible.
think about it.
—Adiós, muchacho.
Cuando ya había cerrado
la puerta y volvía hacia el
salón me gritó algo, pero no
le oí muy bien. Creo que
dijo « buena suerte ». O j a l á
m e e q u i v o q u e . O j a l á . Yo
nunca le diré a nadie «buena
suerte». Si lo piensa uno
bien, suena horrible.
40
3
liable responsable;
to be ~ FOR sth ser responsable
de algo
(likely): I’m ~ to forget es probable que
me olvide;
the earlier model was ~ to
overheat el modelo anterior tenía
tendencia a recalentarse
liable 1 responsable
to be liable for, ser responsable de
to hold sb liable, responsabilizar a
alguien [for, de]
2 (cosa) hotels are liable to 16%
VAT, los hoteles están sujetos al
16% del IVA
3 propenso,-a [to, a]
4 probable: it’s liable to rain, es
probable que llueva
Compound Forms:
be liable ser responsable
be liable for ser responsable de
make jointly liable obligar
solidariamente
45
[33] Capítulo 3
[23] Capítulo 3
Soy el mentiroso más
I’m the most terrific liar you
impresionante que han visto en su
ever saw in your life. It’s awful.
vida. Es horrible. Hasta cuando
If I’m on my way to the store to
buy a magazine, even, and 50 v o y a c o m p r a r u n a r e v i s t a , s i
alguien me pregunta que adónde
somebody asks me where I’m
voy, soy capaz de decirle que voy
going, I’m liable to say I’m going
a la ópera. Es terrible. Así que lo
to the opera. It’s terrible. So when
que le dije a ___ Spencer de que
I told old Spencer I had to go to
the gym and get my equipment 55 tenía que ir al gimnasio a recoger
mi equipo y eso era pura mentira.
and stuff, that was a sheer lie. I
N i s i q u i e r a d e j o m i p u ñ e t e ro
don’t even keep my goddam
equipo en el gimnasio.
equipment in the gym.
Soy el mentiroso más fantástico que puedan imaginarse. Es terrible. Si voy camino del quiosco
a comprar una revista y alguien
me pregunta que adónde voy, soy
capaz de decirle que voy a la ópera. Es una cosa seria. Así que eso
q u e le d ije a S p enc e r de que
tenía que ir a recoger mi
equipo era pura mentira. Ni
s i q u i e r a l o __________ d e j o
en el gimnasio.
En Pencey vivía en el ala
Where I lived at Pencey, I 60
Ossenburger de los dormitorios nuevos.
lived in the Ossenburger
Era sólo para los chicos de los dos
Memorial Wing of the new
últimos cursos. Yo era del penúltimo. Mi
dorms. It was only for juniors and
compañero de habitación era del último.
seniors. I was a junior. My
roommate was a senior. It was 65 El ala se llamaba así por un tal
En Pencey vivía en el ala
Ossenburger de la residencia nu eva. Era para los chicos de los dos
ú l t i m o s c u r s o s . Yo e r a d e l p e n ú l timo y mi compañero de cuarto
d e l ú ltimo. Se llamaba así por un tal
17
Notas
gran cosa
del narrador
named after this guy Ossenburger
that went to Pencey. He made a
pot of dough in the undertaking
business after he got out of
Pencey. What he did, he started
these undertaking parlors all
over the country that you could
get members of your family
buried for about five bucks
apiece . You should see old
Ossenburger. He probably just
shoves them in a sack and dumps
them in the river. Anyway, he
gave Pencey a pile of dough, and
they named our wing after him.
The first football game of the
year, he came up to school in this
big goddam Cadillac, and we all
had to stand up in the
g r a n ds t a n d a n d g i v e h i m a
l o c o m o t i v e — t h a t ’s a c h e e r.
Then, the next morning, in
chapel, be made a speech that
l a s t e d a b o u t t e n h o u r s . He
s t a r t e d o ff w i t h a b o u t f i f t y
corny jokes, just to show us
what a regular guy he was.
Very big deal. Then he started
telling us how he was never
ashamed, when he was in some
kind of trouble or something, to
get right down his knees and
pray to God. He told us we
should always pray to God—
talk to Him and all—wherever
we were. He told us we ought
to think of Jesus as our buddy
and all. He said he talked to
Jesus all the time. Even when
he was driving his car. That
killed me. I just see the big
phony bastard shifting into first
gear and asking Jesus to send
him a few more stiffs. The only
good part of his speech was
right in the middle of it. He was
telling us all about what a swell guy
he was, what a hot-shot and all,
then all of a sudden this guy
sitting in the row in front of
me, Edgar Marsalla, laid this
terrific fart. I t w a s a v e r y
c r u d e t h in g t o d o , i n
c h a p e l a n d a l l , but it
was also quite amusing.
O l d M a r s a l l a . He damn
near blew the roof off. Hardly
anybody laughed out loud,
and old Ossenburger made out
like he didn’t even hear it, but
old Thurmer, the headmaster,
was sitting right next to him
on the rostrum and all, and
yo u c o u l d tell he heard it.
Boy, was he sore. He
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
18
Ossenburger que había sido alumno de
Pencey. Después de salir de Pencey,
ganó un montón de pasta c o n e l
negocio de pompas fúnebres.
Lo que hizo fue abrir por
todo el país unas funerarias
donde podías enterrar a
cualquiera [34] de tu familia
por u n o s c i n c o p a v os
por cabeza. Deberían ver al tal
Ossenburger. Probablemente los
mete en un saco y los tira al río.
Bueno, pues donó a Pencey un
montón de pasta y le pusieron su
nombre a nuestra ala de los
dormitorios. Cuando se celebró el
primer partido del año, vino al
colegio en un maldito Cadillac
e n orme y todos tu v i m o s q u e
p o n e r n o s e n p i e e n la tribuna y
darle una gran ovación. Luego, a
la mañana siguiente, en la capilla,
nos echó un discurso que duró
como diez horas. Emp e z ó c o m o
con
cincuenta
chistes
viejísimos, sólo para demostrarnos
que era un tío de lo más normal.
Vaya cosa. Luego empezó a
decirnos que cuando tenía algún
problema _____ nunca s e
avergonzaba
de
ponerse
______de rodillas y rezar a Dios.
Nos dijo que debíamos reza r a
Dios siempre —hablar con Él y
eso—,
estuviéramos
donde
estuviésemos. Nos dijo que debíamos
considerar a J e sús un a m i g o
y todo eso. Que é l h a b l a b a c o n
Jesús todo el tiempo. Hasta
cu a n d o i b a c o n d u c i e n d o .
M e d e j ó sin habla. Me im a g i n o
a e s e t í o falsísimo metiendo la
primera mientras pide a Dios que
le mande unos cuantos fiambres
más. Lo único bueno de s u
discurso pasó como a la mitad.
Nos estaba diciendo que era un tío
fenomenal, y un pez gordo y todo
eso, cuando de pronto un tío que
estaba sentado d e l a n t e d e m í ,
Edgard Marsalla, se tiró un
pedo tremendo. Fue una grosería
tremenda, sobre todo [35] porque
estábamos en la capilla y todo
eso, pero también fue muy
divertido. Qué tío, ___ Marsalla.
No voló el t e c h o d e ___ m i l a g r o .
Casi nadie se rió en voz alta y
O s s e n b u rg e r h i z o c o m o s i n o
h u b i e r a o í d o n a d a , p e r o a ___
Thurmer, el dir e c t o r, q u e
e s t a b a s e n t a d o en el
e s t r a d o a s u lado y t odo e s o ,
s í s e l e n o t ó q u e ___ l o h a b í a
oído. Jo, cómo se enfadó. En aquel
Ossenburger que había sido alumno
de Pencey. Cuando salió del colegio
ganó un montón de dinero co n e l
negocio de pompas fúnebres.
Abrió por todo el país miles de funerarias donde le
entierran a uno a cualquier pariente por sólo
cinco dólares . ¡Bueno es
el tal Ossenburger! Probablemente los mete en un
saco y los tira al río. Pero
donó a Pencey un montón
de pasta y le pusieron su
n o m b r e a e s a a l a d e l a r e s idencia. Cuando se celebró el primer partido del año, vino al colegio en un enorme ____ Cadillac
y todos tuvimos que ponernos
en pie en los graderíos y recibirle
con una gran ovación. ____A la
mañana siguiente nos echó un
discurso en la capilla que duró
unas diez horas. Empezó contando como cincuenta chistes, todos
malísimos, sólo para [24] demostrarnos lo campechanote que era.
Menudo rollazo. Luego nos dijo
que cuando tenía alguna dificultad, nunca se avergonzaba de
ponerse de rodillas y rezar. Nos
dijo que debíamos rezar siempre, vamos, hablar con Dios y
todo eso, estuviéramos donde
estuviésemo s . N o s d i j o q u e
debíamos considerar a Dios
como un amigo y que él le
hablaba todo el tiempo, hasta cuando iba conduc iendo.
¡ Q u é v a l o r! Me lo imaginaba
al muy hipócrita metiendo la
primera y pidiendo a Dios
que le mandara unos cuantos
fiambres más. Pero hacia la
mitad del discurso pasó algo
muy divertido. Nos estaba
contando lo fenomenal y lo
importante que era, cuando
de pronto un chico que estaba sentado delante de mí,
Edgard Marsala, se tiró un
pedo tremendo. Fue una grosería horrible, sobre todo porque estábamos en la capilla, pero la verdad es que tuvo muchísima gracia.
¡Qué tío el tal Marsala! No voló
el techo de milagro. Casi nadie
se atrevió a reírse en voz alta y
Ossenburger hizo como si no
se hubiera enterado de nada,
pero el director, que estaba
sentado
a
su
lado,
___________ _ _ _ _ _ _ __
se quedó pálido al oírlo.
¡ Jo! ¡No se puso furioso ni nada!
Notas
del narrador
d i d n ’ t s a y anything then, but
momento no dijo nada, pero a la
the next night he made us
noche siguiente nos reunió a todos
h a v e compulsory study hall in the
en la sala de estudio del edificio
académico y vino y nos echó un
academic building and he came up and
made a speech. He said that the boy 5 discurso. Nos dijo que el chico que
había creado aquel incidente en la
that had created the disturbance
capilla no era digno de asistir a
in chapel wasn’t fit to go to
Pencey. Tratamos de convencer a
P e n c e y. We t r i e d t o g e t o l d
___ Marsalla de que se tirara o t r o
Marsalla to rip off another
one, right while old Thurmer was 10 m i e n t r a s T h u r m e r s o l t a b a s u
discurso, pero no estaba en
making his speech, but be wasn’t
vena. Bueno, pues ahí es donde
in the right mood. Anyway, that’s
ten ía mi habitación en Pencey. En
where I lived at Pencey. Old
e l a l a ___ O s s e n b u rg e r d e l o s
Ossenburger Memorial Wing, in
the new dorms.
15 dormitorios nuevos.
En aquel momento se calló, pero
en cuanto pudo nos reunió a todos en el paraninfo para una sesión de estudio obligatoria y vino
a echarnos un discurso. Nos dijo
que el responsable de lo que había ocurrido en la capilla no era
digno de asistir a Pencey. Tratamos de convencer a Marsala de
que se tirara otro mientras
Thurmer h a b l a b a , p e r o s e v e
que no estaba en vena.
Pero, como les decía, vivía
en el ala Ossenburger d e
la residencia nueva.
Fue de lo más agradable
volver a mi habitación después
de dejar a Spencer, porque todos
estaban abajo viendo el partido
y, p o r u n a v e z , h a b í a
calefacción.
Estaba
muy
acogedora. Me quité la chaqueta
y la corbata, me desabroché el
cuello de la camisa y luego me
puse una gorra que me había
c o m p r a d o e n N u e v a Yo r k e s a
misma mañana. Era una gorra de
caza roja, con una de esas
viseras muy, muy largas. La vi en el
escaparate de una tienda de deportes
cuando salimos del metro, justo después
d e darme cuenta de que había perdido
los[36] malditos floretes.
S ó l o m e c o s t ó u n d ó l a r.
La llevaba con la visera
vuelta hacia atrás —muy
hortera, lo reconozco, pero
me gustaba así—. Me sentaba
muy bien. Luego cogí el libro
que estaba leyendo y me senté
en mi sillón. Había dos
sillones en cada habitación.
Yo t e n í a u n o y m i c o m p a ñ e r o
d e c u a r t o , Wa r d St r a d l a t e r, e l
o t r o . Te n í a n l o s b r a z o s h e c h o s
una pena porque todo el
mundo se sentaba siempre en
ellos, pero eran unos sillones
bastante cómodos.
Encontré mi habitación de
lo más acogedora al volver de
casa de Spencer porque todo el
mundo estaba viendo el partido y porque, por una vez, habían encendido la calefacción.
Daba gusto entrar. Me quité la
chaqueta y la corbata, me desabroché el cuello de la camisa
y me puse una gorra que me
había comprado en Nueva York
aquella misma mañana. Era una
gorra de caza roja, de esas que
tienen una visera muy [25]
grande. La vi en el escaparate
de una tienda de deportes al salir del metro, justo después de
perder los____ floretes, y me la
compré. Me costó sólo un dólar.
Así que me la puse y le di la vuelta para que la visera quedara por
la parte de atrás. Una horterada,
lo reconozco, pero me gustaba
así. La verdad es que me sentaba la mar de bien. Luego cogí
el libro que estaba leyendo y
me senté en mi sillón. Había
dos en cada habitación. Yo tenía el mío, y mi compañero de
c u a r t o , Wa r d St r a d l a t e r, e l
suyo. Tenían los brazos hechos
una pena porque todo el mundo se sentaba en ellos, pero
eran bastante cómodos.
El libro que estaba leyendo
The book I was reading
era un libro que había sacado de
was this book I took out of
la biblioteca por error. Se habían
the library by mistake. They
gave me the wrong book, and 55 equivocado al dármelo y yo no me
di cuenta hasta que volví a mi
I didn’t notice it till I got
habitación. Me habían dado
back to my room. They gave me
Memorias de África, de Isak
Out of Africa, by Isak Dinesen. I
Dinesen. Creí que sería un asco
thought it was going to stink, but
it didn’t. It was a very good book. 60 de libro, pero no. Era un libro
muy bueno. Soy un analfabeto
I’m quite illiterate, but I read a
total, pero leo mucho. Mi autor
lot. My favorite author is my
preferido es mi hermano D.B. y
brother D.B., and my next
luego Ring Lardner. Mi hermano
favorite is Ring Lardner. My
brother gave me a book by Ring 65 me regaló un libro de Ring Lardner
Estaba leyendo un libro que
había sacado de la biblioteca
por error. Se habían equivocado al dármelo y yo no me di
cuenta hasta que estuve de
vuelta en mi habitación. Era
Memorias de África, de Isak
Dinesen. Creí que sería un plomo, pero no. Estaba muy bien.
Soy un completo analfabeto,
pero leo muchísimo. Mi autor
preferido es D. B. y luego Ring
Lardner. Mi hermano me regaló
un libro de Lardner el día de mi
It was pretty nice to get
back to my room, after I left
old
Spencer,
because
everybody was down at the
game, and the heat was on in
our room, for a change. It felt
s o r t o f c o s y. I t o o k o ff m y
coat and my tie and
unbuttoned my shirt collar;
and then I put on this hat that
I’d bought in New York that
morning. It was this red
hunting hat, with one of those
very, very long peaks. I saw
it in the window of this sports
store when we got out of the
subway, just after I noticed
I’d lost all the goddam foils.
It only cost me a buck. The
way I wore it, I swung the old
peak way around to the
back—very corny, I’ll admit,
b u t I l i k e d i t t h a t w a y. I
looked good in it that way.
Then I got this book I was
reading and sat down in my
chair. There were two chairs
in every room. I had one and
my
roommate,
Wa r d
Stradlater, had one. The arms
were in sad shape, because
everybody was always sitting
on them, but they were pretty
comfortable chairs.
20
25
30
35
40
45
50
19
Notas
Lardner for my birthday, just
before I went to Pencey. It had
these very f u n n y , c r a z y
plays in it, and then it
had this one story
about a traffic cop that
falls in love with this
very cute girl that’s
a l w a y s s p e e d i n g . Only,
he’s married, the cop, so be
can’t marry her or anything.
Then this girl gets killed,
because
s h e ’s
always
speeding. That story just about
killed me. W hat I like best is
a book that’s at least funny
once in a while. I read a lot of
classical books, like The Return
of the Native and all, and I like
them, and I read a lot of war
books and mysteries and all, but
they don’t knock me out too
much. What really knocks me out
is a book that, when you’re all
done reading it, you wish the
author that wrote it was a terrific
friend of yours and you could call
him up on the phone whenever
you felt like it. That doesn’t
happen much, though. I wouldn’t
mind calling this Isak Dinesen
up. And Ring Lardner, except
that D.B. tol d m e h e ’s
d e a d . Yo u t a k e t h a t b o o k
O f H u m a n B o n d a g e, by
Somerset Maugham, though. I
read it last s u m m e r. I t ’ s a
p r e t t y g o o d book and all, but
I wouldn’t want to call Somerset
Maugham up. I don’t know, He
just isn’t the kind of guy I’d want
to call up, that’s all. I’d rather call
old Thomas Hardy up . I l i k e
t h a t E u s t a c i a Vy e .
5
10
15
20
25
30
35
40
el día de mi cumpleaños justo antes
de que me fuera a Pencey. Tenía
unas cuantas obras de teatro muy
divertidas, muy locas, y luego una
historia sobre un guardia de tráfico
que se enamora de una chica muy
mona que siempre se salta el límite
de velocidad. Sólo que el guardia
no puede casarse con ella ni nada
porque ya está casado. Luego la
chica se muere porque siempre se
está saltando el límite de
velocidad. Esa historia por poco me
deja [37] sin habla. Lo que más me
gusta de un libro es que por lo
menos de vez en cuando sea
divertido. Leo un montón de
libros clásicos, como El regreso
del nativo y todo eso, y me
gustan, y leo un montón de libros
de guerra y de misterio y todo
eso, pero no me vuelven loco.
Los que de verdad me vuelven
loco son esos libros que
cuando acabas de leerlos
piensas que ojalá el autor fuera
amigo tuyo y pudieras llamarle
por teléfono cuando quisieras.
Pero eso no pasa mucho. No
me importaría llamar a Isak
Dinesen. O a Ring Lardner,
sólo que D.B. me ha dicho que
está muerto. Imagínense por
ejemplo un libro como
S e r v i d u m b re
humana,
de
Somerset Maugham. Lo leí el
verano pasado. Es un libro muy
bueno y todo eso, pero no me
apetecería llamar a Somerset
Maugham por teléfono. No sé. No
es la clase de tío al que me
apetecería llamar, eso es todo.
Preferiría llamar a ___ Thomas
Hardy. Me gusta Eustacia Vye.
cumpleaños poco antes de que
saliera para Pencey. Tenía unas
cuantas obras de tea t r o m u y d i v e r t i das, completamente absurdas, y una historia de un guardia
de la porra que se enamora de una
chica muy mona a la que siempre
está poniendo multas por pasarse
del límite de velocidad. Sólo que
el guardia no puede casarse con
ella porque ya está casado. L u e go la chica tiene un
a c c i d e n t e
y
s e
m a t a . Es u n a h i s t o r i a e s tupenda. Lo que m ás me gusta
de un libro es que te haga reír un poco
de vez en cuando. Leo un montón
de clásicos como El regreso del
emigrante y no están ma l , y
leo también muchos libros
de guerra y de misterio, per o
no me vuelven loco. Los que
de verdad me gustan son esos
que cuando acabas de leerlos
piensas que ojalá el autor fuera muy amigo tuyo para poder
llamarle por teléfono cuando
quisieras. No hay muchos libros de esos. Por ejemplo, no
me importaría nada llamar a
Isak Dinesen, ni tampoco a Ring
Lardner, sólo [26] que D. B. me ha
dicho que ya ha muerto. Luego hay otro tipo de libros como
La condición humana, de Somerset
Maugham, por ejemplo. Lo leí el
verano pasado. Es muy bueno,
pero nunca se me ocurriría llamar a Somerset M a u g h a m p o r
teléfono. No sé, no me apet e c e r í a h a b l a r c o n é l . Preferiría llamar a Thomas Hardy.
Esa protagonista suya, Eustacia
Vye, me encanta.
Bueno, pues me puse
mi gorra nueva y me
senté a leer Memorias de
Á f r ica. Ya lo había terminado,
pero quería releer algunas
partes. Pero no había leído más
de tres páginas cuando oí entrar
a alguien a través de las
cortinas de la ducha. Sin
levantar la vista, supe
enseguida quién era. Era Robert
Ackley, el tío de la habitación
de al lado. En nuestra ala había
una ducha entre cada dos
h a b i t a c i o n e s , y ___ A c k l e y
venía a darme la lata unas [38]
ochenta y cinco veces al día.
Probablemente era el único tío
de todo el edificio que, como yo,
no había ido al partido. Casi nunca
Pero, volviendo a lo que les
iba diciendo, me puse mi gorra
nueva y me senté a leer Memorias de África. Ya lo había terminado, pero quería releer algunas partes. No habría leído más
de tres páginas cuando oí salir a
alguien de la ducha. No tuve
necesidad de mirar para saber de
quién se trataba. Era Robert
Ackley, el tío de la habitación de
al lado. En esa residencia había entre cada dos habitaciones una ducha que comunicaba directamente con ellas, y
Ackley se colaba en mi cuarto unas ochenta y cinco veces
al día. Era probablemente el
único de todo el dormitorio,
excluido yo, que no había ido
45
barge in entrar a empujones en, irrumpir, entrometerse
1 (often foll. by around) lurch or rush
clumsily about. 2 (foll. by in, into) a
intrude or interrupt rudely or
awkwardly (barged in while we were
kissing). b collide with (barged into
her).
Anyway, I put on my new
hat and sat down and started
reading that book Out of
Africa. I’d read it already, but I
wanted to read certain parts over
again. I’d only read about three pages,
though, when I heard somebody
coming through the shower curtains.
Even without looking up, I knew
right away who it was. It was Robert
Ackley, this guy that roomed
right next to me. There was a
shower right between every
two rooms in our wing, and
about eighty-five times a day
old Ackley barged in on me.
He was probably the only guy
in the whole dorm, besides
me, that wasn’t down at the
game. He hardly ever went
50
55
60
65
20
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
goner desahuciado
goner estar en las últimas
anywhere. He was a very
peculiar guy. He was a senior,
and he’d been at Pencey the
whole four years and all, but
nobody ever called him
anything except “Ackley.” Not
even Herb Gale, his own
roommate, ever called him
“Bo b ” o r e v e n “ A c k . ” I f h e
ever gets married, his own
wife’ll probably call him
“ A c k l e y. ” H e w a s o n e o f
t h e s e v e r y, v e r y t a l l ,
round-shouldered guys—he
was about six four—with
lousy teeth. The whole time he
roomed next to me, I never
even once saw him brush his
teeth. They always looked
mossy and awful, and he damn
near made you sick if you saw
him in the dining room with
his mouth full of mashed
potatoes
and
peas
or
something. Besides that, he
had a lot of pimples. Not just
on his forehead or his chin,
like most guys, but all over his
whole face. And not only that,
he had a terrible personality.
He was also sort of a nasty guy.
I wasn’t too crazy about him,
to tell you the truth.
iba a ningún sitio. Era un tío muy
raro. Estaba en el último curso y
había estudiado los cuatro años
enteros en Pencey_______ , pe r o
todo
el
mundo
seguía
l l a m á n d o l e A c k l e y. N i H e r b
Gale, su compañero de
habitación, le llamaba nunca
«Bob», ni siquiera «Ack». Si
alguna vez llega a casarse,
probablemente su mujer le
llamará también «Ackley». Era
un tío de esos muy, muy altos
—medía como uno noventa—
con los hombros caídos y una
dentadura asquerosa. En todo
el tiempo que fuimos vecinos
de habitación no le vi lavarse
los dientes ni una sola vez. Los
tenía siempre horribles y como
mohosos, y si le veías en el
comedor con la boca llena de
puré de patata y guisantes o
algo así, casi te daban ganas de
vomitar. Además de eso, tenía
un montón de granos . No sólo
en la frente o en la barbilla,
como la mayoría de los tíos, sino
por toda la cara. Y para colmo
tenía una personalidad horrible.
Era un tío bastante atravesado .
La verdad es que no me caía
demasiado bien.
al partido. Apenas iba a ningún sitio. Era un tipo muy
raro. Estaba en el último curso y había estudiado ya cuatro
años enteros en Pencey, pero
todo el mundo seguía llamándole Ackley. Ni Herb Gale, su
compañero de cuarto, le llamaba nunca Bob o Ack. Si alguna vez llega a casarse, estoy
seguro de que su mujer le llamará también Ackley. Era un tío
de esos muy altos (medía como
seis pies y cuatro pulgadas), con
los hombros un poco caídos y
una dentadura horrenda . En
todo el tiempo que fuimos vecinos de habitación, no le vi
lavarse los dientes ni una sola
vez. Los tenía feísimos, como
mohosos, y cuando se le veía
en el comedor con la boca llena de puré de patata o de guisantes o algo así, daba gana de
d e v o l v e r. A d e m á s t e n í a u n
montón de granos, n o s ó l o e n
la frente o en la barbilla como
la mayoría de los chicos, sino
por toda la cara. Para colmo
tenía un carácter horrible. Era
un tipo bastante atravesado.
Va m o s , q u e n o m e c a í a
muy bien.
Podía sentirlo de pie en el
I could feel him standing on 35
borde de la ducha, justo detrás de
the shower ledge, right behind
mi sillón, mirando a ver si estaba
my chair, taking a look to see if
St r a d l a t e r. O d i a b a a m u e r t e a
Stradlater was around. He hated
Stradlater y nunca entraba en la
Stradlater ’s guts and he never
came in the room if Stradlater 40 habitación si Stradlater andaba
por allí. Odiaba a muerte a
was
around.
He
hated
everybody’s guts, damn near.
todo el mundo, o ____ casi.
Le sentí en el borde de la
ducha, justo detrás de mi sillón. [27] Miraba a ver si estaba Stradlater. Le odiaba a
muerte y nunca entraba en el
cuarto si él andaba por allí. La
verdad es que odiaba a muerte
a casi todo el mundo.
He came down off the shower
[39] Bajó del borde de la
ledge and came in the room. 45 ducha y entró en mi habitación.
“Hi,” he said. He always said
—Hola—dijo. Siempre lo decía
it like he was terrifically
como si estuviera terriblemente
bored or terrifically tired.
aburrido o terriblemente cansado.
H e d i d n ’t w a n t y o u t o t h i n k
No quería que pensaras que venía
h e was visiting you or anything. 50 a hacerte una visita o algo así.
He wanted you to t h i n k h e ’ d
Quería que pensaras que había
come in by mistake, for
entrado por equivocación, por el
amor de Dios.
G o d ’s s a k e .
Bajó del borde de la ducha y
entró en mi habitación.
—Hola —dijo. Siempre lo
decía como si estuviera muy
aburrido o muy cansado. No
quería que uno pensara que venía a hacerle una visita o algo
así. Quería que uno creyera que
venía por equivocación. Tenía
gracia.
—Hola —le dije, pero
“ H i , ” I s a i d , b u t I 55
sin levantar la vista de mi
didn’t look up from
libro. Con un tío como
my book. With a guy
Ackley, si levantabas la
l i k e A c k l e y, i f y o u l o o k e d
vista del libro estabas
up from your book you
w e r e a g o n e r . Y o u w e r e 60 p e r d i d o . S i n o l e m i r a b a s
enseguida estabas perdido
a g o n e r a n y wa y , b u t n o t a s
igual,
pero
no
tan
quick if you d i d n ’t l o o k u p
deprisa.
right away.
—Hola —le dije sin levantar la vista del libro. Con un tío
como Ackley uno estaba perdido si levantaba la vista de lo que
leía. La verdad es que estaba
perdido de todos modos, pero si
no se le miraba enseguida, al
menos se retrasaba un poco la
cosa.
Empezó a pasearse por la
Empezó a pasearse por el
5
10
15
20
25
30
He started walking around 65
21
Notas
of drawers
the room, very slow and all, the
habitación, muy despacio y
way he always did, picking up
eso, como hacía siempre,
your personal stuff off your
cogiendo todas tus cosas del
desk and chiffonier. He always
escritorio y de la cómoda.
picked up your personal stuff 5 S i e m p r e c o g í a t u s c o s a s
and looked at it. Boy, could he
para mirarlas. Jo, qué
get on your nerves sometimes.
nervioso te ponía a veces.
“How was the fencing?” he
—¿Qué tal el encuentro de
said. He just wanted me to quit
esgrima? —dijo. Sólo quería obligarme
reading and enjoying myself. 10 a que dejara de leer y de pasarlo bien.
He didn’t give a damn about
Lo de la esgrima le importaba un
rábano—. ¿Hemos ganado o
t h e f e n c i n g . “ We w i n , o r
qué? —dijo.
what?” he said.
cuarto muy despacio como hacía siempre, tocando todo lo que
había encima del escritorio y de
la cómoda. Siempre te cogía las
cosas más personales que tuvieras para fisgonearlas. ¡Jo! A veces le ponía a uno nervioso.
—¿Cómo fue el encuentro de
esgrima? —me dijo. Quería obligarme a que dejara de leer y de
estar a gusto. Lo de la esgrima
le importaba un rábano—. ¿Ganamos o qué?
—No ha ganado nadie —dije.
“No body won,” I said. 15
Pero sin levantar la vista.
Without looking up, though.
—No ganó nadie —le dije
sin levantar la vista del libro.
—¿Qué? —dijo. Siempre te
hacía repetirlo todo.
—¿Qué? —dijo. Siempre le
hacía a uno repetir las cosas.
20
—Que no ha ganado nadie—dije.
“Nobody won,” I said. I
sneaked a look to see what he was
Le miré de reojo para ver qué
fiddling around with on my
estaba toqueteando en mi
chiffonier. He was looking at this
cómoda. Estaba mirando la foto
picture of this girl I used to go 25 de una chica con la que yo salía
around with in New York, Sally
e n N u e v a Yo r k , S a l l y H a y e s .
Hayes. He must’ve picked up that
Debía de haber cogido esa
goddam picture and looked at it
maldita foto y de [40] haberla
at least five thousand times since
mirado como cinco mil veces
I got it. He always put it back in 30 d e s d e q u e l a t e n í a . E n c i m a ,
the wrong place, too, when he
cuando la soltaba, nunca la
was finished. He did it on
dejaba en su sitio. Lo hacía a
purpose. You could tell.
propósito. Se notaba.
—Que no ganó nadie.
Le mir é d e r eo j o pa r a ve r
qué había cogido de mi
cómoda. Estaba mirando la
foto de una chica con la que
solía salir yo en Nueva
Yo r k , S a l l y H a y e s . D e b í a
haber visto ya esa fotografía
como cinco mil veces. Y
para colmo, cuando la
dejaba, nunca volvía a
ponerla en su sitio. Lo hacía
a propósito. Se le notaba.
“Nobody won,” he said. 35
—¿Que no ha ganado
“How come?”
nadie? —dijo—. Por qué?
—¿Que no ganó nadie? —
dijo—. ¿Y cómo es eso?
“I left the goddam foils and
—Me dejé los malditos floretes
stuff on the subway.” I still didn’t
y todo lo demás en el metro.
look up at him.
Seguía sin mirarle.
40
—Me olvidé los floretes
en el metro —contesté sin
mirarle.
“ O n t h e s u bw a y, f o r
C h r i s s a k e ! Ya lost them,
y a mean?”
— ¿ E n e l m e t ro ? ¡ D i o s !
¿Quieres decir que los has
perdido?
—¿En el metro? ¡No me digas! ¿Quieres decir que los
perdiste?
45
“ We g o t o n t h e w r o n g
s u b w a y. I h a d t o k e e p
getting up to look at a
goddam map on the
wall.”
50
—Cogimos el metro que no
era. Tuve que estar levantándome
todo el tiempo para mirar un
puñetero plano que había en el
vagón.
[28] —Nos metimos en
la línea que no era. Tuve
que ir mirando todo el
tiempo un plano que había
en la pared.
He came over and
Se acercó y se puso donde me
stood right in my light.
tapaba la luz.
“ Hey,” I said. “I’ve read this
—Oye —dije—. Desde que
same sentence about twenty 55 has entrado he leído la misma
times since you came in.”
frase como veinte veces.
Se acercó y fue a instalarse
donde me tapaba toda la luz.
—Oye —le dije—, desde
que has entrado he leído la misma frase veinte veces.
Anybody else except
Cualquiera
menos
Ackley would’ve taken the
Ackley habría pillado la
g o d d a m h i n t . N o t h i m , 60 ______ i n d i r e c t a . P e r o é l n o .
t h o u g h . “Think they’ll make ya
— ¿C r e e s q u e t e h a r á n
pay for em?” he said.
pagarlos? —dijo.
Otro cualquiera hubiera pescado al vuelo la
_____ i n d i r e c t a . Pero él no.
—¿Crees que te obligarán a
pagarlos? —dijo.
“I don’t know, and I don’t give
—No lo sé y me importa un
a damn. How ‘bout sitting down 65 r á b a n o . ¿ Y s i t e s e n t a r a s o
—No lo sé y además no me
importa. ¿Por qué no te sien-
“What?” he said. He always
made you say everything twice.
22
Notas
or something, Ackley kid ?
algo así, Ackley, criatura ? Me
You’re right in my goddam
estás tapando la maldita luz.
light.” He didn’t like it when you
No le gustaba que le llamaras
called him “Ackley kid.” He was
«Ackley, criatura». Siempre me
a l w a y s t e l l i n g m e I w a s a 5 estaba diciendo que yo era un
goddam kid, because I was
puñetero crío porque tenía
sixteen and he was eighteen. It
dieciséis años y él dieciocho. Le
drove him mad when I called him
sacaba de quicio que le llamara
“Ackley kid.”
«Ackley,criatura».
10
He kept standing there. He
Siguió allí de pie. Era
was exactly the kind of a guy that
e x a c t a m e n t e l a clase de tío que
no se apartaba de la luz cuando se
wouldn’t get out of your light
lo pedías. Al [41] final lo h a c í a ,
when you asked him to. He’d do
it, finally, but it took him a lot 15 p e r o t a r d a b a m u c h o
m á s s i s e lo pedías.
longer if you asked him to.
“What the hellya reading?”
—¿Q u é d e m o n i o s e s t á s
leyendo? —dijo.
h e said.
“Goddam book.”
20
—Un puñetero libro.
tas un poquito, Ackley, tesoro?
estás tapando la ____ l u z .
No le gustaba que le llamar a «t e s o ro » . S i e m p r e m e e s taba diciendo que yo era un
_______ c r í o p o r q u e t e n í a
d i e c i s é i s y é l d i eciocho.
____ ____ ___ ____ ____ _____
________ _____ _________
X Me
X
Siguió de pie. Era de esos
tíos que le oyen a uno como
quien oye llover: Al final hacía
lo que le decías, pero bastaba
que se lo dijeras para que tardara mucho más en hacerlo.
—¿Qué demonios estás leyendo? —dijo.
—Un libro.
Lo echó hacia atrás con la
mano para poder ver el título.
—¿Es bueno? —dijo.
Lo echó hacia atrás con
la mano para ver el título.
—¿Es bueno? —dijo.
25
—La frase que estoy leyendo
“This sentence I’m
reading is terrific.”
es fantástica.
I
can
be
quite
Cuando estoy en vena puedo
sarcastic when I’m in
ser bastante sarcástico. Pero él
the mood. He didn’t get It, though. 30 n o l o e n t e n d i ó . E m p e z ó a
He started walking around the
pasearse otra vez por la
room again, picking up all my
habitación cogiendo todas mis
personal stuff, and Stradlater’s.
c o s a s y l a s d e S t r a d l a t e r. A l
Finally, I put my book down on the
final dejé el libro en el suelo.
floor. You couldn’t read anything 35 Con un tío como Ackley por en
with a guy like Ackley around. It
medio no había forma de leer.
was impossible.
Era imposible.
—Esta frase que estoy leyendo es formidable.
Cuando me pongo puedo ser
bastante sarcástico, pero él ni se
enteró. E m p e z ó a p a s e a r s e
otra vez por toda la habitación manoseando todas mis
c o s a s y l a s d e St r a d l a t e r. A l
fin dejé el libro en el suelo. Con un tío como Ackley
n o h a b í a f o r m a d e l e e r. E r a
i m p o s i b le.
I slid way the hell down
in my chair and watched
old Ackley making himself
at home. I was feeling sort
of tired from the trip to
N e w Yo r k a n d a l l , a n d I
s t a r t e d y a w n i n g . Then I started
h o r s i n g a r o u n d a l i t t l e b i t.
Sometimes I horse around quite a lot,
just to keep from getting bored. What
I did was, I pulled the old peak of my
hunting hat around to the front, then
pulled it way down over my eyes. That
way, I couldn’t see a goddam thing. “I
think I’m going blind,” I said in
this very hoarse voice. “Mother
darling, everything’s getting so
dark in here.”
Me deslicé _____ hacia abajo
40 todo lo que pude en el sillón y
miré cómo se paseaba por la
habitación como Pedro por su casa.
Yo estaba un poco cansado del
viaje a Nueva York y todo eso y
45 e m p e c é a b o s t e z a r. L u e g o
empecé a hacer un poco el indio.
A veces hago el indio un montón
sólo para no aburrirme. Lo que
hice fue poner la __ visera de mi
50 g o r r a h a c i a d e l a n t e y l u e g o
bajarla hasta taparme los ojos.
X No podía ver ni ______ torta.
—Creo que me estoy
quedando ciego —dije con una
55 voz muy ronca—. Mamita, qué
oscuro se está poniendo.
Me repantigué todo lo que pude
en e l s i l l ó n y l e m i r é
pasearse por la habitación como Pedro por su
casa. Estaba cansado del
v i a j e a N u e v a Yo r k y e m p e c é a b o s t ez a r . L u e g o
me p u s e a h a c e r e l g a n s o.
Av eces me da por ahí
para no aburrirme.
Me corrí la visera
h a cia delante y me
l a eché sobre los ojos.
N o v e í a _________ n a d a .
—Creo que me estoy quedando ciego —dije con una voz
muy ronca—. Mamita, ¿por qué
está tan oscuro aquí?
“ You’re nuts. I swear to
God,” Ackley said.
—Estás como una cabra, lo
juro por Dios —dijo Ackley.
[29] —Estás como una cabra,
te lo aseguro —dijo Ackley.
[42] —Mamita, dame la
mano. ¿Por qué no me das
la mano?
—Mami,
dame
la
mano. ¿Por qué no me
das la mano?
—Por Dios vivo, a ver si
—¡Mira que eres pesado! ¿Cuán-
He shoved my book back with his
hand so that he could see the name of it.
“Any good?” he said.
60
“Mother darling, give me
your hand, Why won’t you give
me your hand?”
“ F o r
C h r i s s a k e , 65
23
Notas
grow up.”
suspensorio 1. adj. Que sirve para suspender en alto o en el aire. 2. m. Vendaje para sostener el escroto, u otro
miembro.
chuck 11 colloq. fling or throw carelessly
under the chin.
of drawers
creces.
do vas a crecer de una vez?
I started groping around
Empecé a tantear el aire
in front of me, like a blind
con las manos como un tío
guy, but without getting up 5 c i e g o , p e r o s i n l e v a n t a r m e
or anything. I kept saying,
ni nada. Seguí diciendo:
“ M o t h e r d a r l i n g , w h y w o n ’t
—Mamita,¿ por qué
you give me your hand?”
no me das la mano?
Sólo estaba haciendo
I was only horsing a r o u n d ,
n a t u r a l l y . T h a t s t u f f 10 e l i n d i o , c l a r o . A v e c e s
lo paso bomba con esas
gives me a bang sometimes.
cosas. Además, sabía que a
Besides, I know it annoyed
___ A c k l e y l e d a b a n c i e n
h e l l o u t o f o l d A c k l e y. H e
patadas. Siempre despertaba en
always brought out the old
s a d i s t i n m e . I w a s p r e t t y 15 mí el sádico que llevo dentro.
Con él era bastante sádico a
s a d i s t i c w i t h h i m quite
veces. Pero al final me cansé.
often. Finally, I quit, though.
Me eché otra vez la visera
I pulled the peak around to the
hacia atrás y me relajé .
back again, and relaxed.
20
—¿De quién es esto? —dijo
“Who belongsa this?” Ackley
Ackley. Había cogido la rodillera
said. He was holding my
de mi compañero de habitación
roommate’s knee supporter up to
para enseñármela. Ackley tenía que
show me. That guy Ackley’d pick
up anything. He’d even pick up 25 cogerlo todo. Por tocar, era capaz
your jock strap or something. I
hasta de coger tu suspensorio o
told him it w a s S t r a d l a t e r ’s .
algo así. Le dije que era de
So he chucked it on
Stradlater, así que la tiró en la cama
de Stradlater. La había cogido de
S t r a d l a t e r ’s b e d . H e g o t i t
o ff S t r a d l a t e r ’s c h i ff o n i e r , 30 la cómoda de Stradlater, así que
s o he chucked it on the bed.
la tiró en la cama.
Empecé a tantear el aire
con las manos como un ciego pero sin levantarme del
sillón y sin dejar de decir:
—Mamita, ¿por qué no me
das la mano?
Estaba haciendo el indio,
claro. A veces lo paso bárbaro
con eso. Además sabía que a
Ackley le sacaba de quicio. Tiene la particularidad de
despertaren mí todo el sadismo
que llevo dentro y con él me
ponía sádico muchas veces. Al
final me cansé. Me eché otra
vez hacia atrás la visera y
dejé de hacer el payaso.
He came over and sat down
Se acercó y se sentó en el
o n t h e a r m o f S t r a d l a t e r ’s
brazo del sillón de Stradlater.
chair. He never sat down in a 35 Nunca se sentaba en el sillón.
Siempre en el brazo.
chair. Just always on the arm.
—¿Dónde demonios te has
“Where the hellja get that hat?”
comprado esa gorra?
he said.
Se acercó y se sentó en el
brazo del sillón de Stradlater.
Nunca se sentaba en el asiento,
siempre en los brazos.
—¿Dónde te has comprado
esa gorra?
“New York.”
40
“How much?”
“A buck.”
—¿De quién es esto? —dijo
Ackley. Había cogido la venda
de la rodilla de Stradlater para
enseñármela. Ese Ackley tenía
que sobarlo todo. Por tocar era
capaz hasta de coger un slip o
cualquier cosa así. Cuando le
dije que era de Stradlater la tiró
sobre la cama. Como la había
cogido del suelo, tuvo que dejarla sobre la cama.
—En Nueva York.
—En Nueva York.
—¿Cuánto?
—¿Cuánto?
—Un dólar.
—Un dólar.
45
«endiabladamente»
—Te han timado.
“ Yo u g o t r o b b e d . ”
Empezó a limpiarse las
He started cleaning his goddam
malditas uñas con la punta de una
fingernails with the end of a
cerilla. Siempre se estaba
match. He was always cleaning
his fingernails. It was funny, in 50 l i m p i a n d o l a s u ñ a s . E n c i e r t o
m o d o , t e n í a g r a c i a . Te n í a l o s
a way. His teeth were always
dientes todos mohosos y las orejas
mossy-looking, and his ears
más sucias que un demonio, pero
were always dirty as hell, but he
se pasaba el día limpiándose las
was always cleaning his
fingernails. I guess he thought 55 uñas. Supongo que pensaba que
con eso era un tío aseadísimo.
that made him a very neat guy.
Mientras se las limpiaba echó otro
He took another look at my hat
vistazo a mi gorra.
while he was cleaning them.
—Donde yo vivo llevamos
“Up home we wear a hat like
t h a t t o s h o o t d e e r i n , f o r 60 gorras de esas para cazar ciervos,
por el amor de Dios —dijo—. Ésa
Chrissake,” he said. “That’s a
es una gorra para cazar ciervos.
deer shooting hat.”
—Te han timado.
Empezó a limpiarse las
_______uñas con una cerilla.
Siempre estaba haciendo lo mismo. En cierto modo tenía gracia.
Llevaba los dientes todos mohosos y las orejas más negras que
un demonio, pero en cambio se
pasaba el día entero limpiándose
las uñas. Supongo que con eso se
consideraba un tío aseadísimo.
Mientras se las limpiaba echó un
vistazo a mi gorra.
—Allá en el Norte llevamos
gorras de esas para cazar ciervos
—dijo—. Ésa es una gorra para
la caza del ciervo.
—Y un cuerno. —Me la
“Like hell it is.” I took it off
and looked at it. I sort of closed 65 q u i t é y l a m i r é . C e r r é u n
[30] —Que te lo has creído
—me la quité y la miré con un
24
Notas
one eye, like I was
taking aim at it. “This
is a people shooting
hat,” I said. “I shoot
people in this hat.”
5
poco un ojo como si estuviera
afinando la puntería—. Es
una gorra para cazar gente —
d i j e — . Yo m e l a p o n g o p a r a
cazar gente.
ojo medio guiñado, como si estuviera afinando la puntería—.
Es una gorra para cazar gente —
le dije—. Yo me la pongo para
matar gente.
“Your folks know you got
kicked out yet?”
—¿Saben ya tus padres que te
han expulsado?
—¿Saben ya tus padres que
te han echado?
“Nope.”
10
—No.
—Oye, ¿dónde demonios
e s t á S t r a d l a t e r _______ ?
—Bueno, ¿y dónde demonios
está Stradlater?
—En el partido. Ha
“ D o w n a t t h e g a m e . 15
ido con una chica.
He’s got a date.” I
Bostecé. No podía parar de
y a w n e d . I was yawning all
b o s t e z a r. P a r a e m p e z a r, h a c í a
over the place. For one thing,
d e m a s i a d o ______ c a l o r e n l a
the room was too damn hot. It
made you sleepy. At Pencey, 20 habitación. Eso daba sueño. En
P e n c e y, o t e m o r í a s d e f r í o o
you either froze to death or
te morías de calor.
died of the heat.
—En el partido. Ha ido con
una chica.
Bostecé. No podía parar de
bostezar, creo que porque en
aquella habitación hacía un calor horroroso y eso da mucho
sueño. En Pencey una de dos, o
te helabas o te achicharrabas.
—El gran Stradlater —dijo
“The great Stradlater,”
Ackley said. “—Hey. Lend me 25 A c k l e y — . O y e , d é j a m e t u s
tijeras un segundo, quieres?
your scissors a second, willya?
¿Las tienes a mano?
Ya got ‘em handy?”
—¡El gran Stradlater! —dijo
Ackley—. Oye, déjame tus tijeras un segundo, ¿quieres? ¿Las
tienes a mano?
—No. Las he metido en la
“No. I packed them already.
They’re way in the top of the 30 maleta. Están en lo más alto del
armario.
closet.”
—No. Las he metido ya en
la maleta. Están en lo más alto
del armario.
[44 ] — D é j a m e l a s u n s e g u n d o ,
“Get ‘em a second, willya?”
quieres? —dijo Ackley—. Quiero
Ackley said, “I got this
hangnail I want to cut off.”
35 cortarme un padrastro.
—Déjamelas un segundo,
¿quieres? —dijo Ackley—.
Quiero cortarme un padrastro.
Le tenía sin cuidado que hubieras metido algo en la maleta y lo
tuvieras en lo más alto del armario.
Pero se las bajé. Y al hacerlo por
poco me mato. En el momento en
que abrí la puerta del armario, me
cayó en plena cabeza la raqueta de
tenis de Stradlater con su prensa de
madera y todo. Hizo un ruido seco
y me hizo un daño de mil demonios. Pero ___ Ackley casi se muere de risa. Empezó a reírse con su
risa de falsete. No paró de reírse
todo el tiempo que tardé en bajar
la maleta y sacar las tijeras. Ese
tipo de cosas —como que a un
tío le pegaran una pedrada en la
cabeza o algo así— le hacían a
Ackley desternillarse de risa.
—Tienes un sentido del humor
finísimo, Ackley, criatura—le dije—
. ¿Lo sabes?—Le di las tijeras—.
Déjame ser tu agente. Te conseguiré
trabajo en la puñetera radio.
Vo l v í a s e n t a r m e e n m i
sillón y él empezó a cortarse
las uñas duras como garras.
—¿Y si lo hicieras encima de la
mesa o algo así? —le dije—.
Le tenía sin cuidado que
uno las tuviera en la maleta y
en lo más alto del armario. Fui
a dárselas y al hacerlo por poco
me mato. En el momento en que
abrí la puerta del armario se me
cayó en plena cabeza la raqueta de
tenis de Stradlater con su prensa y
todo. Sonó un golpe seco y además me hizo un daño horroroso.
Pero a Ackley le hizo una gracia
horrorosa y empezó a reírse como
un loco, con esa risa de falsete que
sacaba a veces. No paró de reírse
todo el tiempo que tardé en bajar
la maleta y sacar las tijeras. Ese
tipo de cosas como que a un tío le
pegaran una pedrada en la cabeza,
le hacían desternillarse de risa.
—Tienes un sentido del humor finísimo, Ackley, tesoro —
le dije—. ¿Lo sabías? —le di las
tijeras—. Si me dejaras ser tu agente, te metería de locutor en la radio.
Volví a sentarme en el sillón y
él empezó a cortarse esas uñas enormes que tenía, duras como garras.
—¿Y si lo hicieras encima de
la mesa? —le dije—. Córtatelas
“Where
the
h e l l ’s
Stradlater at, anyway? ”
hangnail padrastro o piel o pellejo
de la uña. Pedazo pequeño de
pellejo que se levanta de la carne
inmediata a las uñas de las manos, y causa dolor y estorbo.
—No.
He didn’t care if you’d
packed something or not and had
it way in the top of the closet. I
got them for him though. I nearly
got killed doing it, too. The
second I opened the closet door,
Stradlater’s tennis racket—in its
wooden press and all—fell right
on my head. It made a big clunk,
and it hurt like hell. It damn near
killed old Ackley, though. He
started laughing in this very high
falsetto voice. He kept laughing
the whole time I was taking down
my suitcase and getting the
scissors out for him. Something
like that—a guy getting hit on the
head with a rock or something—
tickled the pants off Ackley.
“You have a damn good sense of
humor, Ackley kid,” I told him.
“You know that?” I handed him
the scissors. “Lemme be your
manager. I’ll get you on the goddam
radio.” I sat down in my chair
again, and he started cutting
his big horny-looking nails.
“How ‘bout using the table or
something?” I said. “Cut ‘em
40
45
50
55
60
65
25
Notas
«por encima de» suena mal; ¿por qué no ‘sobre’?
worthless.
person.
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
poner ‘maldito’ con «cabrón» para no perder el
tono desenfadado de la fórmula dialectal inglesa de «sonuvabitch» mejoraría
over the table, willya? I don’t
Córtatelas sobre la mesa, ¿quieres? No
feel like walking on your
me apetece andar descalzo esta noche
crumby nails in my bare feet tonight.” X por encima de tus asquerosas uñas.
He kept right on cutting them
Pero él siguió dejándolas caer
over the floor, though. What 5 a l s u e l o . Te n í a u n o s m o d a l e s
asquerosos. De verdad.
lousy manners. I mean it.
[31] sobre la mesa, ¿quieres? No
tengo ganas de clavármelas esta noche cuando ande por ahí descalzo.
Pero él siguió dejándolas
caer al suelo. ¡Vaya modales que
tenía el tío! Era un caso.
[45] —¿Con quién ha salido
“Who’s Stradlater’s date?”
Strad l a t e r ? — d i j o . A u n q u e l e
he said. He was always
keeping tabs on who Stradlater 10 o d i a b a a m u e r t e , s i e m p r e
llevaba la cuenta de con quién
was dating, even though he hated
salía y con quién no.
Stradlater’s guts.
—¿Con quién ha salido
Stradlater? —dijo. Aunque le
odiaba a muerte siempre estaba
llevándole la cuenta de con
quién salía y con quién no.
—No lo sé. ¿Por qué?
—No lo sé. ¿Por qué?
“I don’t know. Why?”
15
—Por nada. Jo, no aguanto a
ese hijo de puta. De verdad. Es que
no lo soporto a ese hijo de puta.
“No reason. Boy, I can’t
stand that sonuvabitch. He’s one
sonuvabitch I really can’t stand.”
—Pues él está loco por ti.
“He’s crazy about you. He 20
told me he thinks you’re a
Me ha dicho que cree que eres
goddam prince,” I said. I call
un príncipe—le dije.
people a “prince” quite often
Cuando me da por
when I’m horsing around. It
hacer el indio, llamo «príncikeeps me from getting bored or 25 pe» a todo el mundo. Lo hago
por no aburrirme y eso .
something.
—Por nada. ¡Jo! No
a e s e ______ cabrón .
Es que no le trago.
X aguanto
X
— Pues él en cambio te adora.
Me ha dicho que eres un
_________ e n c a n t o .
Cuando me da por
hacer el indio, llamo «encanto»
a todo el mundo. Lo hago por
no aburrirme _______.
—Siempre con esos aires de
“He’s got this superior
superioridad —dijo Ackley—. No
attitude all the time,” Ackley said.
“I just can’t stand the 30 s o p o r t o a e s e h i j o d e p u t a .
Cualquiera diría que...
sonuvabitch. You’d think he—”
—Siempre con esos aires de superioridad... —
dijo Ackley—. No le soporto. Cualquiera diría...
“Do you mind cutting your nails
—¿Te importaría cortarte las uñas
over the table, hey?” I said. “I’ve X encima de la mesa ___? —dije—. Te lo
asked you about fifty—”
35 he dicho como cincuenta...
—¿Te importaría cortarte las
uñas encima de la mesa, oye? Te lo
he dicho ya como cincuenta...
“He’s got this goddam
—Siempre con esos aires de
superior attitude all the time,”
puñetera superioridad —dijo
Ackley said. “I don’t even think
Ackley—. Yo creo que el muy
the sonuvabitch is intelligent. He 40 h i j o d e p u t a n i s i q u i e r a e s
inteligente. Pero él se cree que lo
thinks he is. He thinks he’s about
the most—”
es. Se cree el más...
worthless.
person.
“Ackley ! For Chrissake.
—¡Ackley! ¡Por Dios vivo!
W i l l y a p l e a s e c u t y o u r 45 ¿Quieres hacer el favor de cortarte las
c rumby nails over the table? I’ve X _____ uñas encima de la mesa? Te lo
he dicho como cincuenta veces.
asked you fifty times.”
—Y siempre dándoselas
de listo —siguió
A c k l e y — . Yo c r e o q u e n i
siquiera es inteligente. Pero
él se lo tiene creído. Se cree
el tío más listo de...
X ________
X
—¡Ackley! ¡Por Dios
vivo! ¿Quieres cortarte
las______ uñas encima de la mesa? Te
lo he dicho ya como cincuenta veces.
Empezó a cortarse las uñas
He started cutting his nails
over the table, for a change. The 50 encima de la mesa, para variar.
La única forma de conseguir que
only way he ever did anything
hiciera algo era gritarle.
was if you yelled at him.
Por fin me hizo caso.
La única forma de que
hiciera lo que uno le decía era gritarle.
Me quedé mirándole un rato.
I watched him for a
w h i l e . T h e n I s a i d , 55 Luego le dije:
—Estás enfadado con
“ The reason you’re sore at
St r a d l a t e r p o r q u e t e d i j o q u e
Stradlater is because he said that
deberías lavarte los dientes
stuff about brushing your teeth
de vez en cuando. [46] No lo dijo
once in a while. He didn’t mean
to insult you, for cryin’ out loud. 60 p a r a o f e n d e r t e , m a l d i t a s e a .
H e d i d n ’t s a y i t r i g h t o r
No lo dijo como debía, pero
anything, but he didn’t mean
no quiso ofenderte. Lo que
anything insulting. All he meant
quería decir es que estarías
was you’d look better and feel
mejor, y te sentirías mejor,
better if you sort of brushed your 65 s i t e l a v a r a s l o s d i e n t e s d e
Me quedé mirándole un rato.
Luego le dije:
—Estás furioso con Stradlater
porque te dijo que deberías lavarte los dientes de vez en cuando. Pero si quieres saber la verdad, no lo hizo por afán de
molestarte. Puede que no lo dijera de muy buenos modos, pero
no quiso ofenderte. Lo que quiso decir es que estarías mejor y
te sentirías mejor si te lavaras
26
Notas
teeth once in a while.”
vez en cuando.
los dientes alguna vez.
“I brush my teeth. Don’t
gimme that.”
—Me lavo los dientes. No me
vengas con ésas.
—Ya me los lavo. No me
vengas con esas.
5
“No, you don’t. I’ve seen
—No, no lo haces. Te he visto
you, and you don’t,” I said. I
y sé que no lo haces —le dije. Pero
didn’t say it nasty, though. I felt
sin mala intención. En cierto modo
sort of sorry for him, in a way. I
me daba pena. Quiero decir que no
mean it isn’t too nice, naturally, 10 es agradable, naturalmente, que
if somebody tells you you don’t
alguien te diga que no te lavas los
brush your teeth. “Stradlater ’s
dientes—. Stradlater es un buen
all right He’s not too bad,” I
tío. No está demasiado mal —
said. “You don’t know him, thats
dije—. Lo que pasa es que no le
the trouble.”
15 conoces.
—No es verdad. Te he visto
y sé que no es cierto —le dije,
pero sin mala intención. En cierto modo me daba lástima. [32]
No debe ser nada agradable que
le digan a uno que no se lava los
dientes—. Stradlater es un tío
muy decente. No es mala persona. Lo que pasa es que no le conoces.
“I still say he’s a sonuvabitch.
He’s a conceited sonuvabitch.”
—Te digo que es un hijo de
puta. Un hijo de puta y un creído.
—Te digo que es un cabrón.
Un cabrón y un creído.
—C reído sí, pero para
algunas cosas es muy generoso.
De verdad —le dije—. Mira.
Supón, por ejemplo, que
Stradlater lleva una corbata o
25 algo que a ti te gusta. Supón que
lleva una corbata que te gusta
muchísimo, es sólo un ejemplo.
¿Sabes lo que haría? Pues
probablemente se la quitaría y te
30 la regalaría. De verdad. O si no,
¿sabes qué haría? Te la dejaría
encima de tu cama o algo así.
Pero te daría la maldita corbata.
La mayoría de los tíos
35 probablemente sólo...
—Creído sí, pero en muchas cosas es muy generoso.
De verdad —le dije—. Mira,
supongamos que Stradlater lleva una corbata que a ti te gusta. Supón que lleva una corbata que te gusta muchísimo, es
sólo un ejemplo. ¿Sabes lo
que haría? Pues probablemente se la quitaría y te la regalaría. De verdad. O s i n o ,
¿ s a b e s q u é ? Te l a d e j a r í a
e n c i m a d e t u c a m a ________,
pero el caso es que te la___ daría. N o h a y m u c h o s t í o s
_________ q u e . . .
“He’s conceited, but he’s
very generous in some things. He
really is,” I said. “Look.
Suppose, for instance, Stradlater
was wearing a tie or something
that you liked. Say he had a tie
on that you liked a helluva lot—
I’m just giving you an example,
now. You know what he’d do?
He’d probably take it off and give
it ta you. He really would. Or—
you know what he’d do? He’d
leave it on your bed or
something. But he’d give you the
goddam tie. Most guys would
probably just—”
20
“Hell,” Ackley said.
“If I had his dough, I
would, too.”
X
X
—¡Q u é d e m o n i o s ! _____
Yo también lo haría si tuviera
tanta pasta como él.
—¡Qué gracia! —dijo Ackley—
. Yo también lo haría si tuviera la
pasta que tiene él.
—No, tú no lo harías. —Negué con
la cabeza—. Tú no lo harías, Ackley,
criatura. Si tú tuvieras tanta pasta
como él, serías uno de los tíos más...
—No, tú no lo harías. Tú
no lo harías, Ackley, tesoro.
Si tuvieras tanto dinero como
él, serías el tío más...
[47] —¡Deja ya de llamarme
«Ackley, criatura», por el amor de Dios!
Con la edad que tengo podría ser
tu puñetero padre.
—¡Deja ya de llamarme «
tesoro»! ¡Maldita sea! Con
l a e d a d q u e t e n g o p o d r í a ser
tu ____ padre.
40
“No, you wouldn’t.” I shook
my head. “No, you wouldn’t,
Ackley kid. If you had his dough,
you’d be one of the biggest—”
45
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
her).
“Stop
calling
me
‘Ackley kid,’ God damn it.
I’m old enough to be your
l o u s y f a t h e r. ”
X
50
—No, no podrías —le dije.
“No, you’re not.” Boy, he
Jo, qué insoportable se ponía a
could really be aggravating
veces. No perdía oportunidad de
sometimes. He never missed a
recordarte que tú tenías dieciséis
chance to let you know you were
sixteen and he was eighteen. “In 55 a ñ o s y é l d i e c i o c h o — . P a r a
e m p e z a r, y o n o t e a d m i t i r í a
the first place, I wouldn’t let you
in my goddam family,” I said.
e n mi puñetera familia—le dije.
—No , n o e s v e r d a d — l e
dije. ¡Jo! ¡Qué pesado se ponía a veces! No perdía oportunidad de recordarme que él
tenía dieciocho años y yo
dieciséis—. Para empezar, no
te admitiría en mi familia.
“Well, just cut out calling
—Bueno,
me—”
60 llamarme...
de
—Lo que quiero es que dejes de llamarme...
All of a sudden the door opened,
De pronto se abrió la
and old Stradlater barged in,
p u e r t a y e n t r ó ___ S t r a d l a t e r
in a big hurry. He was always
con muchas prisas. Siempre
in a big hurry. Everything was 65 i b a c o n m u c h a s p r i s a s . To d o
De pronto se abrió la
puerta y entró Stradlater con
muchas prisas. Siempre iba
corr iendo y a todo le daba una
27
pues
deja
Notas
big deal (informal) interj pues qué
bien (irónico), fenomenal, no es
para tanto
«endiabladamente, endiablados, etc.»
a very big deal. He came over to
era importantísimo. Se
me and gave me these two playful
acercó a mí y me dio en plan
as hell slaps on both cheeks— X g r a c i o s o un par de _____ cachetes
en las mejillas, que es una cosa que
which is something that can be
very annoying. ‘Listen,” he said. 5 puede resultar muy molesta.
— O y e — m e d i j o — . Va s a
“ You going out anywheres
algún sitio especial esta noche?
special tonight?”
X
i m p o r t a n c i a t re m e n d a . S e
acercó en plan gracioso y me
dio un par de ___ cachetes en
las mejillas, que es una cosa que
puede resultar molestísima.
—Oye —me dijo—, ¿vas a
algún sitio especial esta noche?
—No lo sé. Puede. ¿Qué
“I don’t know. I might. What
the hell’s it doing out— 10 tiempo hace fuera? ¿Nieva?
Llevaba
el
abrigo
snowing?” He had snow all over
cubierto de nieve.
his coat.
—No lo sé. Quizá. ¿Qué
pasa fuera? ¿Está nevando? —
llevaba el abrigo cubierto de
nieve.
—Sí. Oye. Si no vas a
“Yeah. Listen. If you’re not
going out anyplace special, 15 n i n g ú n s i t i o e s p e c i a l ,
eme
prestas
tu
how ‘bout lending me your
hound’s-tooth jacket?”
chaqueta de pata de gallo?
—Sí. Oye, si no vas a
hacer nada especial, ¿me
prestas tu chaqueta de
pata de gallo?
“Who won the game?” I
—¿Quién ha ganado el
said.
20 partido? —dije.
—Quién ha ganado el
partido?
“ I t ’s o n l y t h e h a l f .
—Está a la mitad.
We ’ r e l e a v i n g , ” St r a d l a t e r
Nosotros nos vamos —dijo
said. “No kidding, you
St r a d l a t e r — . E n s e r i o , ¿ v a s
g o n n a u s e y o u r h o u n d ’ s - 25 a p o n e r t e l a c h a q u e t a d e p a t a
tooth tonight or not? I
de gallo esta noche o no?
spilled some crap all over
M e h e p u e s t o ___ p e r d i d a l a
de franela gris.
my gray flannel.”
—Aún no ha terminado. Nosotros nos vamos —dijo
Stradlater—. [33] Venga, en
serio, ¿vas a llevar la chaqueta de pata de gallo, o no?
Me he puesto el traje de franela
gris perdido de manchas.
—No, pero no quiero que me
“No, but I don’t want you 30
la des toda de sí con esos malditos
stretching it with your goddam
shoulders and all,” I said. We X hombros que tienes ____ —dije.
Éramos [48] casi de la misma
were practically the same
altura, pero él pesaba como el
heighth, but he weighed about
twice as much as I did. He had 35 doble que yo. Tenía los hombros
muy anchos.
these very broad shoulders.
del narrador
—No, pero no quiero que me
X la des toda de sí con esos _____
X hombros que tienes ____ —le
dije. Éramos casi de la misma altura, pero él pesaba el
d o b l e q u e y o . Te n í a u n o s
hombros anchísimos.
—No te la daré de sí. —Se
“I won’t stretch it.”
acercó al armario corriendo—
He went over to the
c l o s e t i n a b i g h u r r y . 40 . ¿ C ó m o v a e s a v i d a , A c k l e y ?
— l e d i j o a A c k l e y. A 1 m e n o s
“How’sa boy, Ackley?” he said
to Ackley. He was at least a
St r a d l a t e r e r a u n t í o b a s t a n t e
simpát i c o . E n p a r t e e r a
pretty friendly guy, Stradlater. It
u n a simpatía un poco falsa,
was partly a phony kind of
friendly, but at least he always 45 p e r o a l m e n o s s a l u d a b a a
Ackley y todo eso.
said hello to Ackley and all.
—Te prometo que no te la
daré de sí.
Se acercó al armario a todo correr.
—¿Cómo va esa vida? —
l e dijo a Ackley. Stradlater era
un tío bastante simpático. Tenía
una simpatía un poco falsa,
pero al menos era capaz de saludar a Ackley_____ .
Ackley sólo soltó una especie
Ackley just sort of
de gruñido cuando él dijo
grunted when he said
“ H o w ’s a b o y ? ” H e w o u l d n ’t 50 «¿Cómo va esa vida?». No quería
contestarle, pero tampoco tenía
a n s w e r h i m , b u t h e d i d n ’t
suficientes agallas como para no
h a v e guts e n o u g h n o t t o a t
gruñir al menos. Luego me dijo:
least grunt. Then he said to me,
— C r e o q u e m e v o y. Te
“I think I’ll get going. See ya
later.”
55 v e r é l u e g o .
Cuando éste oyó lo de
«¿Cómo va esa vida?» soltó un
gruñido. No quería contestarle,
pero tampoco tenía suficientes
agallas como para no darse por
enterado. Luego me dijo:
— M e v o y. Te v e r é
luego.
—Bueno —le dije. No
“ O k a y, ” I s a i d . H e n e v e r
te partía exactamente el
exactly broke your heart
corazón que volviera a su
when he went back to his
own room.
60 h a b i t a c i ó n .
—Bueno —le contesté. La
verdad es que no se le partía a
uno el corazón al verle salir por
la puerta.
___ Stradlater empezó a quitarse
Old Stradlater started taking
la chaqueta y la corbata y todo eso.
off his coat and tie and all. “I
—Creo que voy a afeitarme a
think maybe I’ll take a fast
shave,” he said. He had a pretty 65 toda prisa —dijo. Tenía una barba
28
Stradlater empezó a quitarse
X la chaqueta y la corbata _____.
—Creo que voy a darme un
afeitado rápido —dijo. Tenía una
Notas
heavy beard. He really did.
muy cerrada. De verdad.
barba muy cerrada, de verdad.
“ W h e r e ’ s y o u r
—¿Dónde has dejado a la
d a t e ?”
I
a s k e d
chica con que salías hoy? —le
h i m .
5 pregunté.
—¿Dónde has dejado a la
chica con que salías hoy? —le
pregunté.
“She’s waiting in the Annex.”
—Está esperando en el Anexo.
He went out of the room with his
Salió de la habitación con el
toilet kit and towel under his arm.
neceser y la toalla debajo del
No shirt on or anything. He 10 b r a z o . N o l l e v a b a c a m i s a n i
always walked around in his bare
nada. Siempre iba con el pecho
torso because he thought he had
al aire porque se creía que tenía
a damn good build. He did, too.
un físico estupendo. Y lo tenía.
I have to admit it.
Tengo que reconocerlo.
15
—Me está esperando en el anejo.
Salió de la habitación con el
neceser y la toalla debajo del
brazo. No llevaba camisa ni
nada. Siempre iba con el pecho
al aire porque se creía que tenía
un físico estupendo. Y lo tenía.
Eso hay que reconocerlo.
20
4
[49] Capítulo 4
[34] Capítulo 4
25
«endiabladamente»
or fat person.
No tenía nada especial que
hacer, así que me fui a los
lavabos y pegué un rato la hebra
con él mientras se afeitaba.
Estábamos solos en los lavabos
porque todos los demás seguían
abajo viendo el partido.
Hacía un calor de mil demonios
y las ventanas estaban llenas de
vaho. Había como diez lavabos,
todos contra la pared. Stradlater
estaba en el de en medio.
Me senté en el de al lado
y me puse a abrir y cerrar el
grifo del agua fría, un tic
nervioso que tengo.
Stradlater se puso a
silbar
Song
of
India
m i e n t r a s s e a f e i t a b a . Te n í a
un silbido de esos muy
penetrantes
que
casi
siempre
desafinan,
y
siempre elegía una canción
difícil de silbar hasta para
l o s q u e silban bien, como Song
of India o Slaughter on Tenth
Avenue. Era capaz de asesinar
cualquier canción.
Como no tenía nada que
hacer me fui a los lavabos con
él y, para matar el tiempo, me
puse a darle conversación
mientras se afeitaba. Estábamos
solos porque todos los demás
seguían en el campo de fútbol.
El calor era infernal y los
cristales de las ventanas estaban
cubiertos de vaho. Había como
diez lavabos, todos en fila contra
la pared. Stradlater se había
instalado en el de en medio y yo
me senté en el de al lado y me
puse a abrir y cerrar el grifo del
agua fría, un tic nervioso que
tengo. Stradlater se puso a silbar
Son g o f I n d i a m i e n t r a s s e
afeitaba. Tenía un s i l b i d o d e
e s o s q u e l e a t r a v i e san a uno
el
tímpano. Desafinaba
m u c h í s i m o y, p a r a c o l m o ,
siempre elegía canciones como
Song of India o Slaughter on
Te n t h Av e n u e q u e y a s o n
difíciles de por sí hasta para los
que saben silbar. El tío era capaz
de asesinar lo que le echaran.
Yo u r e m e m b e r I s a i d 55
¿Se acuerdan de que antes les
before that Ackley was a slob
dije que Ackley era un guarro en
eso del aseo personal? Pues
in his personal habits? Well,
Stradlater [50] también lo era,
s o w a s St r a d l a t e r, b u t i n a
pero de un modo distinto.
different way. Stradlater w a s
m o r e o f a s e c r e t s l o b . He 60 Stradlater era un guarro secreto.
always looked all right,
Siempre tenía un aspecto impecable,
Stradlater, but for instance, you
Stradlater, pero deberían haber
should’ve seen the razor he
visto, por ejemplo, la maquinilla con
shaved himself with. It was
la que se afeitaba. Siempre estaba
always rusty as hell and full of 65 toda oxidada ___ y llena de espuma
¿Se acuerdan de que les dije
que Ackley era un marrano en
eso del aseo personal? Pues
Stradlater también lo era,
pero de un modo distinto. Él
e r a un marrano en secreto.
Parecía limpio, pero había
que ver, por ejemplo, la maq u in illa co n q u e se a f e i t a ba .
Estaba toda oxidada y llena
de espuma, de pelos y de
I didn’t have anything
special to do, so I went down
to the can and chewed the rag
with him while he was
s h a v i n g . We w e r e t h e o n l y
ones in the can, because
everybody was still down at
the game. It was hot as hell
and the windows were all
steamy. There were about ten
washbowls, all right against
the wall. Stradlater had the
middle one. I sat down on the
one right next to him and
started turning the cold water
on and off—this nervous
habit I have. Stradlater kept
whistling ‘Song of India”
while he shaved. He had one
of those very piercing
whistles that are practically
never in tune, and he always
picked out some song that’s
hard to whistle even if you’re
a good whistler, like “Song of
India” or “Slaughter on Tenth
Av e n u e . ” H e c o u l d r e a l l y
mess a song up.
30
35
40
45
50
29
Notas
or fat person.
y de pelos y de porquería. Nunca
la limpiaba ni nada. Cuando acababa
de arreglarse siempre tenía buen aspecto,
pero si le conocías como le conocía yo,
sabías que era un guarro secreto. Si se
arreglaba tanto para tener buen
aspecto era porque estaba
locamente enamorado de sí
mismo. S e c r e í a e l t í o m á s
guapo
del
hemisferio
occidental. Era bastante
guapo, lo reconozco. Pero
sobre todo era un guapo de
esos que si tus padres veían
su foto en el anuario del
colegio, enseguida decían
«¿Quién es ese chico ? » . Q u i e r o
decir que era sobre todo un
guapo de anuario. En Pencey
conocí un montón de tíos que
me parecían mucho más
guapos que Stradlater, pero
que no parecían guapos
cuando veías su foto en el
anuario. En el anuario parecía
que tenían orejas de soplillo o
una nariz muy grande. Me ha
pasado muchas veces.
por quería. Nunca la limpiaba. Cuando acababa de arreglarse daba el pego, pero los
que le conocíamos bien sabíamos que ocultamente era un
guarro. Si se cuidaba tanto
[35] de su aspecto era porque
estaba locamente enamorado
de sí mismo. Se creía el tío
más maravilloso del hemisferio occidental. La verdad es
que era guapo, eso tengo que
reconocerlo, pero era un guapo de esos que cuando tus padres lo ven en el catálogo del
colegio enseguida preguntan:
—¿Quién es ese chico?—.
Va m o s , q u e e r a e l t i p o d e
guapo de calendario. En
Pencey había un montón de
tíos que a mí me parecían
mucho más guapos que él,
pero que luego, cuando los
veías en fotografía, siempre
p ar ecía q u e ten ían or e j a s de
soplillo o una nariz enorme.
Eso me ha pasado un montón
de veces.
Bueno, pues yo estaba
Anyway, I w a s s i t t i n g o n 30
sentado en el lavabo, al lado de
the washbowl next to where
d o n d e St r a d l a t e r s e e s t a b a
St r a d l a t e r w a s s h a v i n g , s o r t
afeitando, abriendo y cerrando el
of turning the water on and
grifo del agua. Todavía llevaba
off. I still had my red
h u n t i n g h a t o n , w i t h t h e 35 puesta la gorra de caza roja con
la visera echada para atrás y
peak around to the back and
todo. De verdad que lo estaba
all. I really got a
pasando bomba con esa gorra.
b a n g o u t of that hat.
Pero, como decía, me
senté en el lavabo y me
puse a abrir y cerrar el
g r i f o . To d a v í a l l e v a b a
puesta la gorra de caza
roja
con
la
visera
echada para atrás y
todo.
Me
chillaba
aquella gorra.
lather and hairs and crap. He
never cleaned it or anything. He
always looked good when he was
finished fixing himself up, but
he was a secret slob anyway, if
you knew him the way I did. The
reason he fixed himself up to
look good was because he was
madly in love with himself. He
thought he was the handsomest
guy in the Western Hemisphere.
He was pretty handsome, too—
I’ll admit it. But he was mostly
the kind of a handsome guy that
if your parents saw his picture
in your Year Book, they’d right
away say, “Who’s this boy?” I
mean he was mostly a Year Book
kind of handsome guy. I knew a
lot of guys at Pencey I thought
were a lot handsomer than
Stradlater, but they wouldn’t
look handsome if you saw their
p i c t u r e s i n t h e Ye a r B o o k .
They’d look like they had big
noses or their ears stuck out.
I’ve had that experience
frequently.
5
10
15
20
25
X
[51]
—Oye
—dijo
“ H e y, ” S t r a d l a t e r s a i d . 40
Stradlater—. ¿Quieres hacerme
“ Wa n n a d o m e a b i g
un gran favor?
f a v o r ?”
—Oye —dijo Stradlater—
, ¿quieres hacerme un gran
favor?
—¿Cuál?
—dije.
Sin
“What?” I said. Not too
enthusiastic. He was always 45 demasiado entusiasmo. Siempre
te estaba pidiendo que le hicieras
asking you to do him a big favor.
un gran favor. Imagínense un tío
You take a very handsome guy,
muy guapo o un tío que se cree
or a guy that thinks he’s a real
un fuera de serie y siempre te
hot-shot, and they’re always
asking you to do them a big favor. 50 está pidiendo que le hagas un gran
favor. Como están locos por ellos
Just because they’re crazy about
themseif, they think you’re crazy
mismos piensan que tú también estás
about them, too, and that you’re
loco por ellos y que te mueres por
just dying to do them a favor. It’s
hacerles un favor. En cierto modo
sort of funny, in a way.
55 tiene gracia.
—¿Cuál? —le dije sin excesivo entusiasmo. Siempre
estaba pidiendo favores a
t o d o e l m u n d o . To d o s e s o s
tíos que se creen muy guapos
o muy importantes son iguales. Como se consideran el
no va más, piensan que todos
les admiramos muchísimo y
que nos morimos por hacer
algo por ellos. En cierto
modo tiene gracia.
“You goin’ out tonight?” he
said.
—¿Sales esta noche? —me
dijo.
—¿Sales esta noche? —me
dijo.
“I might. I might not. I don’t 60
—Puede que sí. Puede que no.
know. Why?”
No lo sé. ¿Por qué?
—Puede.
¿Por qué?
“I got about a hundred
—Tengo que leer como cien
pages to read for history for
páginas del libro de Historia para
M o n d a y , ” h e s a i d . “ H o w 65 e l l u n e s — d i j o — . ¿ P o d r í a s
—Tengo que leer unas cien
páginas del libro de historia
para el lunes —dijo— . ¿ P o -
30
No
lo
sé.
Notas
up the creek in a bad situation You either
pass this this course or you’ll be
swimming up the creek. Estar en un
buen lío.
buddyro A colloquial saying among
Southern White working-class men,
usually denoting a friend or close
compatriot.
‘bout writing a composition
for me, for English? I’ll be
up the creek if I don’t get the
goddam thing in by Monday, the
reason I ask. How ‘bout it?”
5
escribirme una redacción para la
clase de Lengua? Si no entrego el lunes
esa maldita redacción, me la cargo,
por eso te lo digo. ¿Me l a
escribirás?
drías escribirme una composición para la clase de lengua? Si no la presento el lunes, me la cargo.. Por eso te
lo digo. ¿Me la haces?
It was very ironical. It really
was.
Te n í a
verdad.
De
La cosa tenía gracia, de verdad.
—A quien expulsan de este
“I’m the one that’s flunking 10
maldito colegio es a mí y tú
out of the goddam place, and
me pides que te escriba una
you’re asking me to write you a
maldita redacción —dije.
goddam composition,” I said.
X
—Resulta que a quien
echan es a mí y encima
tengo que escribirte una
_________ c o m p o s i c i ó n .
X
—Ya lo sé. Pero es que si no
la entrego, me las voy a ver moradas. Échame una mano, anda.
Échame una manita, ¿eh?
—Sí, ya lo sé. Pero el caso es
“Yeah, I know. The thing is, 15
que si no la entrego, me la cargo.
though, I’ll be up the creek if I
don’t get it in. B e a b u d d y .
Échame una mano, anda.
B e a b u d d y r oo . O k a y ? ”
Échame una manita. ¿De acuerdo?
I d i d n ’ t a n s w e r h i m 20
Tardé un poco en contestarle.
r i g h t a w a y. S u s p e n s e i s
A algunos desgraciados como
good for some bastards like
Stradlater les viene bien un poco
S t r a d l a t e r.
de suspense.
“What on?” I said.
“Anything.
Anything
descriptive. A room. Or a house.
Or something you once lived in
or something— you know. Just as
long as it’s descriptive as hell.”
He gave out a big yawn while he
said that. Which is something
that gives me a royal pain in the
ass. I m e a n i f s o m e b o d y
yawns right w h i l e t h e y ’ r e
asking you to do them a
g o d d a m f a v o r. “ J u s t d o n ’ t
do it too good, is all,” he
s a i d . “That sonuvabitch
H a r t z e l l thinks you’re a hotshot in English, and he knows
you’re my roommate. So I mean
don’t stick all the commas and
stuff in the right place.”
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
gracia.
That’s something else that
gives me a royal pain. I mean if
you’re good at writing
compositions and somebody
starts talking about commas.
Stradlater was always doing
that. He wanted you to think
that the only reason he was
lousy at writing compositions
was because he stuck all the
commas in the wrong place. He
was a little bit like Ackley, that
way. I once sat next to Ackley
at this basketball game. We had
a terrific guy on the team,
Howie Coyle, that could sink
them from the middle of the
floor, without even touching the
backboard or anything. Ackley
25
30
35
40
45
50
55
60
65
31
Ta r d é u n p o c o e n c o n testarle. A ese tipo de cabrones les conviene un
poco de suspense.
[52] —¿Sobre qué? —dije.
—Cualquier cosa. Cualquier cosa
que sea descriptiva. Una habitación. O
una casa. O algún sitio en el que hayas
vivido alguna vez o algo así. Ya sabes.
El caso es que sea descriptiva a más no poder.
Mientras lo decía soltó
un bostezo tremendo. Eso
me sienta peor que una
patada en el culo. Quiero
decir, que alguien bostece
cuando te está pidiendo que
l e h a g a s u n p u ñ e t e ro f a v o r.
—Sólo que no la hagas demasiado
bien —dijo—. Ese hijoputa de
Hartzell cree que eres un genio en
Lengua y sabe que eres mi compañero
de habitación. Quiero decir que no
pongas todas las comas y esas cosas
en su sitio.
Otra cosa que me da cien
p a t a d a s . Q u i e r o d e c i r, q u e s e
te
dé
bien
escribir
redacciones y que alguien se
ponga a hablar de comas.
Stradlate r
lo
hacía
siempre.
Quería
que
p e n s a r a s q u e si él escribía
u n a s r e d a c c i o n e s a s q u e ro s a s
era porque ponía las comas
donde no era. En eso se parecía
u n p o c o a A c k l e y. U n a v e z m e
senté al lado de Ackley en un
p a r t i d o d e b a l o n c e s t o . Te n í a m o s
en el equipo a un tío fenomenal,
H o w i e C o y l e , que era capaz de
encestar desde el centro de la cancha
y sin que la pelota tocara el tablero
siquiera. Ackley se pasó todo el
[36] —¿Sobre qué? —le dije.
X
—Lo mismo da con tal de
que sea descripción. Sobre
una habitación, o una casa, o
un pueblo donde hayas vivido. No importa. El caso es
que describas como loco.
Mientras lo decía
soltó un bostezo tremendo. Eso sí que me saca
de quicio. Que encima
que te están pidiendo un
_____ f a v o r , b o s t e c e n .
—Pero no la hagas demasiado bien —dijo—. Ese hijoputa
de Hartzell te considera un genio
en composición y sabe que somos
compañeros de cuarto. Así que ya
sabes, no pongas todos los puntos y comas en su sitio.
Otra cosa que me pone
negro. Que se te dé bien
escribir y que te salga un tío
hablando de puntos y comas. Y
Stradlater lo hacía siempre. Lo
que pasaba es que quería que
uno creyera que si escribía
unas composiciones horribles
era porque no sabía dónde
poner las comas. En eso se
parecía un poco a Ackley. Una
vez fui con él a un partido de
b a l o n c e s t o . Te n í a m o s e n e l
equipo a un tío fenomenal,
Howie Coyle, que era capaz de
encestar desde el centro del
campo y sin que la pelota
tocara la madera siquiera. Pues
Ackley se pasó todo el tiempo
Notas
kept saying, the whole goddam
game, that Coyle had a perfect build
for basketball. God, how I
h a t e that stuff.
puñetero partido diciendo que
Coyle tenía una constitución perfecta
para el baloncesto. Dios, cómo me
revientan esas cosas.
diciendo que Coyle tenía una
constitución perfecta para el
baloncesto. ¡Jo! ¡Cómo me
fastidian esas cosas!
[53] Al rato de estar sentado
en aquel lavabo empecé a
aburrirme, así que me levanté,
retrocedí unos pasos y empecé a
bailar claqué sólo porque sí. Sólo por
divertirme. No sé bailar claqué ni
nada de eso, pero en los lavabos había
un suelo de piedra que iba muy bien
para el claqué. Me puse a imitar a uno
de esos tíos que salen en las películas.
En una de esas películas musicales.
Odio el cine con toda mi alma, pero
lo paso bomba i m i t a n d o a l o s
a r t i s t a s . ___ S t r a d l a t e r m e
miraba en el espejo mientras
se afeitaba. Y yo lo único
que necesito es público. Soy
un exhibicionista.
—Soy el puñetero hijo del
gobernador —dije. Me estaba
matando a bailar claqué por todo el
cuarto—. Él no quiere que me
dedique a bailar claqué. Quiere que
vaya a Oxford. Pero yo lo llevo en
la puñetera sangre, el claqué.
___ Stradlater se rió. Tenía un
sentido del humor bastante pasable.
—Es la noche del estreno de
la Revista de Ziegfeld. —Me
estaba quedando sin aliento. Tengo
muy poco fuelle—. El primer
bailarín no puede salir a escena.
Está como una cuba. ¿Así que a
quién llaman para reemplazarle? A
mí, a mí es a quien llaman. Al
puñetero hijito del gobernador.
Al rato de estar sentado empecé a aburrirme. Me levanté,
me alejé unos pasos y me puse a
bailar claqué para pasar el rato.
Lo hacía sólo por divertirme un
poco. No tengo ni idea de
claqué, pero en los lavabos había un suelo de piedra que ni
pintado para eso, así que me
puse a imitar a uno de esos que
salen en las películas musicales.
Odio el cine con verdadera pasión, pero me encanta imitar a
los artistas. Stradlater me miraba a través del espejo mientras
se afeitaba y yo lo único que
necesito es público. Soy un
exhibicionista nato.
—Soy el _____ hijo del gobernador —le dije mientras zapateaba como un loco por todo
el cuarto—. Mi padre no quiere
que [37] me dedique a bailar. Quiere que vaya a Oxford. Pero yo llevo el baile en la ____ sangre.
Stradlater se rió. Tenía un sentido del humor bastante pasable.
—Es la noche del estreno
de la Revista Ziegfeld —me
estaba quedando casi sin
aliento. No podía ni respirar—
. El primer bailarín no puede
salir a escena. Tiene una curda monumental. ¿A quién llaman para reemplazarle? A mí. Al
_____ hijo del gobernador.
5
I got bored sitting on that
washbowl after a while, so I
backed up a few feet and started
doing this tap dance, just for the
hell of it. I was just amusing
myself. I can’t really tap-dance
or anything, but it was a stone
floor in the can, and it was good
for tap-dancing. I started
imitating one of those guys in
the movies. In one of those
musicals. I hate the movies like
poison, but I get a ba n g
imitating them. Old Stradlater
watche d m e i n t h e m i r r o r
while he was shaving.
A l l I n e e d ’ s a n a u d i ence .
I’m an exhibitionist.
“ I ’ m t he goddam Governor’s
son,” I said. I was knocking
myself out. Tap-dancing all over
the place. “He doesn’t want me
to be a tap dancer. He wants me
to go to Oxford. But it’s in my
goddam blood, tap-dancing.”
Old Stradlater laughed. He didn’t
have too bad a sense of humor.
“It’s the opening night of the
Ziegfeld Follies.” I was getting
out of breath. I have hardly any
wind at all. “The leading man
c a n ’t g o o n . H e ’s d r u n k a s
a bastard. So who do they
get to take his place? Me,
t h a t ’s w h o . The little ole
goddam Governor’s son.”
10
15
20
25
30
35
40
X
—¿De dónde has sacado
“Where’dja get that
esa gorra? —dijo Stradlater.
hat?” Stradlater said.
H e m e a n t m y h u n t i n g 45 S e r e f e r í a a m i g o r r a d e
caza. No la había visto
hat. He’d never seen it
nunca.
before.
—¿De dónde has sacado
eso? —dijo Stradlater. Se refería a mi gorra de caza. Hasta
entonces no se había dado cuenta de que la llevaba.
[54] Me había quedado sin
I was out of breath
a n y w a y , s o I q u i t h o r s i n g 50 respiración, así que dejé de hacer
el indio. Me quité la gorra y la
around. I took off my hat and
miré como por centésima vez.
looked at it for about the
—Me la he comprado esta
ninetieth time. “I g o t i t i n
mañana en Nueva York. Por un
N e w Yo r k t h i s m o r n i n g .
F o r a b u c k . Y a l i k e i t ? ” 55 dólar. ¿Te gusta?
Como ya no podía respirar,
decidí dejar de hacer el indio.
Me quité la gorra y la miré por
milésima vez.
—Me la he comprado esta
mañana en Nueva York por un
dólar. ¿Te gusta?
Stradlater afirmó con la cabeza.
St r a d l a t e r
nodded.
—Es bonita —dijo.
“Sharp,” he said. He was
Pero lo dijo sólo por hacerme la
only flattering me, though,
because right away he said, 60 pelota. Justo después me preguntó:
—Oye, ¿vas a hacerme
“Listen. Are ya gonna write
e s a r e d a c c i ó n o n o ? Te n g o
that composition for me? I
que saberlo.
have to know.”
Stradlater afirmó con la cabeza.
—Está muy bien.
Lo dijo sólo por darme coba
porque a renglón seguido me
preguntó: —¿Vas a hacerme esa
composición o no? Tengo que
saberlo.
—Si tengo tiempo, te la haré.
—Si me sobra tiempo te la
“If I get the time, I will. If I 65
32
Notas
don’t, I won’t,” I said. I went
Si no, no —dije.
over and sat down at the
Me acerqué y volví a sentarme
washbowl next to him again.
en el lavabo de al lado.
“Who’s your date?” I asked him.
—¿Con quién sales? —le
“Fitzgerald?”
5 pregunté—. ¿Con la Fitzgerald?
haré. Si no, no.
Me acerqué y volví a sentarme en el lavabo.
—¿Con quién sales hoy?
Con la Fitzgerald?
“Hell, no! I told ya. I’m
through with that pig.”
—¡No fastidies! Ya te he dicho
que he roto con esa cerda.
—¡No fastidies! Ya te he dicho que he roto con esa cerda.
“Yeah? Give her to me, boy. 10
—¿Sí? Pues pásamela. En
No kidding. She’s my type.”
serio. Es mi tipo.
—¿Ah, sí? Pues pásamela,
hombre. En serio. Es mi tipo.
“Take her . . . She’s too old
for you.”
—Puedes quedártela, pero es
muy mayor para ti.
—Quédatela.
Pero
demasiado mayor para ti.
es
15
De pronto, sin ningún motivo
All of a sudden—for no good
excepto que tenía como ganas de
reason, really, except that I was
hacer el indio, se me ocurrió
sort of in the mood for horsing
saltar del lavabo y hacerle a ___
around—I felt like jumping off
the washbowl and getting old 20 Stradlater una media-nelson. Por
si no lo saben es una llave de
Stradlater in a half nelson. That’s
lucha libre que consiste en
a wrestling hold, in case you
agarrar al otro tío por el cuello
don’t know, where you get the
con un brazo y asfixiarle hasta
other guy around the neck and
choke him to death, if you feel 25 matarle si te da la gana. Así que
lo hice. Me lancé sobre él como
like it. So I did it. I landed on
una maldita pantera.
him like a goddam panther.
worthless.
person.
[55] —¡Estate quieto, Holden, por
“Cut it out, Holden, for
Chrissake!” Stradlater said. He 30 el amor de Dios! —dijo Stradlater. Él
no tenía ganas de hacer el indio
didn’t feel like horsing around.
porque estaba afeitándose y todo
He was shaving and all.
eso—. ¿Qué quieres? ¿Que me
“Wuddaya wanna make me do—
_____ corte la cabeza, o qué?
cut my goddam head off?”
35
Pero no le solté. Le tenía bien
I didn’t let go, though. I had
agarrado con una media-nelson.
a pretty good half nelson on him.
—Libérate si puedes de mi
“Liberate yourself from my
férrea tenaza —dije.
viselike grip.” I said.
40
—¡Cielo santo!
“Je-sus Christ.” He put down
Dejó la maquinilla de afeitar
his razor, and all of a sudden
y de pronto levantó los brazos y
jerked his arms up and sort of
me obligó a soltarle. Era un tío
broke my hold on him. He was a
very strong guy. I’m a very 45 muy fuerte. Yo soy muy débil.
—¡Ahora
deja
de
w e a k g u y. “ N o w , c u t o u t
t h e c r a p , ” h e s a i d . He
fastidiar! —dijo.
started shaving himself all over
Empezó a afeitarse otra vez.
again. He always shaved himself
Siempre se afeitaba dos veces
twice, to look gorgeous. With 50 p a r a e s t a r g u a p í s i m o . C o n s u
his crumby old razor.
maquinilla _____ asquerosaa.
De pronto y sin ningún
motivo, excepto que tenía ganas de hacer el ganso, se me
ocurrió saltar del lavabo y
hacerle a Stradlater un medio-nelson, una llave de lucha libre que consiste en agarrar al otro tío por el cuello
con un brazo y apretar hasta
asfixiarle si te da la gana. Así
que lo hice. Me lancé sobre
él como una pantera.
X
—¡No jorobes, Holden!
— d i j o St r a d l a t e r. N o t e n í a
ganas de [38] bromas porque
e s t a b a a f e i t á n d o s e _____— .
¿Quieres que me corte la
__________ c a b e z a , o q u é ?
Pero no le solté. Le tenía
bien agarrado.
—¿A que no te libras de mi
brazo de hierro? —le dije.
X
—¡Mira que eres pesado!
Dejó la máquina de afeitar. De
pronto levantó los brazos y me
obligó a soltarle. Tenía muchísima
fuerza y yo soy la mar de débil.
—¡A ver si dejas ya de
j o r o b a r ! — dijo.
Empezó a afeitarse otra vez.
Siempre lo hacía dos veces para
estar guapísimo. Y con la misma cuchilla:_____ asquerosa.
—¿Con quién vas a salir si no
“Who is your date if it
sales con la Fitzgerald? —le
isn’t Fitzgerald?” I asked
h i m . I s a t d o w n o n t h e 55 pregunté. Volví a sentarme en el
lavabo a su lado—. ¿Con esa
washbowl next to him again.
monada de Phyllis Smith?
“That Phyllis Smith babe?”
—Y si no has salido con la
Fitzgerald, ¿con quién entonces? —le pregunté. Había
vuelto a sentarme en el lavabo—. ¿Con Phyllis Smith?
—No. Iba a salir con ella, pero
“No. It was supposed to he, but
the arrangements got all screwed 60 se complicaron las cosas. Salgo
con la compañera de habitación de
up. I got Bud Thaw’s girl’s
la novia de Bud Thaw. ¡Ah! Casi
roommate now . . . Hey. I almost
me olvido. Te conoce.
forgot. She knows you.”
—No, iba a salir con ella,
pero se complicaron las cosas.
Ha venido la compañera de
cuarto de Bud Thaw. ¡Ah! ¡Se
me olvidaba! Te conoce.
“Who does?” I said.
65
33
—¿Quién? —dije.
—¿Quién? —pregunté.
Notas
“My date.”
—Mi pareja.
—Esa chica.
“ Ye a h ? ”
I
said.
—¿Sí?
—dije—.
“ W h a t ’s h e r n a m e ? ” I 5 C ó m o s e l l a m a ?
was pretty interested.
Aquello me interesó mucho.
—¿Sí? —le dije—.
¿Cómo se llama?
Aquello me interesaba muchísimo.
“I’m thinking . . . Uh. Jean
Gallagher.”
— D é j a m e p e n s a r. ¡ A h , s í !
Jean Gallagher.
—Espera. ¡Ah, sí! Jane
Gallaher.
Jo, casi me caigo muerto
cuando dijo eso.
¡Atiza! Cuando lo oí por
poco me desmayo.
[56] —¡Jane Gallagher! —
“Jane Gallagher,” I said. I
e v e n g o t u p f r o m t h e 15 d i j e . H a s t a m e l e v a n t é d e l
lavabo cuando lo dijo. Casi
washbowl when he said that.
I d a m n near dropped dead.
me caigo muerto—. Claro que
______ l a c o n o z c o . V i v í a
“You’re damn right I know her.
prácticamente en la casa de al
She practically lived right next
door to me, the summer before 20 l a d o e l v e r a n o a n t e p a s a d o .
Te n í a u n d o b e r m a n p i n s c h e r
last. She had this big damn
muy grande. Por eso la conocí.
Doberman pinscher. That’s how
Su perro venía todo el tiempo
I met her. Her dog used to keep
a nuestra...
coming over in our—”
25
—Me estás tapando la luz,
“You’re right in my light,
Holden.
¡Dios!
—dijo
Holden,
for
Chrissake,”
Stradlater—. Tienes que ponerte
Stradlater said. “Ya have to stand
precisamente ahí?
right there?”
30
Jo, qué nervioso me había
Boy, was I excited, though. I
puesto. De verdad.
really was.
—¡Jane Gallaher! —le
dije. Hasta me levanté del
lavabo. No me morí de mil a g r o — . ¡ C l a r o q u e _____ l a
conozco! Vivía muy cerca de
la casa donde pasamos el veran o e l a ñ o a n t e p a s a d o .
Te n í a
un
dóberman
P i n s c h e r. P o r e s o l a c o n o cí. El perro venía todo el
tiempo a nuestra...
10
Boy, I nearly dropped dead
when he said that.
— ¿D ó n d e
está?
—le
“Where is she?” I asked him.
“I oughta go down and say hello 35 p r e g u n t é — . D e b e r í a b a j a r a
decirle hola o algo así. ¿Dónde
to her or something. Where is
está? ¿Está en el Anexo?
she? In the Annex?”
—Sí.
“Yeah.”
X
—Me estás tapando la luz,
H o l d e n — d i j o St r a d l a t e r — .
¿Tienes que ponerte precisamente ahí?
¡Jo! ¡Qué nervioso me había
puesto! De verdad.
—¿Dónde está? —le
pregunté—. Debería bajar a decirle hola. ¿Está
en el anejo?
—Sí.
40
—¿Cómo es que habéis
“How’d she happen to
h a b l a d o d e m í ? ¿ Va a B . M .
mention me? Does she go to
ahora? Me dijo que quizá iría
B.M. now? She said she might
allí. O que quizá iría a
go there. She said she might
go to Shipley, too. I thought 45 S h i p l e y . C r e í q u e a l f i n a l
h a b í a i d o a S h i p l e y. ¿ C ó m o e s
she went to Shipley. How’ d
que ha hablado de mí?
she happen to mention me?”
Estaba excitadísimo, de
I was pretty excited. I
verdad.
really was.
50
—Yo qué sé, por el amor de
“ I d o n ’t k n o w, f o r
Dios. Levanta, ¿quieres? Te has
Chrissake. Lift up, willya?
sentado en mi toalla —dijo
Yo u ’ r e o n m y t o w e l , ”
Stradlater. Me había sentado en su
St r a d l a t e r s a i d . I w a s s i t t i n g
on his stupid towel.
55 puñetera toalla.
[39] —¿Cómo es que habéis hablado de mí? ¿Va a B.
M. ahora? Me dijo que iba a
ir o allí o a Shipley. Creí que
al f o r al h ab ía d ec i di do i r a
S h i p l e y. P e r o , ¿ c ó m o e s q u e
habéis hablado de mí?
Estaba excitadísimo, de
verdad.
—¡Jane Gallagher! —dije. No
“Jane Gallagher,” I said. I
podía creerlo—. Cielo santo.
couldn’t get over it. “Jesus H. Christ.”
___ Stradlater se estaba poniendo
Old Stradlater was putting
Vitalis on his hair. My Vitalis. 60 Vitalis en el pelo. Mi Vitalis.
¡Jane Gallaher! ¡No podía
creerlo! ¡Quién lo iba a decir!
___Stradlater se estaba poniendo
Vitalis en el pelo. Mi Vitalis.
—Baila —le dije—. Ballet y
“She’s a dancer,” I said.
todo eso. Practicaba como dos
“Ballet and all. She used to
horas al día aunque hiciera
practice about two hours every
day, right in the middle of the 65 m u c h í s i m o [ 5 7 ] c a l o r y
—Sabe bailar muy bien —le
dije—. Baila ballet _____. Practicaba
siempre dos horas al día aunque hiciera un calor horroroso. Tenía mucho
34
—No lo sé. Levántate,
¿ q u i e r e s ? Te h a s s e n t a d o
encima de mi toalla —me
había
sentado en su
_______ t o a l l a .
Notas
hottest weather and all. She was
worried that it might make her
legs lousy—all thick and all. I
used to play checkers with her all
the time.”
5
t o d o . T e n í a m u c h o m i e d o de
que eso le estropease las piernas,
que le engordaran y todo eso.
Jugaba con ella a las damas todo
el tiempo.
miedo de que se le estropearan las
piernas con eso, vamos, de que se le
pusieran gordas____. J u g á b a mos a las damas todo el
tiempo.
“You used to play what with
her all the time?”
—¿A qué jugabas con ella
todo el tiempo?
“Checkers.”
10
“Checkers, for Chrissake!”
párrafo típico de pésima traducción,35, 45, 48, 228,
—A las damas.
—A las damas.
—¿A las damas? ¡Por el amor de Dios!
—¿A las damas? ¡No fastidies!
—Sí. Ella nunca las
“ Ye a h . S h e w o u l d n ’ t
m o v e a n y o f h e r k i n g s . 15 m o v í a . C u a n d o c o n s e g u í a
una dama no la movía. La
What she’d do, when
dejaba en la fila de atrás.
she’d get a king, she
Las dejaba todas alineadas
w o u l d n ’ t m o v e i t . Sh e ’ d
e n l a f i l a d e a t r á s . _ __ __
just leave it in the back row.
She’d get them all lined up in 20 __ __ __ _ __ __ __ __ __ __ _
t h e b a c k r o w. T h e n s h e ’ d X __ __ __ __ __ __ _ __ __ __
never use them. She just liked
__ __ __ _ __ N u n c a l a s
the way they looked when
movía. Le gustaba verlas
they were all in the back
todas así en la fila de
row.”
25 a t r á s .
Stradlater
didn’t
say
anything. That kind of stuff
doesn’t interest most people.
—¿A qué?
—Sí. Ella nunca
l a s
m o v í a _________
_______ _____ ____. Cuando
tenía
una
dama
n u n c a l a m o v í a . La
dejaba en la fila de atrás. _
__ __ __ __ __ _ __ __ __ __
X __ __ _ __ __ __ __ __ __ _ __
__ __ __ __ __ _ __ Le g u s t a b a
verlas
así,
alineadas.
movía.
todas
No
las
St r a d l a t e r n o d i j o n a d a .
Ese tipo de cosas no le
interesan a casi nadie.
Stradlater no dijo nada.
Esas cosas nunca le interesan a casi nadie.
30
“Her mother belonged to the
—Su madre era del mismo club
same club we did,” I said. “I used
que nosotros —dije—. Yo hacía de
to caddy once in a while, just to
caddie de vez en cuando para ganarme
un poco de pasta. Hice de caddie para
make some dough. I caddy’d for
her mother a couple of times. She 35 s u m a d r e u n p a r d e v e c e s .
went around in about a hundred
Necesitaba como ciento setenta
and seventy, for nine holes.”
golpes para nueve agujeros.
—Su madre era socia del
mismo club que nosotros. Yo
recogía las pelotas de vez en
cuando para ganarme unas perras. Un par de veces me tocó
con ella. No le daba a la bola ni
por casualidad.
Stradlater wasn’t hardly
St r a d l a t e r c a s i n o m e
listening. He was combing his 40 escuchaba. Se estaba peinando
gorgeous locks.
sus maravillosos bucles.
Stradlater ni siquiera me escuchaba. Se estaba peinando sus
maravillosos bucles.
—Debería bajar y decirle hola
por lo menos —dije.
— Vo y a b a j a r a d e c i r le hola.
“I oughta go down and at
least say hello to her,” I said.
45
“Why don’tcha?”
—Por qué no lo haces?
—Anda sí, ve.
“I will, in a minute.”
—Bajaré. Dentro de un momento.
—Bajaré dentro de un momento.
Vo l v i ó a h a c e r s e l a
He started parting his hair all 50
r a y a . Ta r d a b a e n p e i n a r s e
over again. It took him about an
como una hora.
hour to comb his hair.
Vo l v i ó a h a c e r s e l a
r a y a . Ta r d a b a e n p e i n a r s e
como media hora.
—Sus
padres
estaban
“Her mother and father
w e r e d i v o r c e d . H e r m o t h e r 55 divorciados. Su madre se había
vuelto a casar con un tío que bebía
was married again to some
como un cosac o [ 5 8 ] — d i j e — .
booze hound,” I said.
Un tío delgado con las piernas
“Skinny guy with hairy legs.
llenas de pelos. Me acuerdo.
I remember him. He wore
shorts all the time. Jane said 60 L l e v a b a pantalones cortos todo
el tiempo. Jane me dijo que se
he was supposed to be a
suponía que escribía obras de
playwright or some goddam
teatro o algo así, pero yo sólo le
thing, but all I ever saw him
vi beber todo el tiempo y
do was booze all the time and
listen to every single goddam 65 escuchar todos los____ programas
—Sus padres estaban divorciados y su madre se había casado por segunda vez con un tío que
bebía de lo lindo. Un [40] hombre muy flaco con unas piernas
todas peludas. Me acuerdo estupendamente. Llevaba shorts
todo el tiempo. Jane me dijo
que escribía para el teatro o
algo así, pero yo siempre le
veía bebiendo y escuchando
todos los programas de mis-
35
Notas
de misterio que daban por la
radio. Se paseaba desnudo por
toda la puñetera casa. Con Jane
delante y todo.
terio que daban por la radio.
Y se paseaba en pelota por
t o d a ______ l a c a s a . D e l a n t e
de Jane y todo.
5
— ¿ S í ? — d i j o S t r a d l a t e r.
“ Ye a h ? ” St r a d l a t e r s a i d .
Aquello sí que le i nteresó. Lo
That really interested him.
About the booze hound
del tío que bebí a c o m o u n c o s a c o
running
around
th e
y
s e
p a s e a b a
h o u s e n a k e d , w i t h J a n e 10 d e s n u d o
con
Jane
around. Stradlater was a
delante. Stradlater
very sexy bastard.
era un tío muy salido.
—¿Sí? —dijo Stradlater.
Aquello sí que le interesó. Lo
del borracho que se paseaba desnudo por delante de Jane . To d o
lo que tuviera que ver c o n
el sexo, le encantaba al
muy hijoputa.
mystery program on the radio.
And run around the goddam
house, naked. With Jane
around, and all.”
worthless.
person.
X
“She had a lousy childhood.
—Ha tenido una infancia
I’m not kidding.”
15 asquerosa. En serio.
—Ha tenido una infancia terrible. De verdad.
That
d i d n ’t
interest
Stradlater, though. Only very
sexy stuff interested him.
Pero eso no le interesó a
Stradlater. Sólo le interesaban las
cosas de mucho sexo.
Pero eso a Stradlater ya no
le interesaba. Lo que le gustaba
era lo otro.
20
“Jane Gallagher. Jesus . . . I
couldn’t get her off my mind. I
really couldn’t. “I oughta go
down and say hello to her, at
least.”
25
—Jane Gallagher. Cielo
santo. —No podía dejar de
pensar en ella. De verdad—.
Debería bajar a decirle hola
por lo menos.
—¡Jane Gallaher! ¡Qué
gracia! —no podía dejar
de pensar en ella.
— Te n g o q u e b a j a r a
saludarla.
“Why the hell don’tcha,
instead of keep saying it?”
Stradlater said.
—¿Por qué demonios no lo
haces en vez de repetirlo todo el
tiempo? —dijo Stradlater.
—¿Por qué no vas de una
vez en vez de dar tanto la lata?
—dijo Stradlater.
30
Me acerqué a la ventana, pero no
I walked over to the window,
se veía nada porque estaba toda
but you couldn’t see out of it, it
empañada por el calor de los lavabos.
was so steamy from all the heat
—En este momento no estoy
in the can.. “I’m not in the mood
right now,” I said. I wasn’t, 35 e n v e n a — d i j e . Y e r a v e r d a d .
Para esas cosas hay que estar en
either. You have to be in the
vena—. Creí que había ido a
mood for those things. “I thought
S h i p l e y. H a b r í a j u r a d o q u e
she went to Shipley. I could’ve
había decidido ir a Shipley.
sworn she went to Shipley.” I
Me paseé un rato por los lavabos.
walked around the can for a little 40
No tenía otra cosa que hacer.
while. I didn’t have anything else
[59] —¿Le ha gustado el
to do. “Did she enjoy the game?”
partido? —dije.
I said.
Me acerqué a la ventana pero
no pude ver nada porque estaba
toda empañada.
—En este momento no
tengo ganas —le dije. Y era
verdad. Hay que estar en
vena para esas cosas—.
Creí que estudiaba en
S h i pley. Lo hubiera jurado.
Me paseé un rato por los lavabos. No tenía otra cosa que hacer.
—¿Le ha gustado el partido? —dije.
—Sí. Supongo que sí. No
“Yeah, I guess so. I don’t 45
lo sé.
know.”
—Sí. Supongo que sí. No
lo sé.
— ¿ Te
ha
dicho
que
“Did she tell you we used to
jugábamos a las damas todo el
play checkers all the time, or
anything?”
50 tiempo o algo de eso?
— ¿ Te h a d i c h o q u e j u gábamos a las damas todo
el tiempo?
—No lo sé. Por el amor de
“ I d o n ’t k n o w. F o r
Dios, sólo acabo de conocerla—
Chrissake, I only just met her,”
Str a d l a t e r s a i d . H e w a s
dijo Str adlater.
finished
combing
h i s 55
Había
terminado
de
g o d d a m g o rg e o u s h a i r. H e X peinarse su _____ maravilloso
was putting away all his
pelo. Estaba guardando todas
sus asquerosas cosas de aseo.
crumby toilet articles.
— Yo q u é s é . ¡ Y n o
jorobes más, por Dios!
Sólo acabo de conocerla.
Había terminado de peinarse su hermosa mata de pelo y
estaba guardando todas sus
marranadas en el neceser.
—Oye. Dale recuerdos míos,
¿quieres?
—Oye, dale recuerdos míos,
¿quieres?
— B u e n o — d i j o S t r a d l a t e r,
“ O k a y, ” St r a d l a t e r s a i d ,
pero sabía que probablemente
but I knew he probably
wouldn’t. You take a guy like 65 n o l o h a r í a . L o s t í o s c o m o
—Bueno —dijo Stradlater,
pero me quedé convencido
de que no lo haría. Estos
“Listen. Give
regards, willya?”
her
m y 60
36
Notas
Stradlater, they never give
your regards to people.
párrafos no traducidos, 37, 48, 49,
80, 144, 183, 194, 221
Stradlater
nunca
recuerdos a nadie.
dan
tíos nunca dan r e c u e r dos a nadie.
He went back to the room, but
Vo l v i ó a l a h a b i t a c i ó n y
I stuck around in the can for a 5 y o m e q u e d é u n r a t o e n l o s
l a v a b o s p e n s a n d o e n ___ J a n e .
while, thinking about old Jane.
Luego volví también a la
Then I went back to the room,
habitación.
too.
Se [41] fue, y yo aún
seguí un rato en los lav a b o s p e n s a n d o e n Jane.
Luego volví también a la habitación.
Cuando llegué, Stradlater se
Stradlater was putting on his 10
estaba poniendo la corbata
tie, in front of the mirror, when I
delante del espejo. Se pasaba
got there. He spent around half
his goddam life in front of the mirror. X media ______ vida delante del
espejo. Me senté en mi sillón y le
I sat down in my chair and sort of
watched him for a while.
15 miré un rato.
__________ _________ __
______________ _________ __
__ _______________ _________
__ ______________ _________
__ _________________ ___ __
____ __ ______
—Oye —dije—. No le digas
que me han expulsado, ¿quieres?
“Hey,” I said. “Don’t tell her
I got kicked out, willya?”
“Okay.”
X
20
—Oye —le dije—, no le digas que me han echado, ¿eh?
—Bueno.
Eso era una cosa buena que
That was one good thing
tenía Stradlater. No tenías que
about Stradlater. You didn’t have
explicarle todo hasta lo más
to explain every goddam little
thing with him, the way you had 25 mínimo, como había que hacer
c o n A c k l e y. S o b r e t o d o ,
to do with Ackley. Mostly, I
supongo, porque nada le
guess, because he wasn’t too
importaba demasiado. Por eso.
interested. That’s really why.
Ackley era diferente. Ackley era un
Ackley, it was different. Ackley
was a very nosy bastard.
30 _____ metomentodo.
—Bueno.
X
Eso era lo que me gustaba
de Stradlater. Nunca tenía uno
que darle cientos de explicaciones como había quehacer con
Ackley. S upongo que en el fondo era porque le importaba un
pito. __________ _________ __
______________ _________ __
_______
[60] Se puso mi chaqueta de
pata de gallo.
Se puso mi chaqueta de
pata de gallo.
“Jesus, now, try not to stretch 35
—Por Dios vivo, trata de no dármela
it all over the place” I said. I’d
de sí por todas partes —dije. Sólo me la
only worn it about twice.
había puesto como dos veces.
—No me la estires por todas
partes —le dije. Sólo me la había puesto dos veces.
“I won’t. Where the hell’s my
—No. ¿Dónde demonios
cigarettes?”
40 habré dejado mis cigarrillos?
—No. ¿Dónde habré dejado
mis cigarrillos?
“On the desk.” He never
—En el escritorio —le dije.
knew where he left anythi n g .
Nunca sabía dónde había dejado
“Un d e r y o u r m u f f l e r . ”
nada—. Debajo de tu bufanda.
He
p u t
t h e m
i n 45
Se los metió en el
h i s c o a t p o c ket—
bolsillo de su chaqueta.
De mi chaqueta.
m y coat pocket.
—Están en el escritorio —le
dije. Nunca se acordaba de dónde
ponía nada—. Debajo de la bufanda.
Los cogió y se los metió en
el bolsillo de la chaqueta. De
mi chaqueta.
De pronto me puse la
I pulled the peak of my
hunting hat around to the front 50 v i s e r a d e l a g o r r a h a c i a
delante, para variar. Me
all of a sudden, for a change.
estaba
poniendo
I was getting sort of
nervioso de pronto. Soy
nervous, all of a sudden.
un tío muy nervioso.
I ’ m q u i t e a n e r v o u s guy.
—Oye, ¿adónde vas a ir
“Listen, where ya going on your 55
con ella? —le pregunté—.
date with her?” I asked him. “Ya
¿Lo sabes ya?
know yet?”
Me puse la visera de la
gorra hacia delante para var i a r. D e r e p e n t e m e e n t r a r o n
unos nervios horrorosos.
Soy un tipo muy nervioso.
— O y e ,
¿ a d ó n d e
vais a ir? ¿Lo sab e s y a ? — l e p r e gunté.
—No sé. A Nueva York, si
“I don’t know. New York, if
we have time. She only signed 60 nos da tiempo. No ha firmado
más que hasta las nueve y media,
out for nine-thirty, for
por el amor de Dios.
Chrissake.”
—No. Si nos da tiempo iremos a Nueva York. Pero no creo.
No ha pedido permiso más que
hasta las nueve y media.
No me gustó el tono en
I didn’t like the way
h e s a i d i t , s o I s a i d , 65 q u e l o d i j o , a s í q u e l e d i j e :
No me gustó el tono en que
lo dijo y le contesté:
He put on my hound’stooth jacket.
37
Notas
“ The reason she did that, she
—Probablemente lo ha hecho
probably just didn’t know what
porque no sabía lo guapo y lo
a handsome, charming bastard X ma r a v i l l o s o _____ q u e e r e s . S i
lo hubiera sabido habría
you are. If she’d known, she
probably would’ve signed out for 5 f i r m a d o h a s t a l a s n u e v e y
m e d i a d e l a m añana.
nine-thirty in the morning.”
rile v.tr. 1 colloq. anger, irritate. 2 US
make (water) turbulent or muddy.
rile encolerizar, sacar de quicio, reventar,
rile fam irritar: that really riles me!, ¡esto
me cabrea de verdad!
«endiabladamente»
her).
X
—Será porque no sabía lo guapo y lo fascin a n t e _______ q u e eres. Si lo
hubiera s a b i d o h a b r í a p e d i do permiso hasta las nueve
y media de la mañana.
—Desde luego que sí —
“Goddam
right,”
d i j o S t r a d l a t e r. N o e r a f á c i l
Stradlater
said.
Yo u
c o u l d n ’t r i l e h i m t o o e a s i l y. 10 h a c e r l e e n f a d a r. S e l o t e n í a
He was too conceited.
demasiado creído.
—Ahora en serio. Escríbeme
“ N o k i d d i n g , n o w. D o t h a t
esa redacción —dijo.
composition for me,” he
[61] Se había puesto el abrigo
said. He had his coat on,
and he was all ready to g o . 15 y estaba a punto de salir.
—No hace falta que te
“Don’t knock yourself out
mates, pero que sea desor anything, but just make
criptiva a más no poder.
it descriptive as hell.
Okay?”
¿De acuerdo?
20
I d i d n ’t a n s w e r h i m . I
No le contesté. No me
d i d n ’t f e e l l i k e i t . A l l I s a i d
apeteció. Sólo le dije:
was, “Ask her if she still
—Pregúntale si sigue
keeps all her kings in the
dejando todas las damas en la
b a c k r o w. ”
25 f i l a d e a t r á s .
—Desde luego —dijo
Stradlater. No había forma de
hacerle enfadar. Se lo tenía demasiado creído.
—Ahora en serio. Escríbeme
esa composición —dijo.
Se había puesto el abrigo y
estaba a punto de salir.
—No hace falta que te
mates. Pero eso sí, ya sabes,
que sea de muchísima descripción, ¿eh?
—De
acuerdo
—dijo
“ O k a y, ”
Stradlater
Stradlater, pero estaba seguro de
s a i d , b u t I k n e w
que no se lo preguntaría—.
h e
w o u l d n ’ t .
“ T a k e it easy, now.” He b a n g e d 30 Tranquilo —dijo. Y luego salió
a todo correr.
the hell out of the room.
[42] —Bueno —dijo Stradlater,
pero estaba seguro de que no se lo
iba a preguntar.
—¡Que te diviertas! —dijo. Y
luego salió dando un portazo.
Cuando se fue, me quedé
I sat there for about a half
allí sentado como media hora.
hour after he left. I mean I just
s a t i n m y c h a i r, n o t d o i n g 35 Q u i e r o d e c i r s ó l o s e n t a d o e n
mi sillón, sin hacer nada.
anything. I kept thinking
Pensé en Jane y en que había
about Jane, and about
s a l i d o c o n St r a d l a t e r y t o d o
Stradlater having a date with
eso. Me puse tan nervioso que
her and all . It made me so
nervous I nearly went crazy. I 40 c a s i m e v u e l v o l o c o . Ya l e s h e
dicho lo salido que estaba el
already told you what a sexy
m u y d e s g r a c i a d o __________.
bastard Stradlater was.
Cuando se fue, me quedé
sentado en el sillón como media hora. Quiero decir sólo sentado, sin hacer nada más, excepto pensar en Jane y en que había salido con Stradlater. Me
puse tan nervioso que por poco
me vuelvo loco. Ya les he dicho lo obsesionado que estaba
_____Stradlater con eso del sexo.
All of a sudden, Ackley
De
pronto
Ackley
barged back in again, through 45 volvió a colarse a través de las
the damn shower curtains, as
cortinas de la ____ ducha, como
hacía siempre. Por una vez en
usual. For once in my stupid
la vida me alegré de verle. Así
life, I was really glad to see
dejaba de pensar en otras
him. He took my mind off the
other stuff.
50 cosas.
De pronto Ackley se
coló en mi habitación a
través de la ducha, como
hacía siempre. Por una
vez me alegré de verle.
Así dejaba de pensar en
otras cosas.
Se quedó allí hasta la hora de
He stuck around till around
cenar hablando de todos los tíos de
dinnertime, talking about all the
Pencey a quienes odiaba a muerte
guys at Pencey that he hated their
guts, and squeezing this big 55 y r e v e n t á n d o s e u n g r a n o m u y
gordo que tenía en la barbilla. Ni
pimple on his chin. He didn’t
siquiera usó el pañuelo. Si quieren
even use his handkerchief. I
saber la verdad, creo que el pobre
don’t even think the bastard had
diablo ni siquiera tenía un _____
a handkerchief, if you want
t o k n o w t h e t r u t h . I n e v e r 60 p a ñ u e l o . N u n c a l e v i u s a r
saw him use one, anyway .
ninguno.
Se quedó allí hasta la hora
de cenar hablando de todos
los tíos de Pencey a quienes
odiaba
a
muerte
y
reventándose un grano muy
g o r d o q u e ten ía en l a ba r bi lla. Ni siquiera sacó el pañuelo para hacerlo. Yo creo que el
muy cabrón ni siquiera tenía pañuelos. Yo nunca le vi ninguno.
65
38
No le contesté. No tenía ganas. Sólo le dije:
—Pregúntale si sigue dejando todas las damas en la línea
de atrás.
Notas
gran cosa
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
5
[62] Capítulo 5
We always had the same meal
on Saturday nights at Pencey. It
was supposed to be a big deal,
because they gave you steak. I’ll
bet a thousand bucks the reason
they did that was because a lot
of guys’ parents came up to
school on Sunday, and old
Thurmer probably figured
everybody’s mother would ask
their darling boy what he had for
dinner last night, and he’d say,
“Steak.” What a racket. You
should’ve seen the steaks.
They were these little hard, dry
jobs that you could hardly even
cut. You always got these very
lumpy mashed potatoes on steak
night, and for dessert you got
Brown Betty, which nobody ate,
except maybe the little kids in the
lower school that didn’t know
any better—and guys like Ackley
that ate everything.
Los sábados por la noche
siempre cenábamos lo mismo en
Pencey. Se suponía que era una
gran cosa porque nos daban un
filete. Apostaría mil pavos a que
lo hacían porque los domingos
venían al colegio un montón de
p a d r e s , y p r o b a b l e m e n t e ___
Thurmer se imaginaba que todas
las madres preguntarían a sus
niñitos qué habían cenado la
noche anterior y que ellos dirían
«Un filete». Menudo t i m o.
D e berían haber visto los filetes.
Unas cosas secas y duras que casi
no se podían cortar. La noche que
había filete, siempre te daban un
puré de patata lleno de grumos y,
de p o s t r e , u n b i z c o c h o q u e
nadie
comía, excepto
quizá los críos de la
elemental, que qué sabían,
y tíos como Ackley, que
comían lo que fuera.
L os sábados por la noche
siempre cenábamos lo mismo
en Pencey. Lo consideraban
una gran cosa porque nos daban un filete. Apostaría la cabeza a qué lo hacían porque
como el domingo era día de
visita, Thurmer pensaba que
todas las madres preguntarían
a sus hijos qué habían cenado
la noche anterior y el niño
contestaría «Un filete». ¡Menudo timo! Había que ver el
tal filete. Un pedazo de suela
seca y dura que no había por
dónde meterle mano. Para
acompañarlo, nos daban un
puré de patata lleno de grumos
y, de postre, un bizcocho negruzco que sólo se comían los
de la elemental, que a los pobres lo mismo les daba, y tipos como Ackley que se zampaban lo que les echaran.
It was nice, though, when we
Pero cuando salimos del
got out of the dining room. There
comedor fue muy bonito.
were about three inches of snow 30 H a b í a c o m o s e i s c e n t í m e t r os
on the ground, and it was still
de nieve en el [63] suelo y
coming down like a madman. It
seguía nevando como un loco.
looked pretty as hell, and we all
Estaba todo precioso _______ y
empezamos a tirar bolas y a
started throwing snowballs and
horsing around all over the 35 h a c e r e l i n d i o p o r t o d a s
partes. Fue una chiquillada,
place. It was very childish, but
pero nos divertimos mucho
everybody was really enjoying
todos, de verdad.
themselves.
Pero cuando salimos del
comedor tengo que reconocer
que fue muy bonito. Habían
caído como tres pulgadas de
nieve y seguía nevando a
manta. Estaba todo precioso.
Empezamos a tirarnos bolas
unos a otros y a hacer el indio como locos. Fue un poco
cosa de críos, pero nos divertimos muchísimo.
No había quedado con ninguna
chica ni nada, así que yo y un amigo
mío, Mal Brossard, que estaba en el
equipo de lucha libre, decidimos
irnos en autobús a Agerstown a tomar
una hamburguesa y quizá ver alguna
asquerosa película. Ninguno de los
dos tenía ganas de pasarse la noche
entera sin mover el culo de sitio. Le
pregunté a Mal si le importaba que
viniera Ackley con nosotros. Se lo
pregunté porque Ackley, los sábados
por la noche, nunca hacía nada más
que quedarse en su habitación y
reventarse los granos o algo así. Mal
dijo que no le importaba, pero que no
le volvía loco la idea. No le caía muy
bien Ackley. Bueno, pues nos fuimos
los dos a nuestras habitaciones a
arreglarnos y todo eso, y mientras me
ponía los chanclos y todo ese rollo
le grité a ___ Ackley si quería
ir al cine. Podía oírme
perfectamente a través de
las cortinas de la ducha,
pero no contestó enseguida.
Como no tenía plan con
ninguna chica, yo y un amigo mío, un tal Mal Brossard
que estaba en el equipo de
lucha libre, decidimos irnos
en autobús a Agerstown a
c o m e r u n a h a m b u rg u e s a y
ver alguna porquería de película. Ninguno [44] de los
dos tenía ninguna gana de
pasarse la noche mano sobre
mano. Le pregunté a Mal si
le importaba que viniera
Ackley con nosotros. Se me
ocurrió decírselo porque
Ackley nunca hacía nada los
sábados por la noche. Se
quedaba en su habitación a
reventarse granos. Mal dijo
que no le importaba, pero
que tampoco le volvía loco
la idea. La verdad es que
Ackley no le caía muy bien.
Nos fuimos a nuestras respectivas habitaciones a arreglarnos un poco y mientras me
I didn’t have a date or
anything, so I and this friend of
mine, Mal Brossard, that was on
the wrestling team, decided we’d
take a bus into Agerstown and
have a hamburger and maybe see
a lousy movie. Neither of us felt
like sitting around on our ass all
night. I asked Mal if he minded
if Ackley came along with us.
The reason I asked was because
Ackley never did anything on
Saturday night, except stay in his
room and squeeze his pimples or
something. Mal said he didn’t
mind but that he wasn’t too crazy
about the idea. He didn’t like
Ackley much. Anyway, we both
went to our rooms to get ready
and all, and while I was putting
on my galoshes and crap, I
yelled over and asked old Ackley
if he wanted to go to the movies.
He could hear me all right
through the shower curtains, but
he didn’t answer me right away.
5
10
15
20
25
40
45
50
55
60
65
39
[43] Capítulo 5
Notas
Era de esa clase de tíos que
o d i a n c o n t e s t a r t e e n s eguida.
Al final vino a través de las
m a l d i ta s c o r t i n a s y s e q u e d ó d e
pie en el borde de la ducha y me
preguntó quién iba conmigo.
Siempre tenía que saber quién iba.
Juro que si ese tío naufragara en
algún sitio y fueran a rescatarle en
una p u ñ e t e r a b a r c a , [ 6 4 ]
antes de subir siquiera
querría saber quién era el tío
que iba remando. Le dije que
iba Mal Brossard. Dijo:
—Ese
desgraciado...
Bueno. Espera un segundo.
Cualquiera diría que te estaba
haciendo un gran favor.
Ta r d ó c o m o c i n c o h o r a s
en arreglarse. Mientras
tanto, me fui a la ventana,
la abrí e hice una bola de
nieve directamente con las
manos. La nieve estaba
perfecta para hacer bolas.
Pero no la tiré ni nada. Fui
a tirarla. A un coche que
estaba aparcado al otro lado de la
calle. Pero cambié de idea porque
el coche estaba muy bonito y muy
blanco. Luego fui a tirarla a una
boca de riego, pero también
estaba demasiado bonita y
demasiado blanca. Al final no se
la tiré a nada. Todo lo que hice
fue cerrar la ventana y pasear por
la habitación con la bola,
apretándola. Todavía la llevaba
cuando, un poco después, yo,
Brossard y Ackley subimos al
autobús. El conductor abrió la
pu e r t a y m e o b l i g ó a t i r a r l a .
L e di j e q u e n o i b a a
ti r á r s e l a a n a d i e , p e r o
no me creyó. La gente
nunca te cree.
ponía los chanclos le grité a
Ackley que si quería venirse al
cine con nosotros. Me oyó perfectamente a través de las cortinas de la ducha, pero no dijo
nada. Era de esos tíos que tardan una hora en contestar. Al
final vino y me preguntó con
quién iba. Les juro que si un
día naufragara y fueran a rescatarle en una barca, antes de
dejarse salvar preguntaría
quién iba remando. Le dije
que iba con Mal Brossard.
—Ese cabrón... Bueno.
Espera un segundo.
Cualquiera diría que le estaba haciendo a uno un favor.
Tardó en arreglarse como
cinco horas. Mientras esperaba me fui a la ventana, la
abrí e hice una bola de nieve directamente con las manos, sin guantes ni nada. La
nieve estaba perfecta para
hacer bolas. Iba a tirarla a
un
coche
que
había
aparcado al otro lado de la
calle, pero al final me arrepentí. Daba pena con lo
blanco y limpio que estaba.
Luego pensé en tirarla a una
boca de agua de esas que
usan los bomberos, pero
también estaba muy bonita
tan nevada. Al final no la
t i r é . C e r r é l a v e n t ana y me
puse a pasear por la habitación
apelmazando la bola entre las
m a n o s . To d a v í a l a l l e v a b a
cuando subimos al autobús. El
conductor abrió la puerta y me
obligó a tirarla. Le dije que no
pensaba echársela a nadie,
pero no me creyó. La gente
nunca se cree nada.
Brossard y Ackley ya
Brossard and Ackley both
habían visto la película que
had seen the picture that was
playing, so all we did, we just 50 p o n í a n , a s í q u e t o d o l o q u e
hicimos fue comer un par de
had a couple of hamburgers and
hamburguesas, jugar un rato a
played the pinball machine for
la máquina del millón y luego
a little while, then took the bus
volver a Pencey en autobús. No
back to Pencey. I didn’t care
about not seeing the movie, 55 m e i m p o rtó no ver la película
___ . S e s u p o n í a q u e e r a u n a
anyway. It was supposed to be
comedia, con Cary Grant y
a comedy, with Cary Grant in it,
toda esa basura. [65] Además,
and all that crap. Besides, I’d
ya había ido al cine con
been to the movies with
Brossard and Ackley before. 60 B r o s s a r d y c o n A c k l e y ____.
Los dos se reían como hienas de
They both laughed like hyenas
at stuff that wasn’t even funny.
cosas que no tenían ninguna gracia.
I didn’t even enjoy sitting next
Ni siquiera me gustaba estar
to them in the movies.
sentado a su lado en el cine.
65
Brossard y Ackley habían
visto ya la película que ponían aquella noche, así que
nos comimos un par de hambur guesas, jugamos un poco
a la máquina de las bolitas,
y volvimos a Pencey en el autobús. No me importó nada
no ir al cine. [45] Ponían una
comedia de Cary Grant, de
esas que son un rollazo. Además no me gustaba ir al cine
can Brossard ni con Ackley.
Los dos se reían como hienas
de cosas que no tenían ninguna gracia. No había quien
lo aguantara.
He was the kind of a guy that
hates to answer you right away.
Finally he came over, through
the goddam curtains, and stood
on the shower ledge and asked
who was going besides me. He
always had to know who was
going. I swear, if that guy was
shipwrecked somewhere, and
you rescued him in a goddam
boat, he’d want to know who the
guy was that was rowing it before
he’d even get in. I told him Mal
Brossard was going. He said,
“That bastard . . . All
r i g h t . Wa i t a s e c o n d . ”
You’d think he was doing you
a big favor.
It took him about five hours
t o g e t r e a d y. W h i l e h e w a s
doing it, I went over to my
window and opened it and
packed a snowball with my
bare hands. The snow was very
good for packing. I didn’t
throw it at anything, though. I
started to throw it. At a car that
was parked across the street.
But I changed my mind. The
car looked so nice and white.
Then I started to throw it at a
hydrant, but that looked too
nice and white, too. Finally I
didn’t throw it at anything. All
I did was close the window and
walk around the room with the
snowball, packing it harder. A
little while later, I still had it
with me when I and Brossnad
and Ackley got on the bus. The
bus driver opened the doors
and made me throw it out. I
t o l d h i m I w a s n ’t g o i n g t o
chuck it at anybody, but he
wouldn’t believe me. People
never believe you.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
40
Notas
fiend 1 (diablo) demonio 2 desalmado,
malvado, 3 familiar fanático
It was only about a quarter to
nine when we got back to the
dorm. Old Brossard was a bridge
fiend, and he started looking
around the dorm for a game. Old
Ackley parked himself in my
room, just for a change. Only,
instead of sitting on the arm of
Stradlater’s chair, he laid down
on my bed, with his face right on
my pillow and all. He started
talking in this very monotonous
voice, and picking at all his
pimples. I dropped about a
thousand hints, but I couldn’t get
rid of him. All he did was keep
talking in this very monotonous
voice about some babe he was
supposed to have had sexual
intercourse with the summer
before. He’d already told me
about it about a hundred times.
Every time he told it, it was
different. One minute he’d be
giving it to her in his cousin’s
Buick, the next minute he’d be
giving it to her under some
boardwalk. It was all a lot of crap,
naturally. He was a virgin if ever
I saw one. I doubt if he ever even
gave anybody a feel. Anyway,
finally I had to come right out
and tell him that I had to write a
composition for Stradlater, and
that he had to clear the hell out,
so I could concentrate. He
finally did, but he took his time
about it, as usual. After he left,
I put on my pajamas and
bathrobe and my old hunting
hat, and started writing the
composition.
Sólo eran como las nueve
menos cuarto cuando volvimos al
dormitorio. ___ Brossard era un
adicto al bridge y empezó a
buscar por todo el dormitorio a
alguien con quien jugar una
partida. ___ Ackley, para variar,
aparcó en mi habitación. Sólo que
en vez de sentarse en el brazo del
sillón de Stradlater se tumbó en mi
cama con la cara y todo en mi
almohada. Empezó a hablar con
una voz muy monótona y a
toquetearse todos sus granos. Le
lancé mil indirectas, pero no pude
librarme de él. No hacía más que
hablar con una voz muy monótona
de una chica con la que se suponía
que había tenido relaciones
sexuales el verano anterior. Me lo
había contado ya como cien veces.
Y cada vez que lo contaba era
diferente. Una vez te decía que se
la había tirado en el Buick de su
primo, y al rato que se la había
tirado debajo de un entablado
de la playa. Naturalmente, era
puro cuento. Era el tío más
virge n que he visto en mi vida.
Dudo q u e n i s i q u i e r a h u b i e r a
metido mano a nadie. Bueno,
pues al final tuve que decirle por
las buenas que tenía que escribir
una redacción para Stradlater y
que tenía que largarse para que
pudiera concentrarme. Al final se
largó, pero después de tomarse su
tiempo, como [66] de costumbre.
Cuando se fue, me puse el pijama,
el albornoz y la ___ gorra de
caza, y empecé a escribir la
redacción.
Cuando volvimos al colegio eran las nueve menos
cuarto. Brossard era un maniático del bridge y empezó a
buscar a alguien con quien
jugar por toda la residencia.
Ackley, para variar, aparcó en
mi habitación, sólo que esta
vez en lugar de sentarse en el
sillón de Stradlater se tiró en
mi cama y el muy marrano
hundió la cara en mi almohada. Luego empezó a hablar
con una voz de lo más monótona y a reventarse todos sus
granos. Le eché con mil indirectas, pero el tío no se largaba. Siguió, dale que te
pego, hablando de esa chica
con la que decía que se había
acostado durante el verano.
Me lo había contado ya cien
veces, y cada vez de un modo
distinto. Una te decía que se
la había tirado en el Buick de
su primo, y a la siguiente que
en un muelle. Naturalmente
todo era puro cuento . Era el
tío más virgen que he conocido. Hasta dudo que hubiera
metido mano a ninguna. Al final le dije por las buenas que
tenía que escribir una composición para Stradlater y que a
ver si se iba para que pudiera
concentrarme un poco. Por fin
se largó, pero al cabo de remolonear horas y horas.
Cuando se fue me puse el pijama, la bata y la gorra de
caza y me senté a escribir la
composición.
Lo malo es que no podía pensar
45 en ninguna habitación, ni en
ninguna casa, ni en nada que pudiera
describir como había dicho
Stradlater. De todos modos no me
vuelve loco describir habitaciones ni
50 casas. Así que lo que hice fue
escribir acerca del guante de béisbol
de mi hermano Allie. Era un tema
muy descriptivo. De verdad. Mi
hermano Allie tenía un guante de
55 fielder de la mano izquierda. E r a
zurdo. Pero lo descriptivo era
que tenía poemas escritos en
los dedos y en la bolsa de la
palma de la mano y por todas
60 p a r t e s . E n t i n t a v e r d e . L o s
escribió para tener algo que
leer cuando estaba en el
campo y no bateaba nadie.
A h o r a e s t á m u e r t o . Te n í a
65 l e u c e m i a y m u r i ó c u a n d o
Lo malo es que no podía acordarme de ninguna habitación ni de
ninguna casa como me había dicho
Stradlater. Pero como de todas formas no me gusta escribir sobre cuartos ni edificios ni nada de eso, lo
que hice fue describir el guante de
béisbol de mi hermano Allie, que
era un tema estupendo para una redacción. De verdad. Era un guante para la mano izquierda porque mi hermano era zurdo. L o
bonito es que tenía
poemas escritos en
tinta verde en los
dedos y por todas
partes. Allie los escribió
para
tener
a lgo que leer cuando estaba
en el campo esperando. Ahora
Allie está [46] muerto. Murió
de leucemia el 18 de ju-
The thing was, I couldn’t
think of a room or a house or
anything to describe the way
Stradlater said he had to have.
I’m not too crazy about
describing rooms and houses
anyway. So what I did, I wrote
a b o u t m y b r o t h e r A l l i e ’s
baseball mitt. It was a very
descriptive subject. It really
was. My brother Allie had this
left-handed fielder’s mitt. He
was left-handed. The thing that
was descriptive about it,
though, was that he had poems
written all over the fingers and
the pocket and everywhere. In
green ink. He wrote them on it
so that he’d have something to
read when he was in the field
and nobody was up at bat. He’s
dead now. He got leukemia and
5
10
15
20
25
30
35
40
41
Notas
tee off v dar el primer golpe de golf
tee off v cabrear
tee shirt camiseta
died when we were up in
Maine, on July 18, 1946. You’d
have liked him. He was two
years younger than I was, but
he was about fifty times as
intelligent. He was terrifically
intelligent. His teachers were
always writing letters to my
m o t h e r, t e l l i n g h e r w h a t a
pleasure it was having a boy
like Allie in their class. And
they weren’t just shooting the
crap . They really meant it.
But it wasn’t just that he was
the most intelligent member
in the family. He was also the
nicest, in lots of ways. He
n e v e r g o t m a d a t a n y b o d y.
People with red hair are
supposed to get mad very
e a s i l y, b u t A l l i e n e v e r d i d ,
and he had very red hair. I’ll
tell you what kind of red hair
he had. I started playing golf
when I was only ten years
old. I remember once, the
summer I was around
twelve, teeing off and all, and
having a hunch that if I turned
around all of a sudden, I’d see
Allie. So I did, and sure
enough, he was sitting on his
bike outside the fence—there
was this fence that went all
around the course—and he was
sitting there, about a hundred
and fifty yards behind me,
watching me tee off. That’s the
kind of red hair he had. God,
he was a nice kid, though. He
used to laugh so hard at
something he thought of at the
dinner table that he just about
fell off his chair. I was only
thirteen, and they were going
to have me psychoanalyzed
and all, because I broke all the
windows in the garage. I don’t
blame them. I really don’t. I
slept in the garage the night he
died, and I broke all the
goddam windows with my fist,
just for the hell of it. I even
tried to break all the windows
on the station wagon we had
that summer, but my hand was
already broken and everything
by that time, and I couldn’t do
it. It was a very stupid thing to
do, I’ll admit, but I hardly
didn’t even know I was doing
it, and you didn’t know Allie.
My hand still hurts me once in
a while when it rains and all,
and I can’t make a real fist any
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
42
estábamos en Maine, el 18 de
julio de 1946. Les habría
gustado. Tenía dos años menos
que yo, pero era como cincuenta
veces más inteligente. Era
inteligentísimo.
Sus
profesores
escribían
continuamente a mi madre
pa r a d e c i r l e q u e e r a u n
p l a c e r te n e r e n s u c l a s e a
un niño como Allie. Y
n o l o d e c í a n p o r d e c i r.
L o d e c í a n d e v e r d a d. Pero
no
era
sólo
el
más
inteligente de la familia. Era
también el mejor en muchos
otros aspectos. Nunca se
enfadaba con nadie. Se supone
que los pelirrojos se enfadan
con mucha facilidad, pero
Allie nunca se enfadaba, [67]
y eso que tenía el pelo muy
rojo. Les diré lo rojo que tenía
el pelo. Empecé a jugar al golf
cuando tenía sólo diez años.
Recuerdo una vez, el verano
en que tenía como doce años.
Estaba jugando y todo eso, y
tuve el presentimiento de que
si me volvía de repente vería
a A l l i e . A s í q u e m e v o l v í y,
justo, estaba montado en su
bici al otro lado de la cerca —
había una cerca que rodeaba
todo el campo de golf—, y pude
verle allí sentado como a ciento
cincuenta metros de distancia
mirando cómo jugaba. A s í d e
rojo tenía el pelo. Dios, qué
buen chico era. A veces, en la
mesa, pensaba en algo y se
reía tanto que casi se caía de
l a s i l l a . Yo t e n í a s ó l o t r e c e
años
y
hasta
pensaron llevarme a
q u e m e psicoanalizaran
y todo, porque rompí todas
las ventanas del garaje. No les
culpo. De verdad. La noche en
que murió dormí en el garaje
y rompí las malditas ventanas
con el puño sólo porque sí.
Hasta quise romper todas las
ventanillas del coche que
teníamos aquel verano, pero
para entonces me había roto la
mano y todo y no pude
hacerlo. Fue una estupidez, lo
reconozco, pero es que ni
siquiera me daba cuenta de lo
que hacía, y es que ustedes no
c o n o c í a n a A l l i e . To d a v í a m e
duele la mano algunas veces,
cuando llueve y eso, y no
puedo cerrar el puño —muy
lio de 1946 mientras
p a sábamos el verano en Maine.
Les hubiera gustado conocerle. Tenía dos años menos que yo
y era cincuenta veces más inteligente. Era enormemente inteligente. Sus profesores escribían continuamente a mi
madre para decirle que era un
placer t e n e r e n s u c l a s e a
un niño como mi herman o . Y n o l o d e c í a n p o rq u e
sí. Lo decían de verdad.
P e r o n o e r a sólo el más listo
de la familia. Era también el
mejor en muchos otros aspectos. Nunca se enfadaba con
nadie. Dicen que los pelirrojos tienen mal genio, pero
Allie era una excepción, y
eso que tenía el pelo más rojo
que nadie. Les contaré un
caso para que se hagan una
idea. Empecé a jugar al golf
cuando tenía sólo diez años.
Recuerdo una vez, el verano en que cumplí los doce
años, que estaba jugando y
de repente tuve el presentimiento de que si me volvía
v e r í a a Allie. Me volví y allí
estaba mi h ermano, montado
en su bicicleta, al otro lado de
la cerca que rodeaba el campo de golf. Estaba nada menos que a unas ciento cincuenta yardas de distancia,
pero le vi claramente _____.
Tan rojo tenía el pelo. ¡Dios,
qué buen chico era! A veces en
la mesa se ponía a pensar en alguna cosa y se reía tanto que
poco le faltaba para caerse de
la silla. Cuando murió tenía
sólo trece años y pensaron en
llevarme a un psiquiatra y todo
porque hice añicos todas las
ventanas del garaje. Comprendo que se asustaran. De verdad.
La noche que murió dormí en
el garaje y rompí todos los cristales con el puño sólo de la rabia que me dio. Hasta quis e
romper las ventanillas del coch e q u e t e n í a m o s a q u e l
verano, pero me había
roto la mano y no pude
hacerlo. Pensarán que fue
u n a e s t u p i d e z p e r o e s que
no me daba cuenta de lo que
hacía y además ustedes no
conocían a Allie. Todavía me
duele la mano algunas veces
cuando llueve y no puedo cerrar muy bien el puño,
X
Notas
mo r e — n o t a t i g h t o n e , I
fuerte, quiero decir—,
mean—but outside of that I
pero aparte de eso no me
don’t care much. I mean
importa mucho. Quiero
I’m not going to be a
decir que no pienso ser
goddam surgeon or a 5 ni un maldit o c i r u j a n o ,
violinist
or
anything
n i
v i o l i n i s t a ,
ni
nada de eso.
anyway.
worthless.
person.
X ________
______ ___________
__________ p e r o n o m e
importa mucho porque no pienso ded i c a r m e a c i r u j a n o , ni a
violinista, ni a ninguna de esas
cosas.
A n y w a y , t h a t ’s w h a t I
wrote
S t r a d l a t e r ’s
composition about. Old
A l l i e ’s b a s e b a l l m i t t . I
happened to have it with me,
in my suitcase, so I got it out
and copied down the poems
that were written on it. All I
had to do was change Allie’s
name so that nobody would
know it was my brother and
not Stradlater ’s. I wasn’t too
crazy about doing it, but I
couldn’t think of anything else
descriptive. Besides, I sort of
liked writing about it. It took
me about an hour, because I
had to use Stradlater ’s lousy
typewriter, and it kept
jamming on me. The
reason I didn’t use my
own was because I’d
lent it to a guy down
the hall.
[68] Bueno, pues sobre eso fue
10 sobre lo que escribí la redacción
de ___ Stradlater. Sobre el guante
de béisbol de Allie. Daba la
casualidad de que lo tenía en la
maleta, así que lo saqué y copié
15 los poemas que estaban escritos
en él. Todo lo que tuve que hacer
fue cambiar el nombre de Allie
para que nadie supiera que era mi
hermano y no el de Stradlater. No
20 me volvió loco hacerlo, pero no
se me ocurrió otra cosa que fuera
descriptiva. Además, creo que
me gustó escribir sobre eso.
Ta r d é c o m o u n a h o r a ,
25 p o r q u e t u v e q u e u s a r l a
asquerosa máquina de escribir de Stradlater, q u e
s e atascaba todo el rato. No
usé la mía porque se la había
30 prestado a un tío que tenía su
habitación más adelante en el
mismo pasillo.
[47] Pero, como les decía,
escribí la redacción sobre el
guante de béisbol de Allie.
Daba la casualidad de que lo
tenía en la maleta así que
copié directamente los
poemas que tenía escritos.
Sólo que cambié el nombre
de Allie para que nadie se
diera cuenta de que era mi
hermano y pensaran que era
el de Stradlater. No me gustó
mucho usar el guante para
una composición, pero no se
me ocurría otra cosa.
Además, como tema me
g u s t a b a . Ta r d é c o m o u n a
hora porque tuve que utilizar
la máquina de escribir de Stradlater,
que se atascaba continuamente.
L a
m í a
s e
l a
h a b í a p r e s t a d o a
u n t í o d e l m i s m o
p a s i l l o .
It was around ten-thirty, I
guess, when I finished it. I
wasn’t tired, though, so I
looked out the window for a
while. It wasn’t snowing out
any more, but every once in a
while you could hear a car
somewhere not being able to
g e t s t a r t e d . Yo u c o u l d a l s o
hear old Ackley snoring. Right
through the goddam shower
curtains you could hear him.
He had sinus trouble and he
couldn’t breathe too hot when
he was asleep. That guy had just
about everything. Sinus trouble,
pimples, lousy teeth, halitosis,
crumby
fingernails.
Yo u h a d t o f e e l a l i t t l e
sorry for the crazy
sonuvabitch.
Eran como las diez y
35 m e d i a , c r e o , c u a n d o l a
acabé. Pero no estaba
cansado, así que me puse a
mirar por la ventana un
rato. Había dejado de nevar,
40 p e r o d e v e z e n c u a n d o s e o í a
algún
coche
que
no
a r r a n c a b a . Ta m b i é n s e o í a
r o n c a r a ___ A c k l e y. S e l e o í a
a través de las puñeteras
45 c o r t i n a s d e l a d u c h a . Te n í a
sinusitis y no podía respirar
bien cuando dormía. El tío
tenía de todo. Sinusitis,
granos,
unos
dientes
50 r e p u g n a n t e s , h a l i t o s i s y
unas uñas asquerosas.
Era imposible no sentir un
poco de lástima por ese
pobre hijo de puta.
55
Cuando acabé eran
como las diez y media.
Como no estaba cansado,
me puse a mirar por la ventana. Había dejado de nev a r, p e r o d e v e z e n c u a n d o
se oía el motor de un coche que no acababa de
a r r a n c a r . Ta m b i é n s e o í a
roncar a Ackley. Los ronquidos pasaban a través de las
c o r t i n a s d e l a d u c h a . Te n í a
sinusitis y no podía respirar
muy bien cuando dormía. Lo
que es el tío tenía de todo:
sinusitis, granos, una den t a dura horrible, halitosis
y unas uñas espantosas.
El m u y c a b r ó n d a b a
h a s t a u n p o c o d e
lástima.
60
65
43
Notas
6
[69] Capítulo 6
[48] Capítulo 6
Some things are hard to
remember. I’m thinking now of
when Stradlater got back from
his date with Jane. I mean I
can’t remember exactly what I
was doing when I heard his
goddam stupid footsteps
coming down the corridor. I
probably was still looking out
the window, but I swear I can’t
r e m e m b e r. I w a s s o d a m n
worried, that’s why. When I
really worry about something,
I don’t just fool around. I even
have to go to the bathroom
when I worry about something.
O n l y, I d o n ’ t g o . I ’ m t o o
worried to go. I don’t want to
interrupt my worrying to go. If
y o u k n e w St r a d l a t e r, y o u ’ d
have been worried, too. I’d
double-dated with that bastard
a couple of times, and I know
what I’m talking about. He was
unscrupulous. He really was.
Algunas cosas son difíciles de
r e c o r d a r. E s t o y p e n s a n d o e n
cuando Stradlater volvió de su cita
con Jane. Quiero decir que no
recuerdo qué estaba haciendo
exactamente cuando oí sus
p u ñ e t e ro s p a s o s e s t ú p i d o s
acercándose por el pasillo.
Probablemente seguía mirando por
la ventana, pero juro que no me
acuerdo. Quizá por lo preocupado
que estaba, por eso. Cuando de
verdad me preocupa algo no me
ando con bromas. Hasta tengo que
ir al baño cuando me preocupa
algo. Sólo que no voy, porque
estoy demasiado preocupado para
ir. No quiero dejar de preocuparme
p a r a i r. S i u s t e d e s h u b i e r a n
conocido a Stradlater también se
habrían preocupado. He salido
con él en plan de dos parejas un
par de veces y sé por qué lo
digo. No tenía el menor
escrúpulo. De verdad.
Hay cosas que cuesta un
poco recordarlas. Estoy pens a n d o e n c u a n d o St r a d l a t e r
volvió aquella noche después de salir con Jane. Quier o d ecir q u e n o s é qué e s t a ba haciendo yo exactamente
cuando oí sus pas os acercarse por el pasillo. Probablemente seguía mirando por la ventana, pero la verdad es que no
me acuerdo. Quizá porque estaba muy preocupado, y cuando me preocupo mucho me
pongo tan mal que hasta me
dan ganas de ir al baño. Sólo
que no voy porque no puedo
dejar de preocuparme para ir.
Si ustedes hubieran conocido a
Stradlater les habría pasado lo
mismo. He salido con él en
plan de parejas un par de veces, y sé perfectamente por qué
lo digo. No tenía el menor escrúpulo. De verdad.
Bueno, pues el pasillo tenía el
Anyway, the corridor was all
linoleum and all, and you could 30 suelo de linóleo y todo eso y se
oían sus pasos que venían derechos
hear his goddam footsteps
a [70] la habitación. Ni siquiera
coming right towards the room.
recuerdo dónde estaba sentado
I don’t even remember where I
cuando entró, si en la ventana, en
was sitting when he came in—at
the window, or in my chair or his. 35 mi sillón, o en el suyo. Les juro
que no me acuerdo.
I swear I can’t remember.
El pasillo tenía piso de linóleum y se oían perfectamente las
pisadas acercándose a la habitación. Ni siquiera sé dónde estaba sentado cuando entró, si en
la repisa de la ventana, en mi
sillón, o en el suyo. Les juro que
no me acuerdo.
Entró quejándose del frío que
hacía fuera. Luego dijo:
—¿Dónde demonios está todo
el mundo? Esto parece un maldito
depósito de cadáveres.
Ni me molesté en contestarle.
Si era tan imbécil que no se daba
cuenta de que era sábado y de que
todos habían salido, o estaban
durmiendo, o pasando el fin de
semana en casa, no iba a partirme
el pecho para explicárselo.
Empezó a desnudarse. No dijo ni
una puñetera palabra sobre Jane.
N i u n a . Yo t a m p o c o . S ó l o l e
miraba. Sólo me dio las gracias
por haberle prestado mi chaqueta
de pata de gallo. La colgó en una
percha y la puso en el armario.
Entró quejándose del frío
que hacía. Luego dijo:
—¿Dónde se ha metido todo
el mundo? Esto parece el depósito de cadáveres.
Ni me molesté en contestarle. Si era tan imbécil que no se
daba cuenta de que todos estaban durmiendo o pasando el
[49] fin de semana en casa, no
iba a molestarme yo en explicárselo. Empezó a desnudarse.
No dijo nada de Jane. Ni una
palabra. Yo sólo le miraba.
Todo lo que hizo fue darme las
gracias por haberle prestado la
chaqueta de pata de gallo. La
colgó en una percha y la metió
en el armario.
Luego, mientras se quitaba
Then when he was taking
la corbata, me preguntó si le
off his tie, he asked me if I’d
written
his
g o d d a m 60 h a b í a e s c r i t o s u m a l d i t a
redacción. Le dije que estaba
composition for him. I told him
e n c i m a d e s u puñetera c a m a .
it was over on his goddam bed.
La cogió y la leyó mientras se
He walked over and read it
desabrochaba la camisa. Ahí
while he was unbuttoning his
shirt. He stood there, reading 65 e s t u v o , l e y é n d o l a y c o m o
Luego, mientras se quitaba
la corbata, me preguntó si había escrito la redacción. Le dije
que la tenía encima de la cama.
La cogió y se puso a leerla
mientras se desabrochaba la
camisa. Ahí se quedó,
leyéndola, mientras se acari-
He came in griping about
how cold it was out. Then he
said, “Where the hell is
everybody? It’s like a goddam
morgue around here.” I didn’t
even bother to answer him. If he
was so goddam stupid not to
realize it was Saturday night and
everybody was out or asleep or
home for the week end, I wasn’t
going to break my neck telling
him. He started getting
undressed. He didn’t say one
goddam word about Jane. Not
one. Neither did I. I just watched
him. All he did was thank me for
letting him wear my hound’stooth. He hung it up on a hanger
and put it in the closet.
5
10
15
20
25
40
45
50
55
44
Notas
it, and sort of stroking his bare
acariciándose el pecho y el
chest and stomach, with this
estómago con una expresión
very stupid expression on his
totalmente estúpida en la cara.
face. He was always stroking
Siempre estaba acariciándose
his stomach or his chest. He 5 e l p e c h o o e l e s t ó m a g o . S e
was mad about himself.
quería con locura.
ciaba el pecho y el estómago
con una expresión de estupidez
supina en la cara. Siempre estaba acariciándose el pecho y
la cara. Se quería con locura el
tío.
All of a sudden, he said,
De pronto dijo:
“For Chrissake, Holden.
—P o r e l a m o r d e D i o s ,
T h i s i s a b o u t a g o d d a m 10 Holden. Esto trata de un puñetero
guante de béisbol.
baseball glove.”
De pronto dijo:
—Pero, ¿a quién se le ocurre, Holden? ¡Has escrito sobre
un guante de béisbol!
[71 —¿Y qué? —le dije. Más
frío que un témpano.
—¿Y qué? —le contesté más
frío que un témpano.
—¿Cómo que y qué? Te dije
que había que escribir sobre una
maldita habitación, o una casa o
algo así.
—¿Cómo
que
y
qué? Te dije que describieras un cuarto o
algo así.
—Dijiste que tenía que
ser descriptiva. ¿Qué más
da que sea sobre un guante
de béisbol?
—Dijiste que no importaba
con tal que fuera descripción.
¿Qué más da que sea sobre un
guante de béisbol?
“So what?” I said. Cold
as hell.
15
“Wuddaya mean so what? I
told ya it had to be about a
goddam room or a house or
something.”
20
“ You said it had to be
descriptive. What the hell’s the
difference if it’s about a baseball
glove?”
párrafo típico de pésima traducción,35, 45, 48, 228,
25
—¡Maldita sea! —Estaba
“God damn it.” He was sore
hecho un demonio. Realmente
as hell. He was really furious.
f u r i o s o — . To d o t i e n e s q u e
“ You always do everything
hacerlo al revés. —Me miró—
backasswards.” He looked at
me. “No wonder you’re flunking 30 . N o m e e x t r a ñ a q u e t e e c h e n
a patadas de aquí. Nunca
the hell out of here,” he said.
haces una maldit a c o s a a
“You don’t do one damn thing
derechas. Lo digo en
the way you’re supposed to. I
s e r i o . N i ______ u n a .
mean it. Not one damn thing.”
35
—Muy bien, entonces
“All right, give it back to me,
devuélvemela —le dije. Fui y
then,” I said. I went over and
se la arranqué de la mano.
pulled it right out of his goddam
Luego la rompí.
hand. Then I tore it up.
40
—¿Por qué demonios has
“What the hellja do
hecho eso? —dijo.
t h a t f o r ? ” he said.
I didn’t even answer him.
I just threw the pieces in the
wastebasket. Then I lay down
on my bed, and we both didn’t
say anything for a long time.
He got all undressed, down to
his shorts, and I lay on my bed
and lit a cigarette. You weren’t
allowed to smoke in the dorm,
but you could do it late at
night when everybody was
asleep or out and nobody
could smell the smoke.
Besides, I did it to annoy
Stradlater. It drove him crazy
when you broke any rules. He
never smoked in the dorm.
I t was only me.
X
—¡Maldita sea! —estaba
negro
el
tío.
F u r i o s í s i m o — . To d o t i e n e s
que hacerlo al revés — m e
miró—. No me ext r a ñ a que te echen de
aquí. N u n c a
haces
nada a derechas.
Nada.
—Muy bien. Entonces
devuélvemela —le dije.
Se la arranqué de la mano
y la rompí.
—¿Por qué has hec h o eso? —dijo.
Ni siquiera le contesté. Eché
45 los trozos de papel a la papelera.
Luego me tumbé en la cama y
ninguno de los dos dijo nada
durante mucho rato. Él se
desnudó hasta quedarse en
50 calzoncillos y yo seguí tumbado
en la cama y encendí un
cigarrillo. Estaba prohibido fumar
en los dormitorios, pero podías
hacerlo tarde por la noche cuando
55 todos estaban dormidos o habían
salido y nadie podía oler el humo.
Además, lo hice para molestar a
Stradlater. Le sacaba de quicio
que hicieras algo contra el re60 glamento. Él no fumaba nunca en
la habitación. Sólo yo.
Ni siquiera le contesté.
Eché los trozos de papel a la
papelera, y luego me tumbé en
la cama. Los dos guardamos silencio un buen rato. Él se desnudó hasta quedarse en calzoncillos y yo encendí un cigarrillo. Estaba prohibido fumar en
la residencia, pero a veces lo
hacíamos cuando todos estaban
dormidos o en sus casas y nadie podía oler el humo. Además
lo hice a propósito para molestar a Stradlater. Le sacaba de
quicio que alguien hiciera algo
contra el reglamento. Él jamás
fumaba en la habitación. Sólo
yo.
He still didn’t say one
Seguía sin decir una
single solitary word about
sola palabra sobre Jane.
J a n e . S o f i n a l l y I s a i d , 65 A s í q u e a l f i n a l l e d i j e :
[50] Seguía sin decir una
p alab r a s o b r e J ane , a s í que
al final le pregunté:
45
Notas
“You’re back pretty goddam late
if s h e o n l y s i g n e d o u t f o r
n i n e - t h i r t y. D i d y o u m a k e
her be late signing in?”
X
[72] —Vaya______ horas de
volver si ella había firmado sólo
hasta las nueve y media. ¿La has
hecho llegar tarde?
—¿Cómo es que vuelves a
esta hora si ella sólo había pedido permiso hasta las nueve y
media? ¿La hiciste llegar tarde?
5
He was sitting on the edge of
Estaba sentado en el borde de su
his bed, cutting his goddam
cama, cortándose las malditas uñas
toenails, when I asked him that.
de los pies, cuando se lo pregunté:
“Coupla minutes,” he
—Un par de minutos —
s a i d . “ W h o t h e h e l l 10 dijo—. ¿A quién demonios se le
signs out for nine-thirty
ocurre firmar para las nueve y
on a Saturday night?”
media un sábado por la noche?
Dios, cómo le odiaba.
God, how I hated him.
Estaba sentado al borde de
X su cama cortándose las ________
uñas de los pies.
—Sólo un par de minutos —
dijo—. ¿A quién se le ocurre pedir permiso hasta esa hora un sábado por la noche?
¡Dios mío! ¡Cómo le odiaba!
—¿Habéis ido a Nueva
“Did you go to New York?” I 15
Yo r k ? — d i j e .
said.
—¿Fuisteis a Nueva York?
—le dije.
—¿Estás
loco?
¿Cómo
“ Ya c r a z y ? H o w t h e h e l l
demonios íbamos a ir a Nueva York
c o u l d w e g o t o N e w Yo r k i f
s h e o n l y s i g n e d o u t f o r 20 si sólo había firmado hasta las
nueve y media?
nine-thirty?”
—¿Estás loco? ¿Cómo
íbamos a ir a Nueva York si
sólo teníamos hasta las nueve y media?
—Mala suerte.
Me miró.
—Oye —dijo—, si vas a
He looked up at me. “Listen,” 25
fumar en la habitación, ¿te
he said, “if you’re gonna smoke
importaría ir a hacerlo a
in the room, how ‘bout going
los lavabos? Tú puedes
down to the can and do it? You
may be getting the hell out of X l a r g a r t e _____ d e a q u í , p e r o
here, but I have to stick around 30 y o t e n g o q u e q u e d a r m e
X hasta que me gradúe.
long enough to graduate.”
—Mala suerte —me miró.
—Oye, si no tienes
más remedio que fumar,
ate importaría hacerlo
en los lavabos? Tú te
largas de aquí, pero yo
me quedo hasta que me
gradúe.
I ignored him. I really did. I
No le hice caso. De verdad.
went right on smoking like a
Seguí fumando como un loco. Lo
madman. All I did was sort of 35 único que hice fue volverme un
turn over on my side and watched
poco y mirarle mientras se
him cut his damn toenails. What
cortaba las puñeteras uñas. Qué
colegio. Siempre estabas mirando
a school. You were always
a un tío que se cortaba las uñas
watching somebody cut their
damn toenails or squeeze their 40 de los pies, o se reventaba los
granos o algo así.
pimples or something.
No le hice caso. Seguí fumando como una chimenea. Me
di la vuelta, me quedé apoyado sobre un codo y le miré
mientras se cortaba las uñas.
¡Menudo colegio! Adonde uno
mirase, siempre veía a un tío o
cortándose las uñas o
reventándose granos.
—¿Le has dado recuerdos
míos? —le pregunté.
—¿Le diste recuerdos
míos?
“That’s tough.”
con viento fresco
“Did you give her my
regards?” I asked him.
45
—Sí.
—Sí.
“Yeah.”
The hell he did, the
bastard.
Y un cuerno que se los había
dado, el hijoputa.
El muy cabrón mentía como
un cosaco.
[73] —¿Qué ha dicho? —
dije—. ¿Le has preguntado si
sigue dejando todas las damas en
la fila de atrás?
—¿Qué dijo? ¿Sigue dejando todas
las damas en la fila
de atrás?
—No, no se lo he preguntado.
Qué demonios crees que hemos
hecho toda la noche? ¿Jugar a las
damas, por el amor de Dios?
—No se lo pregunté. No
pensarás que nos hemos pasado la noche jugando alas
damas, ¿no?
50
“What’d she say?” I said.
“Did you ask her if she still
keeps all her kings in the
back row?”
55
“No, I didn’t ask her. W h a t
the hell ya think we did
all night—play checkers,
for Chrissake?”
X
60
Ni siquiera le contesté. Dios,
cómo le odiaba.
No le contesté. ¡Jo! ¡Cómo
le odiaba!
—Si no has ido a Nueva York,
“If you didn’t go to New
York, where’d ya go with her?” I 65 ¿adónde has ido con ella? —le
—Si no fuisteis a Nueva
York, ¿qué hicisteis?
God, how I hated him.
46
Notas
asked him, after a little while. I
pregunté al cabo de un rato. Casi
could hardly keep my voice from
no podía impedir que me temblara
shaking all over the place. Boy,
la voz como una descosida. Jo,
was I getting nervous. I just had
qué nervioso me estaba poniendo.
a feeling something had gone X
5 Tenía la sensación de que había
funny.
pasado algo.
No podía controlarme.
La voz me temblaba de una
man er a h o r r o r o s a. ¡ Q ué ne rv i o s o e s t a b a ! Te n í a e l p r e sentimiento de que había
pasado algo.
He was finished cutting his
Había acabado de cortarse las
malditas uñas de los pies. Así que
damn toenails. So he got up from
the bed, in just his damn shorts 10 s e l e v a n t ó d e l a c a m a , e n
calzoncillos y todo, y le dio por
and all, and started getting very
ponerse a jugar un poco. Se
damn playful. He came over to
acercó a mi cama, se inclinó sobre
my bed and started leaning over
mí y empezó a darme puñetazos
me and taking these playful as
h e l l s o c k s a t m y s h o u l d e r. 15 de broma en el hombro.
—Estate quieto —le dije—.
“Cut it out,” I said.
¿Adónde has ido con ella si no
“ Where’d you go with her if you
habéis ido a Nueva York?
didn’t go to New York?”
Estaba acabando de cortarse las uñas de los pies. Se
levantó [51] de la cama en
calzoncillos, tal como estaba,
y empezó a hacer el idiota. Se
acercó a mi cama y, de broma, medio una serie de puñetazos en el hombro.
—¡Deja ya de hacer el indio! —
le dije—. ¿Adónde la has llevado___________________?
X
—A ninguna parte. Sólo hemos
“Nowhere. We just sat in the 20
estado en el puñetero coche.
goddam car.” He gave me another
Volvió a darme jugando otro
one of those playtul stupid little
estúpido puñetazo en el hombro.
socks on the shoulder.
—A ninguna parte. No bajamos del coche.
Volvió a darme otro puñetazo en el hombro.
—Estate quieto —le dije—.
“Cut it out,” I said. “Whose 25
¿En el coche de quién?
car?”
—¡Venga, no jorobes! —le
dije—. Del coche de quién?
—De Ed Banky.
—De Ed Banky.
“Ed Banky’s.”
Ed Banky era el entrenador de
Ed Banky was the basketball 30
baloncesto de Pencey. Stradlater
coach at Pencey. Old Stradlater
era uno de sus favoritos porque era
was one of his pets, because he
el pívot del equipo y Ed Banky le
was the center on the team, and
prestaba su coche siempre que
Ed Banky always let him borrow
his car when he wanted it. It 35 quería. Estaba prohibido que [74]
los alumnos usaran los coches de
wasn’t allowed for students to
los profesores, pero esos hijos de
borrow faculty guys’ cars, but all
puta de los equipos deportivos eran
the athletic bastards stuck
una piña. En todos los colegios en
together. In every school I’ve
gone to, all the athletic bastards 40 que he estado esos hijos de puta
eran una piña.
stick together.
Ed Banky era el entrenador
de baloncesto. Protegía mucho
a Stradlater porque era el centro del equipo. Por eso le prestaba su coche cuando quería.
Estaba prohibido que los alumnos usaran los coches de los
profesores, pero esos cabrones
deportistas siempre se protegían unos a otros. En todos los
colegios donde he estado pasaba lo mismo.
Stradlater siguió atizándome
Stradlater kept taking these
puñetazos de broma en el hombro.
shadow punches down at my
shoulder. He had his toothbrush 45 Llevaba el cepillo de dientes en
la mano y se lo metió en la boca.
in his hand, and he put it in his
—¿Qué has hecho? —dije—.
mouth. “What’d you do?” I said.
¿Tirártela en el puñetero coche
“Give her the time in Ed Banky’s
de Ed Banky?
goddam car?” My voice was
Me temblaba muchísimo la voz.
shaking something awful.
50
Stradlater siguió atizándome
en el hombro. Llevaba el cepillo de dientes en la mano y se lo
metió en la boca.
—¿Qué
hiciste?7
¿ Tirártela en el ______ coche
de Ed Banky? — ¡ c ó m o m e
temblaba la voz!
—¡Qué
manera
de
hablar! ¿Quieres que te lave
la boca con jabón?
—¡Vaya manera de hablar!
¿Quieres que te lave la boca con
jabón?
“What a thing to say. Want
me to wash your mouth out with
soap?”
55
—¿Lo has hecho?
“Did you?”
“That’s a professional secret,
buddy.”
—Secreto
profesional
X ___________.
60
This next part I don’t
remember so hot. All I know is I X
got up from the bed, like I was
going down to the can or
something, and then I tried to 65
47
De lo que pasó después no
me acuerdo muy bien. Todo lo
que sé es que me levanté de la
cama como si tuviera que ir al
baño o algo así y que luego
—Eso es lo que hiciste, ¿no?
—Secreto
amigo.
profesional,
No me acuerdo muy bien de
qué pasó después. Lo único que
recuerdo es que salté de la cama
como si tuviera que ir al baño o
algo así y que quise pegar con
Notas
bawl 1 gritar, chillar 2 (llorar) berrear
worthless.
person.
moron n fam idiota
[1978] párrafos no traducidos, 37, 48, 49,
80, 144, 183, 194, 221
[1978] párrafo típico de pésima traducción,35, 45, 48, 228,
moron n fam idiota
sock him, with all my might,
q u i s e atizarle con todas mis
right smack in the toothbrush, so
fuerzas justo en el cepillo de
it would split his goddam throat X dientes para clavárselo en la ______
garganta. Sólo que fallé. No le
open. Only, I missed. I didn’t
connect. All I did was sort of get 5 di en el cepillo. Sólo le di un
poco en un lado de la cabeza o
him on the side of the head or
algo así. Probablemente le hice
something. It probably hurt him
un poco de daño, pero no tanto
a little bit, but not as much as I
como quería. Podría haberle
wanted. It probably would’ve
hurt him a lot, but I did it with 10 dolido mucho, pero le pegué con
la derecha y no puedo cerrar
my right hand, and I can’t make
bien el puño con esa mano. Por
a good fist with that hand. On
los cortes aquellos de los que les
account of that injury I told you
he hablado.
about.
15
Anyway, the next thing I
Bueno, pues cuando me quise dar
knew, I was on the goddam
cuenta estaba en el maldito suelo y
floor and he was sitting on my
tenía a Stradlater sentado [75] encima
chest, with his face all red.
de mí con la cara toda colorada.
That is, he had his goddam 20 Vamos, que tenía sus puñete r a s
knees on my chest, and he
rodillas encima del pecho y
weighed about a ton. He had
pesaba como una tonelada.
hold of my wrists, too, so I
También me sujetaba las muñecas
couldn’t take another sock at
para que no pudiera atizarle. Le
him. I’d’ve killed him.
25 habría matado.
todas mis fuerzas en el cepillo
de dientes para clavárselo en la
garganta. Sólo que fallé. No sabía ni lo que hacía. Le alcancé
en l a s i e n . P r o b a b l e m e n te le hice daño pero no
tanto como quería. Podría haberle hecho mucho más, pero le pegué
con la derecha y con esa
mano no puedo cerrar
muy bien el puño por lo
de aquella fractura de
que les hablé.
“What the hell’s the matter
—¿Qué demonios te
pasa? —repetía mientras su
with you?” he kept saying, and
estúpida carota se ponía
his stupid race kept getting
redder and redder.
30 c a d a v e z m á s c o l o r a d a .
—¿Qué te ha dado?
—repetía una y otra
vez con la cara cada
vez más colorada.
“Get your lousy knees off my
—¡Quítame tus asquerosas rodillas de
chest,” I told him. I was almost bawling. X encima! —le dije. Estaba casi gritando.
De verdad—. Vamos, quítate de encima,
I really was. “Go on, get offa me,
ya crumby bastard.”
35 asqueroso hijo de puta.
—¡Quítame esas cochinas rodillas
de encima! —le dije casi gritando—
. __________ ¡Quítate de encima, cabrón!
Pero, como iba diciendo,
cuando me quise dar cuenta estaba tumbado en el suelo y tenía
encima a Stradlater con la [52]
cara roja de furia. Se me había
puesto de rodillas sobre el pecho y pesaba como una tonelada. Me sujetaba las muñecas
para que no pudiera pegarle. Le
habría matado.
X
Pero no quiso hacerlo. Siguió
He wouldn’t do it, though.
sujetándome las muñecas y yo
He kept holding onto my wrists
seguí llamándole hijo de puta y
and I kept calling him a
sonuvabitch and all, for around 40 t o d o c o m o d i e z h o r a s . N i
siquiera me acuerdo de todo lo
ten hours. I can hardly even
que le d i j e . L e d i j e q u e
remember what all I said to him.
se
creía
que
podía
I told him he thought he could
t i r a r s e a quien le diera la
give the time to anybody he felt
like. I told him he didn’t even 45 g a na. Le dije que no le importaba
siquiera que una chica dejara todas
care if a girl kept all her kings in
las damas en la última fila ni nada,
the back row or not, and the
y que no le importaba porque e r a
reason he didn’t care was because
he was a goddam stupid moron. X un cretino _______ asqueroso .
He hated it when you called a 50 L e r e v e n t a b a q u e l e l l a m a ras
cretino. A todos los cretinos les
moron. All morons hate it when
revienta que les llames cretinos.
you call them a moron.
No me hizo caso. Siguió sujetándome las muñecas mientras yo le gritaba hijoputa
como cinco mil veces seguidas. No recuerdo exactamente
lo que le dije después, pero
fue algo así como que creía
que podía tirarse a todas las
tías que le diera la gana y que
no le importaba que una chica
dejara todas las damas en la
última fila ni nada, porque era
un tarado. Le ponía negro que
le llamara «tarado». No sé por
qué, pero a todos los tarados
les revienta que se lo digan.
—¡Cállate ya, Holden!
now,
“Shut
up,
H o l d e n , ” h e s a i d w i t h 55 — d i j o c o n s u e s t ú p i d a
cara toda colorada—.
his big stupid red face.
Cállate ya.
“ j u s t s h u t u p , n o w. ”
—¡Cállate, Holden! —
m e gritó con la cara como la
grana—. _ __ __ _ __ __ __ __
X
__ __ _ __ _
—Ni siquiera sabes si
“You don’t even know if her
first name is Jane or Jean, ya 60 s e l l a m a J a n e o J e a n ,
goddam moron!”
c re t i n o a s q u e roso .
_ __ __ __ __ _ __ __ __
__ __ __ _ __ __ __ __ __ __
X _ __ __
—Cállate,
Holden,
“Now, shut up, Holden, God
m a l d i t a s e a . Te l o a d v i e r t o —
damn it—I’m warning ya,” he
said—I really had him going. 65 d i j o . L e h a b í a h e c h o p e r d e r
_ __ __ _ __ __ __ __ __
__ _ Te lo aviso. _ __ __ _ __
X __ __ __ __ __ _ __ __ __ __
48
Notas
“If you don’t shut up, I’m gonna
slam ya one.”
los estribos—. Si no te callas,
te voy a atizar fuerte.
¡Si no te callas, te parto la
cara!
Estaba hecho una fiera.
—¡Quítame esas cochinas
rodillas de encima! —le dije.
“Get your dirty stinking
—Quítame de encima tus
moron knees off my chest.”
5 asquerosas rodillas.
—Si lo
callarás?
[76] —Si te dejo levantarte,
¿te callarás?
“If I letcha up, will you keep
your mouth shut?”
10
¿te
No le contesté.
Ni siquiera le contesté.
—Holden,
si
te
dejo en paz, ate callarás? —repitió.
—Holden, si te dejo
levantarte, ¿te callarás?
—repitió.
He said it over again.
“Holden. If I letcha up, willya
keep your mouth shut?”
hago,
15
Se levantó y me dejó y yo me
He got up off me,
levanté también. El pecho me
and I got up, too. My
c h e s t h u r t l i k e h e l l 20 d o l í a c o m o u n c o n d e n a d o p o r
culpa de sus asquerosas rodillas.
f r o m h i s d i r t y k n e e s.
—Eres un cerdo asqueroso y un
“ Yo u ’ r e
a
dirty
stupid
cretino y un hijo de puta—le dije.
s o n u v a b i t ch of a moron,” I told him.
moron n fam idiota
—Sí.
—Sí.
“Yes.”
X
Me dejó y me levanté. Me
dolía el pecho horriblemente
porque me lo había aplastado
con las ______ rodilla s .
—¡Eres un cochino, un
tarado y un hijoputa! —le dije.
Aquello le puso realmente
T h a t g o t h i m r e a l l y 25
furioso. Me plantó un
mad. He shook his big
dedazo delante de la cara.
stupid finger in my face.
—Holden, maldita sea, te lo
“Holden, God damn it, I’m
warning you, now. For the last time. If you
advierto. P o r ú l t i m a v e z . S i
don’t keep your yap shut, I’m gonna—” 30 n o t e c a l l a s t e v o y a . . .
Aquello fue la puntilla. Me plantó la manaza delante de la cara.
—¡Ándate con ojo, Holden!
¡Te lo digo por última vez! Si no
te callas te voy a...
“Why should I?” I said—I
—¿Por qué tengo que
callarme?
—dije.
Estaba
was practically yelling. “That’s
just the trouble with all you
prácticamente gritando—. Ése es
morons. You never want to 35 e l p r o b l e m a q u e t e n é i s l o s
cretinos. Que nunca queréis hablar
discuss anything. That’s the way
de nada. Por eso se reconoce a un
you can always tell a moron.
cretino enseguida. Nunca quieren
They never want to discuss
hablar de nada inteli...
anything intellig—”
40
Entonces sí que me atizó y
Then he really let one go at
para cuando quise darme cuenta
me, and the next thing I knew
estaba otra vez en el puñetero
I was on the goddam f l o o r
suelo. No recuerdo si me dejó
again. I don’t remember if he
knocked me out or not, but I 45 inconsciente o no, pero creo que
no. Es muy difícil dejar
don’t think so. It’s pretty hard
inconsciente a un tío si no es en
to knock a guy out, except in the
las puñeteras películas. Pero la
goddam movies. But my nose
nariz me sangraba como una
was bleeding all over the place.
When I looked up old Stradlater 50 descosida. Cuando abrí los ojos ___
Stradlater estaba prácticamente
was standing practically right on
encima de mí. Llevaba su maldito
top of me. He had his goddam
neceser debajo del brazo.
toilet kit under his arm.
[77] —¿Por qué demonios no te
“ Why the hell don’tcha
s h u t u p w h e n I t e l l y a 55 callas cuando te lo digo? —dijo.
t o ?” he said. H e s o u n d e d
Sonaba muy nervioso.
pretty
nervous.
He
Probablemente tenía miedo de
probably was scared he’d
haberme fracturado el cráneo o
fractured my skull or
algo así cuando me había
s o m e t h i n g w h e n I h i t t h e 60 pegado contra el suelo. Ojalá lo
f l o o r . I t ’s t o o b a d I d i d n ’ t .
hubiera hecho.
“ Yo u a s k e d f o r i t , G o d
—Tú te lo has buscado,
maldita sea —dijo.
damn it,” he said.
Jo, qué preocupado se
Boy, did he look
worried.
65 l e v e í a .
—¿Por qué tengo que callarme? —le dije casi a gritos—. Eso es lo malo que tenéis todos vosotros los
tarados. Que nunca queréis
admitir nada. Por eso se os reconoce enseguida. No podéis
hablar normalmente de...
49
[53] Se lanzó sobre mí
y en un abrir y cerrar de
ojos me encontré de nuevo en el suelo. No sé si
llegó a dejarme k. o. o
no. Creo que no. Me parece que eso sólo pasa en
las películas. Pero la nariz me sangraba a chorros. Cuando abrí los
ojos lo tenía encima de
mí. Llevaba su neceser
debajo del brazo.
—¿Por qué no has de callarte cuando te lo digo? —me dijo.
Estaba muy nervioso.
Creo que tenía miedo de
haberme fracturado el
cráneo cuando me pegó
contra el suelo. ¡Ojalá
me lo hubiera roto!
—¡Tú te lo has buscado, qué leches!
¡Jo! ¡No estaba poco preocupado el tío!
Notas
párrafos no traducidos, 37, 48, 49, 80, 144, 183,
194, 221
bawl 1 gritar, chillar 2 (llorar)
berrear, shout
moron n fam idiota
worthless.
person.
I didn’t even bother to get up.
Ni siquiera me molesté en
I just lay there in the floor for a
levantarme. Me quedé allí en el
while, and kept calling him a
suelo un rato sin parar de llamarle
moron sonuvabitch. I was so 5 cretino hijo de puta. Estaba tan
furioso que casi gritaba.
mad, I was practically bawling.
__ __ __ __ _ __ __ __ __
__ __ _ __ __ __ __ __ __ _ __
X __ __ __ __ __ _ __ __ __ __
__ __ _ __ __ __ __ __ __ _ __
__ __ _
—Oye, ve a lavarte la
“Listen. Go wash your
cara —dijo Stradlater—.
f a c e , ” S t r a d l a t e r s a i d . “ Ya
hear me?”
10 ¿ M e o y e s ?
— Ve a l a v a r t e l a c a r a ,
¿quieres?
—me
dijo.
__________ _____
Le dije que fuera él a
I told him to go wash his
lavarse su cara de cretino , lo
own moron face—which was
cual fue bastante infantil, pero
a pretty childish thing to say,
but I was mad as hell. I told 15 e s q u e e s t a b a h e c h o u n
demonio . Le dije que, camino de
him to stop off on the way to
los lavabos, parara para tirarse a la
the can and give Mrs.
señora Schmidt. La señora Schmidt
Schmidt the time. Mrs.
era la mujer del portero. Tenía como
Schmidt was the janitor ’s wife.
She was around sixty-five.
20 sesenta y cinco años.
Le contesté que por qué no
iba a lavársela él, lo cual fue una
estupidez, lo reconozco, pero
estaba tan furioso que no se me
ocurrió nada mejor. Le dije que
camino del baño no dejara de
cepillarse a la señora Schmidt,
que era la mujer del portero y
tenía sesenta y cinco años.
I kept sitting there on the
floor till I heard old Stradlater
close the door and go down the
corridor to the can . Then I
g o t u p . I c o u l d n ’t f i n d m y
goddam hunting hat anywhere.
Finally I found it. It was under
the bed. I put it on, and turned
the old peak around to the back,
the way I liked it, and then I
went over and took a look at
my stupid face in the mirror.
You never saw such gore in your
life. I had blood all over my
mouth and chin and even on
my pajamas and bath robe. It
partly scared me and it partly
fascinated me. All that blood
and all sort of made me look
tough. I’d only been in about
two fights in my life, and I
lost both of them. I’m not too
tough. I’m a pacifist, if you
want to know the truth.
Me quedé sentado en el suelo
hasta que oí a ___ Stradlater cerrar
la puerta y alejarse por el pasillo
hacia los lavabos. Luego me
levanté. No podía encontrar mi
puñetera gorra de caza por
ninguna parte. Al final la
encontré. Estaba debajo de la
cama. Me la puse, volví la visera
para atrás, como a mí me gustaba,
y luego me acerqué y me miré mi
estúpida cara en el espejo. En su
vida han visto una carnicería
igual. Tenía sangre por toda la
boca, y [78] por la barbilla, y
hasta en el pijama y en el
albornoz. En parte me asustó y en
p a r t e m e f a s c i n ó . To d a e s a
sangre me daba aspecto de duro.
Sólo había participado en dos
peleas en mi vida y las había
perdido las dos. No soy demasiado
duro. Si quieren que les diga la
verdad, soy pacifista.
Me quedé sentado en el suelo hasta que oí a Stradlater cerrar la puerta y alejarse por el
pasillo hacia los lavabos. Luego me levanté. Me puse a buscar mi ______ g o r r a d e c a z a
pero no podía dar con ella.
Al fin la encontré. Estaba
debajo de la cama. Me la
p u s e co n la v is er a pa r a a t r á s
como a mí me gustaba, y me
fui a mirar al espejo. E s t a b a h e c h o u n C r i s t o . Te nía sangre por toda la boca,
por la barbilla y hasta por el
batín y el pijama. En parte
me asustó y en parte me fascinó. Me daba un aspecto
d e d u r o d e película impresionante. Sólo he tenido dos peleas en mi vida y las he perdido las dos. La verdad es que de
duro no tengo mucho. Si quieren que
les diga la verdad, soy pacifista.
Te n í a l a s e n s a c i ó n d e q u e
I had a feeling old
probablemente ___ Ackley habría
Ackley’d probably heard all
oído todo el escándalo y estaría
the racket and was awake. So
I w e n t t h r o u g h t h e s h o w e r 50 despierto. Así que pasé por las
cortinas de la ducha a su
curtains into his room, just to
habitación sólo para ver qué
see what the hell he was
demonios estaba haciendo. Casi
doing. I hardly ever went over
nunca iba a su habitación.
to his room. It always had a
f u n n y s t i n k i n i t , b e c a u s e 55 Siempre había allí un tufillo raro,
por lo asqueroso que era en eso
he was so crumby in his
del aseo personal.
personal habits.
Pensé que Ackley
habría oído todo el
e s c á n d a l o y e s t a r í a d e s p i e rto, así que crucé por la ducha y me metí en su habitación para ver qué estaba haciendo. No solía ir mucho a
su cuarto. Siempre se respir a b a a l l í u n t u f i l l o r a ro p o r
lo descuidado que era en
eso del aseo personal.
25
30
35
40
45
60
65
50
Notas
spooky 1 colloq. ghostly, eerie, espeluznante. 2 US sl. nervous; easily
frightened. 3 US sl. of spies or
espionage.
tiff n. bicker, bickering, spat, squabble,
pettifoggery, fuss a quarrel about
petty points
tiff n. 1 a slight or petty quarrel. 2 a fit
of peevishness. 1 riña, trifulca 2
alharaca
7
[79] Capítulo 7
[54] Capítulo 7
A tiny bit of light came
A través de las cortinas de la
through the shower curtains and
ducha y todo eso entraba un poco de
all from our room, and I could 5 luz de nuestra habitación y pude verle
see him lying in bed. I knew
tumbado en la cama. Sabía muy bien
que estaba totalmente despierto.
damn well he was wide awake.
—Ackley—dije—. ¿Estás
“A c k l e y ? ”
I
said.
despierto?
“Y’awake?”
10
—Sí.
“Yeah.”
Por entre las cortinas de
la ducha se filtraba en su
cuarto un poco de luz. Estaba en la cama, pero se le
notaba que no dormía.
—Ackley—le pregunté—.
Estás despierto?
Estaba bastante oscuro, así que
It was pretty dark, and I
tropecé con un zapato que había en
stepped on somebody’s shoe on
the floor and danm near fell on 15 el suelo y casi me caigo de cabeza.
Ackley se incorporó un poco en la
my head. Ackley sort of sat up in
cama y se apoyó en el brazo. Se
bed and leaned on his arm. He
había puesto en la cara un montón
had a lot of white stuff on his
de una cosa blanca para los granos.
face, for h i s p i m p l e s . H e
l o o k e d s o r t o f s p o o k y i n 20 D a b a c o m o m i e d o e n m e d i o
de la oscuridad.
the dark. “What the
—¿Q u é d e m o n i o s e s t á s
hellya
doing,
haciendo? —dije.
anyway?” I said.
Había tan poca luz que
tropecé con un zapato y por
poco me rompo la crisma.
Ackley se incorporó en la cama
y se quedó apoyado sobre un
brazo. Se había puesto por toda
la cara una pomada blanca para
los granos. Daba miedo verle así en
medio de aquella oscuridad.
— ¿ Q u é __________ h a ces?
—Sí.
X
—¿Cómo que qué demonios
“Wuddaya mean what the 25
estoy haciendo? Estaba intentando
hell a m I d o i n g ? I w a s t r y n a
sleep before you guys started
dormir cuando empezasteis a hacer
making all that noise. What the hell
todo ese ruido. Por cierto, por qué
was the fight about, anyhow?”
demonios os peleabais?
30
“Where’s the light?” I
[80] —¿Dónde está la luz? —No
couldn’t find the light. I was
podía encontrar la luz. Estaba
sliding my hand all over the wall.
tanteando toda la pared con la mano.
—¿Cómo
que
qué
hago? Estaba a punto de
dormirme cuando os pusisteis a armar ese escándalo.
¿Por qué os peleabais?
“Wuddaya want the light for? . . 35
—Para qué quieres la luz? Está
. Right next to your hand.”
ahí mismo, al lado de tu mano.
—¿Para qué quieres luz?
Está ahí, a la derecha.
I finally found the switch
Al final encontré el interruptor
and turned It on. Old Ackley put
y di la luz. Ackley hizo visera con
his hand up so the light wouldn’t 40 la mano para que no le hiciera
daño en los ojos.
hurt his eyes.
Al fin la encontré. Ackley se
puso la mano a modo de visera
para que el resplandor no le hiciera daño a los ojos.
—¡Dios mío! —dijo—. ¿Qué
“Jes u s ! ” h e s a i d . “ W h a t
the h e l l h a p p e n e d t o you ? ”
demonios te ha pasado?
He meant all the blood and all. 45
Se refería a la sangre y todo eso.
—¡Qué barbaridad! —dijo—
. ¿Qué te ha pasado?
Se refería a la sangre ____ .
—¿Dónde está la llave
de la luz? —tanteé la pared
con la mano.
X
—Me he peleado un poco
“I had a little goddam tiff
con Stradlater —dije. Luego
with Stradlater,” I said.
me senté en el suelo. Nunca
Then I sat down on the floor.
sillas
en
esa
T h e y n e v e r had any chairs in 50 t e n í a n
habitación. No sé qué
their room. I don’t know what the
hell they did with their chairs. X d e m o n i o s h a c í a n c o n e l l a s— .
“Listen,” I said, “do you feel
Oye —le dije—, ¿te apetece
like playing a little Canasta?”
jugar un poco a la canasta? —
He was a Canasta fiend.
55 E r a u n a d i c t o a l a c a n a s t a .
—Me
peleé
con
Stradlater —le dije. Luego me senté en el suelo.
Nunca tenían sillas en esa
habitación. No sé qué hacían [55] con ellas—.
O y e — l e d i je—, ¿jugamos
un poco a la canasta? —era
un adicto a l a c a n a s t a .
—Aún estás sangrando, por
el amor de Dios. Más vale que te
pongas algo ahí.
—Estás sangrando.
_________ Y o q u e t ú m e
pondría algo ahí.
— Ya p a r a r á . B u e n o ,
¿quieres jugar a la canasta
o no?
—Déjalo, ya parará. Bueno,
¿qué dices? ¿Jugamos a la canasta o no?
—A la canasta. Cielo santo.
—¿A la canasta ahora? ¿Tie-
“You’re still bleeding, for
Chrissake. You better put
something on it.”
60
“ I t ’ l l s t o p . L i s t e n . Ya
wanna play a little Canasta or
don’tcha?”
“Canasta, for Chrissake. Do you 65
51
Notas
know what time it is, by any chance?”
¿Tienes idea de la hora que es?
nes idea de la hora que es?
“It isn’t late. It’s only around
eleven, eleven-thirty.”
—No es tarde. Deben de ser sólo
como las once o las once y media.
—No es tarde. Deben ser
sólo como las once y media.
5
“Only around!” Ackley said.
—¡ Sólo! —dijo Ackley—.
“Listen. I gotta get up and go to
Oye, mañana tengo que
levantarme para ir a misa. Y
Mass in the morning, for
Chrissake. You guys start
vosotros os ponéis a gritar y
hollering and fighting in the 10 a p e l e a r o s e n m i t a d d e l a
middle of the goddam—What
maldita... ¿Por qué demonios
the hell was the fight about,
os habéis peleado, por el
anyhow?”
amor de Dios?
—¿Y te parece pronto?
—dijo Ackley—. Mañana
tengo que levantarme temprano para ir a misa y a vosotros no se os ocurre más
que pelearos a medianoche.
¿Quieres decirme qué os
pasaba?
“It’s a long story. I don’t 15
[81] —Es una larga historia.
wanna bore ya, Ackley. I’m
No quiero aburrirte, Ackley. Lo
thinking of your welfare,” I told
hago por tu bien —le dije. Nunca
him. I never discussed my
le hablaba de mi vida privada. En
personal life with him. In the first
p r i m e r l u g a r, p o r q u e e r a m á s
place, he was even more stupid 20 estúpido que Stradlater. Stradlater
than Stradlater. Stradlater was a
era un puñetero genio comparado
goddam genius next to Ackley.
con él—. Oye —le dije—, ¿puedo
“Hey,” I said, “is it okay if I sleep
dormir en la cama de Ely esta
in Ely’s bed tonight? He won’t be
noche? No va a volver hasta
back till tomorrow night, will he?” 25 mañana por la noche, ¿no?
I knew damn well he
Ackley sabía muy bien
que no volvería. Ely se iba
wouldn’t.
Ely
went
a su casa casi todos los fines
home damn near every
de semana.
week end.
30
—No sé cuándo demonios
“I don’t know when the hell
va a volver dijo Ackley.
he’s coming back,” Ackley said.
—Es una historia muy larga
y no quiero aburrirte. Lo hago
por tu bien, Ackley —le dije.
Nunca le contaba mis
cosas, sobre todo porque
era un estúpido. Stradlater
comparado con él era un
verdadero genio.
—Oye —le dije—, puedo dormir en la cama de Ely esta noche?
No va a volver hasta mañana, ¿no?
Ackley sabía muy bien
que su compañero de cuarto
pasaba en su casa todos los
fines de semana.
Jo, qué mal me sentó aquello.
Boy, did that annoy me.
—¿Qué demonios quieres decir
“What the hell do you mean you 35
con eso de que no sabes cuándo va
don’t know when he’s coming
a volver? Nunca vuelve hasta el
back? He never comes back till
domingo por la noche, ¿no?
Sunday night, does he?”
¡Jo! ¡Qué mal me sentó aquello!
—¿Cómo que no sabes
cuándo piensa volver?
Nunca vuelve antes del domingo por la noche.
“No, but for Chrissake, I 40
—No, pero, yo no soy quién
can’t just tell somebody th e y
para decirle a cualquiera que
can sleep in his goddam
puede dormir en su maldita
bed if they want to.”
cama si quiere.
—Pero yo no puedo dar permiso para dormir en su cama a
todo el que se presente aquí por
las buenas.
That killed me. I reached 45
Aquello me dejó sin habla. Sin
up from where I was sitting
moverme de donde estaba sentado
on the floor and patted him
en el suelo, le di unas palmaditas
o n t h e g o d d a m s h o u l d e r. X en el _________ hombro.
“ Yo u ’ r e a p r i n c e , A c k l e y
—Eres
un
verdadero
k i d , ” I s a i d . “ Yo u k n o w 50 p r í n c i p e , A c k l e y, c r i a t u r a —
that?”
dije—. Lo sabes, verdad?
Aquello era el colmo.
Sin moverme de donde estaba, l e d i u n a s palmaditas en
el hombro.
—Eres un verdadero encanto, Ackley, tesoro. Lo sabes,
¿verdad?
“ N o , I m e a n i t — I c a n ’t
—No, lo digo en serio. No
just tell somebody they can
puedo decirle a cualquiera que
sleep in—”
55 puede dormir en...
—No, te lo digo en serio. No puedo decirle a
todo el que...
“You’re a real prince. You’re
—Eres un verdadero príncipe.
a gentleman and a scholar, kid,”
Y un caballero y un estudioso,
I said. He really was, too. “Do
criatura —dije. Y lo era—.
you happen to have any 60 ¿ Ti e n e s
por
casualidad
cigarettes, by any chance?—Say
cigarrillos? Dime que no si no
‘no’ or I’ll drop dead.”
quieres que me desmaye.
—Un encanto. Y un caballero de los que ya no quedan —le
dije. Y era verdad.
—Tienes por casualidad un
cigarrillo? Dime que no, o me
desmayaré del susto.
“No, I don’t, as a matter of
[82] —No. La verdad es que
fact. Listen, what the hell was the 65 no tengo. Oye, por qué demonios
[56] —Pues la verdad es que
no tengo. Oye, por qué os habéis
52
— ¡ Yo q u é s é c u á n d o
piensa volver! —contestó.
Notas
fight about?”
os habéis peleado?
peleado?
I didn’t answer him. All I did
No le contesté. Sólo me
was, I got up and went over and
levanté y me acerqué y miré por
looked out the window. I felt so 5 la ventana. De pronto me sentí
lonesome, all of a sudden. I
muy solo. Casi deseé estar
almost wished I was dead.
muerto.
No le contesté. Me levanté y me acerqué a la ventana.
De pronto sentía una soledad
espantosa. Casi me entraron
ganas de estar muerto.
“What the hell was the fight
—Pero bueno, ¿por qué
about, anyhow?” Ackley said, for 10 demonios os habéis peleado? —
about the fiftieth time. He certainly
dijo Ackley por enésima vez. Qué
was a bore about that.
pesado estaba con eso.
— Ve n g a , d i m e , ¿ p o r q u é
os peleabais? —me preguntó por centésima vez. ¡Qué
rollazo era el tío!
“About you,” I said.
—Por ti —le dije.
—Por ti —le dije.
—¿Por mí? No fastidies.
—¿Por mí? ¡No fastidies!
15
“About me, for Chrissake?”
—Sí. Salí en defensa de tu
“Yeah. I was defending your
puñetero honor. Stradlater dijo que
goddam honor. Stradlater said
you had a lousy personality. I 20 tenías una personalidad asquerosa.
No p o d í a p e r m i t i r q u e
couldn’t let him get away with
dijera eso.
that stuff.”
—Sí. Salí en defensa de
tu honor. Stradlater dijo que
tenías un carácter horroroso
yyo no podía consentir que
dijera eso.
Aquello le interesó muchísimo.
That got him excited.
—¿Dijo eso? ¡No me digas!
“ H e d i d ? N o k i d d i n g ? 25
¿Dijo eso?
He did?”
El asunto le interesó muchísimo.
—¿De verdad? ¡No me digas! ¿Ha sido por eso?
Le dije que era sólo una
I told him I was only kidding,
broma y luego me tumbé en
and then I went over and laid
down on Ely’s bed. Boy, did I 30 l a c a m a d e E l y . J o , e s t a b a
hecho polvo. Qué solo me
feel rotten. I felt so damn
sentía.
lonesome.
Le dije que era una broma y me tumbé en la cama de
E l y. ¡Jo! ¡Estaba hecho polvo! En mi vida me había sentido tan solo.
—En esta habitación apesta
“This room stinks,” I
s a i d . “ I c a n s m e l l y o u r 35 — d i j e — . H a s t a a q u í l l e g a e l
olor de tus calcetines. ¿Es que
socks from way over here.
no los mandas nunca a la
Don’tcha ever send them to
lavandería?
the laundry?”
—En esta habitación apesta
—le dije—. Hasta aquí llega el
olor de tus calcetines. ¿Es que
no los mandas nunca a la lavandería?
—Si no te gusta, ya sabes
“If you don’t like it, you 40
lo que tienes que hacer —
know what you can do,” Ackley
d i j o A c k l e y. Q u é t í o t a n
said. What a witty guy. “How
ingenioso—. ¿Y si apagaras
‘bout turning off the goddam
esa maldita luz?
light?”
45
No la apagué enseguida.
I didn’t turn it off right
Seguía tumbado en la cama de
away, though. I just kept laying
Ely pensando en Jane y todo eso.
there on Ely’s bed, thinking
Me
volvía
loco
about Jane and all. It just drove
con
me stark staring mad when I 50 i m a g i n á r m e l a
Stradlater aparcados en
thought about her and
algún sitio en el coche de
Stradlater parked somewhere in
e s e c u l o g o r d o de Ed [83]
that fat-assed Ed Banky’s car.
Banky. Cada vez que lo pensaba
Every time I thought about it, I
f e l t l i k e j u m p i n g o u t t h e 55 me daban ganas de tirarme por
la ventana. Claro, ustedes no
w i n d o w. T h e t h i n g i s , y o u
conocen a Stradlater. Yo sí le
didn’t know Stradlater. I knew
conocía. La mayoría de los chicos
him. Most guys at Pencey just
de Pencey —Ackley por ejemplo—
talked about having sexual
intercourse with girls all the 60 s ó l o h a b l a b a n d e q u e t e n í a n
relaciones sexuales con chicas todo
time—like
A c k l e y,
for
el tiempo, pero ___ Stradlater lo
instance—but old Stradlater
h a c í a d e v e r d a d . Yo c o n o c í a
really did it. I was personally
personalmente por lo menos a
acquainted with at least two
girls he gave the time to. That’s 65 dos que él se había tirado. De
—Si no te gusta cómo huele, ya sabes lo que tienes que
hacer —dijo Ackley. Era la mar
de ingenioso—. ¿Y si apagaras
la luz?
53
No le hice caso. Seguía tumbado en la cama
de Ely pensando en Jane.
Me v o l v í a l o c o i m a g i n á r mela
con
Stradlater
e n
e l
c o c h e
d e
e s e
c r e t i n o
de
Ed
B a n k y aparcado en alguna
parte. Cada vez que lo pensaba me
entraban ganas de tirarme por la
ventana. Claro, ustedes no conocen
a Stradlater, pero yo sí le conocía.
Los chicos de Pencey —Ackley
por ejemplo— se pasaban el día
hablando de que se habían acostado con tal o cual chica, pero
Stradlater era uno de los pocos que
lo hacía de verdad. Yo conocía por
lo menos a dos que él se había ce-
Notas
the truth.
verdad.
pillado. En serio.
“Tell me the story of your
—Cuéntame la fascinante
fascinating life, Ackley kid,” I
h i s t o r i a d e t u v i d a , A c k l e y,
said.
5 criatura—dije.
—Cuéntamela fascinante
historia de tu vida, Ackley, tesoro.
“How ‘bout turning off the
goddam light? I gotta get up for
Mass in the morning.”
—¿Y si apagaras esa maldita
luz? Mañana tengo que levantarme
para ir a misa.
[57] —¿Por qué no apagas la
luz? Mañana tengo que levantarme temprano para ir a misa.
Me levanté y la apagué, ya que
con eso le hacía feliz. Luego volví
a tumbarme en la cama de Ely.
Me levanté y la apagué para
ver si con eso se callaba. Luego
volví a tumbarme.
“What’re ya gonna do—sleep 15
—¿Qué vas a hacer? Dormir
in Ely’s bed?” Ackley said. He
en la cama de Ely? —dijo Ackley.
was the perfect host, boy.
Jo, era el perfecto anfitrión.
—¿Qué vas a hacer? ¿Dormir en la cama de Ely?
¡Jo! ¡Era el perfecto anfitrión!
“I may. I may not. Don’t
—Puede que sí, puede que
worry about it.”
20 no. No te preocupes por eso.
—Puede que sí, puede que
no. Tú no te preocupes.
“I’m not worried about it.
—No me preocupo por eso.
Sólo que me reventaría que
Only, I’d hate like hell if Ely
apareciera Ely de pronto y se
came in all of a sudden and found
some guy—”
25 encontrara a un tío...
—No, si no me preocupo. Sólo que si aparece Ely
y se encuentra a un tío
acostado en...
—Tranquilo. No voy a
“Relax. I’m not gonna
dormir aquí. No quiero
sleep here. I wouldn’t
abusar de tu maldita
abuse
your
goddam
h o s p i t a l i t y. ”
30 h o s p i t a l i d a d .
—Tranquilo. No tengas miedo que no voy a dormir aquí. No
quiero abusar de tu exquisita
hospitalidad.
A los dos minutos Ackley
roncaba como un energúmeno.
Pero yo seguía acostado allí en
medio de la oscuridad tratando
de no pensar en ___ Jane, ni en
St r a d l a t e r, n i e n e l p u ñ e t e r o
coche de Ed Banky. Pero era [84]
casi imposible. Lo malo era que
conocía la técnica de Stradlater.
Y eso empeoraba aún más todo.
Una vez salí con él y con dos
chicas en el coche de Ed Banky
y Stradlater iba detrás con su
pareja y yo delante con la mía.
Qué técnica tenía el tío. Lo que
hacía era empezar a liar a su
pareja con una voz muy baja, muy
sincera, como si no sólo fuera un
tío muy guapo sino también muy
buena persona, muy sincero. Me
dieron ganas de vomitar sólo de
oírle. La chica no hacía más que
decir: «No, por favor. Por favor, no.
Por favor». Pero ___ St r a d l a t e r
siguió liándola con esa voz de
Abraham Lincoln tan sincera y
al final se hizo un silencio
terrible en el asiento de atrás.
Fue de lo más violento. Creo
que aquella noche no llegó a
tirarse a la chica, pero por
poco. Por poquísimo.
A los dos minutos Ackley
roncaba como un energúmeno.
Yo seguía acostado en medio de
la oscuridad tratando de no pensar en Jane, ni en Stradlater, ni
en el puñetero coche de Ed
Banky. Pero era casi imposible.
Lo malo es que me sabía de memoria la técnica de mi compañero de cuarto, y eso empeoraba mucho la cosa. Una vez salí
con él y con dos chicas. Fuimos
en coche. Stradlater iba detrás y
yo delante. ¡Vaya escuela que
tenía! Empezó por largarle a su
pareja un rollo larguísimo en una
voz muy baja y así como muy
sincera, como si además de ser
muy guapo fuera muy buena persona, un tío de lo más íntegro. Sólo
oírle daban ganas de vomitar. La
chica no hacía más que decir:
«No, por favor. Por favor, no. Por
favor...». Pero Stradlater siguió
dale que te pego con esa voz de
Abraham Lincoln que sacaba el
muy cabrón, y al final se hizo un
silencio espantoso. No sabía uno
ni adónde mirar. Creo que aquella noche no llegó a tirarse a
la c h i c a , p e r o p o r p o c o .
Por poquísimo.
Mientras seguía allí tumbado
Mientras seguía allí tumba-
10
I got up and turned it off, if
it made him happy. Then I laid
down on Ely’s bed again.
A couple of minutes later, he
was snoring like mad. I kept
laying there in the dark anyway,
though, trying not to think about
old Jane and Stradlater in that
goddam Ed Banky’s car. But it
was almost impossible. The
trouble was, I knew that guy
Stradlater ’s technique. That
made it even worse. We once
double-dated, in Ed Banky’s car,
and Stradlater was in the back,
with his date, and I was in the
front with mine. What a
technique that guy had. What
he’d do was, he’d start snowing
his date in this very quiet,
sincere voice—like as if he
wasn’t only a very handsome
guy but a nice, sincere guy,
too. I damn near puked,
listening to him. His date kept
saying, “No—please. Please,
d o n ’t . P l e a s e .” But old
Stradlater kept snowing her in
this Abraham Lincoln, sincere
voice, and finally there’d be this
terrific silence in the back of the
car. It was really embarrassing.
I d o n ’t t h i n k h e g a v e that
g i r l t h e time that night—but
damn near. Damn near.
35
40
45
50
55
60
While I was laying there 65
54
Notas
worthless.
person.
trying not to think, I heard old
t r a t a n d o d e n o p e n s a r, o í a
Stradlater que volvía de los
Stradlater come back from the
lavabos y entraba en nuestra
can and go in our room. You
habitación. Le oí guardar sus
could hear him putting away his
crumby toilet articles and all, 5 asquerosas cosas de aseo y todo
eso y abrir la ventana. Era un
and opening the window. He was
adicto a l a i r e f r e s c o . L u e g o ,
a fresh-air fiend. Then, a little
un poco después, apagó la luz.
while later, he turned off the light.
Ni siquiera se molestó en ver
He didn’t even look around to see
where I was at.
10 d ó n d e e s t a b a y o .
do tratando de no pensar, oí a
Stradlater que volvía de los
lava b o s y e n t r a b a e n n u e s t r a h a b i t a c i ó n . L e o í g u a rdar los trastos de aseo y
a b r i r l a v e n t a n a . Te n í a u n a
manía horrorosa con eso del aire
fresco. Al poco rato apagó la luz.
Ni se molestó en averiguar qué
había sido de mí.
Hasta la calle estaba
It was even depressing out
deprimente. Ni siquiera se
i n t h e s t r e e t . Yo u c o u l d n ’ t
oían ya coches. Me sentí tan
even hear any cars any more.
I got feeling so lonesome and 15 s o l o y t a n m a l q u e h a s t a m e
entraron ganas de despertar
rotten, I even felt like waking
a A c k l e y.
Ackley up.
[58] Hasta la calle estaba
deprimente. Ya no se oía pasar
ningún coche ni nada. Me sentí
tan triste y tan solo que de pronto me entraron ganas de despertar a Ackley.
—Oye, Ackley—le dije casi
“Hey, Ackley,” I said, in sort
o f a w h i s p e r, s o St r a d l a t e r 20 susurrando para que Stradlater no
me oyera a través de las cortinas
couldn’t hear me through the
de la ducha.
shower curtain.
—Oye, Ackley —le dije en
voz muy baja para que Stradlater
no me oyera a través de las cortinas de la ducha.
Pero Ackley no me
Ackley didn’t hear me,
though.
25 o y ó .
X Pero
—¡Oye, Ackley!
“Hey, Ackley!”
Seguía sin oírme. Dormía
He still didn’t hear me. He
slept like a rock.
30 como un tronco.
“Hey, Ackley!”
He heard that, all right.
Ackley siguió durmien-
do.
—¡Oye, Ackley!
Nada___________ . Dormía
X como un tronco.
—¡Eh! ¡Ackley!
—¡Eh! ¡Ackley!
Esa vez sí lo oyó.
Aquella vez sí me oyó.
35
—Qué demonios te pasa?
—dijo—. Estaba durmiendo,
por Dios vivo.
“What the hell’s the matter
with you?” he said. “I was asleep,
for Chrissake.”
—Oye. ¿Qué hay que hacer para
“Listen. What’s the routine 40
entrar en un monasterio? —le
on joining a monastery?” I asked
pregunté. Estaba dándole vueltas a
him. I was sort of toying with the
la idea de irme a un monasterio—.
idea of joining one. “Do you have
¿Hay que ser católico y eso?
to be a Catholic and all?”
45
—Pues claro que hay que ser
“Certainly you have to be a
católico. Eres un desgraciado,
Catholic. You bastard, did you
¿me
despiertas
para
wake me just to ask me a dumb
preguntarme esa estu...?
ques—”
50
—Venga. Vuelve a dormirte.
“Aah, go back to sleep. I’m
De todas formas no pienso ir a
not gonna join one anyway.
ningún monasterio. Con la suerte
The kind of luck I have, I’d
que tengo, probablemente iría a uno
probably join one with all the
wrong kind of monks in it. All 55 con los monjes peores. Todos unos
desgraciados y unos estúpidos. O
stupid bastards. Or just
sólo unos desgraciados.
bastards.”
Cuando dije eso, ___ Ackley
When I said that, old Ackley
sat way the hell up in bed. 60 se sentó en la cama de un salto.
—¡Oye! —dijo—. No me
“Listen,” he said, “I don’t care
importa lo que digas de mí n i d e
what you say about me o r
nada, pero como empieces a
anything, but if you start
burlarte de mi puñetera
making cracks about my goddam
religion, for Chrissake—”
65 religión, por Dios que...
55
X
—¿Qué te pasa ahora?
¿No ves que estoy durmiendo?
___________
—Oye, ¿qué hay que hacer
para entrar en un monasterio? —
se me acababa de ocurrir la idea
de hacerme monje—. ¿Hay que
ser católico y todo eso?
—¡Claro que hay que ser católico! ¡Cabrón! ¿Y me despiertas para preguntarme esa estupidez
?
X
X
—Vuélvete a dormir. De todas formas acabo de decidir que
no quiero ir a ningún monasterio.
Con la suerte que tengo iría a dar
con los monjes más hijoputas de
todo el país. Por lo menos con los
más estúpidos...
Cuando me oyó decir eso, Ackley
se sentó en la cama de un salto.
—¡Óyeme bien! —me
dijo—. No me importa lo que
digas de mí ni de nadie. Pe r o s i
t e m e t e s c o n m i _______
religión te juro que...
Notas
“Relax,” I said. “Nobody’s
—Tranquilo —le dije—. Nadie
making any cracks about your
se burla de tu puñetera religión.
goddam religion.” I got up off
Me levanté de la cama de
Ely’s bed, and started towards the 5 E l y y f u i h a c i a l a p u e r t a .
door. I didn’t want to hang
No quería seguir en aquel
around in that stupid atmosphere
estúpido ambiente. [86]
any more. I stopped on the way,
Pero en el camino paré, le
though, and picked up Ackley’s
cogí una mano a Ackley y le
h a n d , a n d g a v e h i m a b i g , 10 d i u n a p r e t ó n d e m a n o s
falsísimo. Él la retiró.
phony handshake. He pulled it
— ¿Q u é p a s a a h o r a ? —
away from me. “ W h a t ’ s t h e
dijo.
idea?” he said.
—Nada. Sólo quería darte las
“No idea. I just want to thank 15
g r a c i a s p o r s e r u n p u ñ e t e ro
you for being such a goddam
príncipe, eso es todo —dije. Lo
prince, that’s all,” I said. I said it
dije con una voz muy sincera—.
in this very sincere voice.
Eres un tío estupendo, Ackley,
“You’re aces, Ackley kid,” I
said. “You know that?”
20 criatura —dije—. ¿Lo sabes?
bash 1. Hit someone or something hard.
2. Give someone a going over,
beating them up. 3. Criticise or
insulting, in a derogatory manner,
something which you don’t like.
Usually refers to different cultures or
countries.
—Note sulfures —le dije—.
Nadie se mete con tu religión.
Me levanté de la
cama y me dirigí a la
puerta.
X
E n e l c a m i n o me paré,
le c o g í u n a m a n o , y
l e
d i
u n
f u e r t e
apretón. Él la retiró de un golpe.
—¿Qué te ha dado ahora? —
me dijo.
X
—Nada. Sólo quería
darte las gracias por ser un
tío tan fenomenal. Eres
todo corazón. ¿Lo sabes,
v e r d a d , A c k l e y, t e s o r o ?
________________________
—Te crees muy listo. Pues un
día alguien te va a romper la...
—¡Imbécil! Un día te vas a
encontrar con...
Ni siquiera me molesté en
I didn’t even bother to listen 25
escucharle. Cerré la maldita
to him. I shut the damn door and
puerta y salí al pasillo.
went out in the corridor.
No me molesté en esperar a
oír el final de la frase. Cerré la
puerta y salí al pasillo.
Todos estaban durmiendo, o
30 habían salido, o estaban pasando el
fin de semana en su casa, y aquel
pasillo estaba de lo más silencioso y
deprimente. Junto a la puerta del
cuarto de Leahy y de Hoffman había
35 una caja vacía de pasta de dientes
Kolynos, y mientras iba hacia las
escaleras fui dándole patadas con las
zapatillas forradas de piel de oveja
q u e l l e v a b a p u e s t a s . P e n s a ba
40 b a j a r a v e r q u é h a c í a ___ M a l
Brossard. Pero de pronto
cambié de idea. De pronto
decidí que lo que haría sería
irme de Pencey aquella
45 m i s m a n o c h e . Q u i e r o d e c ir
que no esperaría al miércoles ni
nada. No quería seguir allí más
tiempo. Me hacía sentirme
demasiado triste y solo. Así que
50 decidí irme a una habitación de
u n h o t e l d e N u e v a Yo r k — u n
hotel muy barato y todo eso— y
t o m á r m e l o c o n c a l m a h a s t a el
miércoles. Luego, el miércoles, iría a casa
55 descansado y sintiéndome bien. Supuse
[87] que probablemente mis padres no
recibirían hasta el martes o el miércoles
la carta de ___ Thurmer diciendo
que me había n e x p u l s a d o .
60 N o q u e r í a i r a c a s a n i
nada
hasta
que
la
hubieran
recibido
y
digerido del todo. No
quería
estar
delante
65 cuando __ la recibieran. Mi madre se
To d o s e s t a b a n d u r m i e n d o
o en sus [59] casas, y
aquel corredor estaba de
lo más solitario y deprimente. Junto a la puerta
del cuarto de Leahy y de
Hoffman h a b í a u n a c a j a
vacía de pasta dentífrica
y fui dándole patadas
hasta las escaleras con
las zapatillas forradas
de piel que llevaba puestas. Iba a bajar para ver
qué hacía Mal Brossard,
pero de pronto cambié de
idea. Decidí irme de
Pencey aquella misma
noche sin esperar hasta
el miércoles. Me iría a
un
hotel
de
Nueva
Yo r k , u n h o t e l b a r a t o , y
me dedicaría a pasarlo
bien un par de días.
Luego, el miércoles, me
presentaría en casa
descans a d o
y
d e
buen humor. Suponía que mis padres
n o
r e c i b i r í a n
l a
c a r t a de Thurmer con
la noticia de mi expulsión hasta el martes o el
miércoles, y no quería llegar
antes de que la hubieran leído y digerido. No quería estar delante cuando la recibieran. Mi madre con esas cosas
“Wise guy. Someday somebody’s
gonna bash your—”
Everybody was asleep or out
or home for the week end, and it
was very, very quiet and
depressing in the corridor. There
was this empty box of Kolynos
toothpaste outside Leahy and
Hoffman’s door, and while I
walked down towards the stairs,
I kept giving it a boot with this
sheep-lined slipper I had on.
What I thought I’d do, I thought
I might go down and see what
old Mal Brossard was doing. But
all of a sudden, I changed my
mind. All of a sudden, I decided
what I’d really do, I’d get the hell
out of Pencey—right that same
night and all. I mean not wait till
Wednesday or anything. I just didn’t
want to hang around any more. It
made me too sad and lonesome. So
what I decided to do, I decided I’d
take a room in a hotel in New
York—some very inexpensive
hotel and all—and just take it
easy till Wednesday. Then, on
Wednesday, I’d go home all
rested up and feeling swell. I
figured my parents probably
wouldn’t get old Thurmer’s letter
saying I’d been given the ax till
maybe Tuesday or Wednesday. I
didn’t want to go home or
anything till they got it and
thoroughly digested it and all. I
didn’t want to be around when
they first got it. My mother gets
56
Notas
the Gladstone bag was a small
portmanteau built over a rigid frame
which could separate into two equal
sections
get the ax
week.
someone».
wad 1 a lump or bundle of soft material used
esp. to keep things apart or in place or to
stuff up an opening. 2 a disc of felt etc.
keeping powder or shot in place in a gun.
3 a number of banknotes or documents
placed together. 4 Brit. sl. a bun, sandwich, etc. 5 (in sing. or pl.) a large quantity
esp. of money.
wad 1 (de algodón) bolita, copo 2 (de papeles) fajo: he stuffed a wad of notes into
his pocket, se metió un fajo de billetes
en el bolsillo
rebujo 1. m. Embozo usado por las mujeres
para no ser conocidas. 2. m. Envoltorio
que con desaliño y sin orden se hace de
papel, trapos u otras cosas
lavish generoso, pródigo 2 esplédido,
lujoso
lavish 1 giving or producing in large
quantities; profuse. 2 generous,
unstinting. 3 excessive, overabundant.
(often foll. by on) bestow or spend
(money, effort, praise, etc.)
abundantly.
very hysterical. She’s not too bad
pone muy histérica. Luego no
after she gets something
está tan mal, una vez que ha
thoroughly digested, though.
digerido algo del todo. Además,
Besides, I sort of needed a little
necesitaba unas vacaciones.
vacation. My nerves were shot. 5 Tenía los nervios destrozados.
They really were.
De verdad.
se pone totalmente histérica.
Luego, una vez que se ha hecho a la idea, se le pasa un poco.
Además, necesitaba unas vacaciones. Tenía los nervios hechos
polvo. De verdad.
Bueno, pues eso fue lo que
Anyway, that’s what I
decidí hacer. Así que volví a mi
decided I’d do. So I went back
to the room and turned on the 10 habitación y encendí la luz para
empezar a hacer las maletas. Ya
light, to start packing and all. I
había metido muchas cosas.
already had quite a few things
Stradlater ni siquiera se despertó.
packed. Old Stradlater didn’t
Encendí un cigarrillo, me vestí y
even wake up. I lit a cigarette and
got all dressed and then I packed 15 luego hice las dos maletas que
tengo. Me llevó como dos
these two Gladstones I have. It
minutos. Para hacer equipajes soy
only took me about two minutes.
muy rápido.
I’m a very rapid packer.
Así que decidí hacer eso.
Volví a mi cuarto, encendí la luz
y empecé a recoger mis cosas.
Tenía una maleta casi hecha.
Stradlater ni siquiera se despertó. Encendí un cigarrillo, me
vestí, bajé las dos maletas que
tenía, y me puse a guardar lo
que me quedaba por recoger.
Acabé en dos minutos. Para
todo eso soy la mar de rápido.
Una cosa me deprimió un poco
mientras hacía las maletas. Tuve
que meter unos patines de hielo
nuevos que me había mandado mi
madre hacía prácticamente un par
25 de días. Eso me deprimió. Me
imaginé a mi madre yendo a
S p a u l d i n g ’s y h a c i é n d o l e a l
dependiente un millón d e
preguntas tontas mientras
30 me estaban expulsando otra vez.
Es o m e p u s o b a s t a n t e t r i s t e .
M i madre me había comprado los
patines que no eran —yo quería
patines de carreras y ella me los había
35 mandado de hockey—, pero aun así
eso me puso triste. Casi siempre que
alguien me hace un regalo acaba
poniéndome triste.
Una cosa me deprimió un
poco mientras hacía el equipaje. Tuve que guardar unos patines completamente nuevos que
me había mandado mi madre
hacía unos pocos días. De pronto me dio mucha pena. Me la
imaginé yendo a Spauldings y
haciéndole al dependiente un
millón de preguntas absurdas.
Y todo para que me expulsaran
otra vez. Me había comprado
los patines que no eran; yo le
había pedido de carreras y ella
me los había mandado de hockey, pero aun así medio lástima. Casi siempre que me hacen
un regalo acaban por dejarme
hecho polvo.
One thing about packing
depressed me a little. I had to
pack these brand-new ice
skates my mother had
practically just sent me a
couple of days before. That
depressed me. I could see my
mother going in Spaulding’s
and asking the salesman a
million dopy questions—and
here I was getting the ax
again. It made me feel pretty
sad. She bought me the wrong
kind of skates—I wanted
racing skates and she bought
hockey—but it made me sad
anyway. Almost every time
somebody gives me a present,
it ends up making me sad.
20
After I got all packed, I sort
of counted my dough. I don’t
remember exactly how much I
had, but I was pretty loaded. My
grandmother ’d just sent me a
wad about a week before. I have
this grandmother that’s quite
lavish with her dough. She
doesn’t have all her marbles any
more—she’s old as hell—and
she keeps sending me money for
my birthday about four times a
year. Anyway, even though I
was pretty loaded, I figured I
could always use a few extra
bucks . You never know. So
what I did was, I went down
the hail and woke up
Frederick Woodruff, this guy
I’d lent my typewriter to. I
asked him how much he’d
give me for it. He was a pretty
wealthy guy. He said he didn’t
know. He said he didn’t much
want to buy it. Finally he
bought it, though. It cost
40
45
X
50
55
60
65
57
[88] Después de hacer las maletas
me puse a contar la pasta que tenía.
No me acuerdo exactamente de cuánto
era, pero estaba bastante forrado. Mi
abuela acababa de mandarme un
fajo de billetes hacía como una
semana. Tengo una abuela que es muy
generosa con su dine ro. E s t á u n
po c o i d a — e s m á s v i e j a q u e
Matusalén— y me manda
dinero por mi cumpleaños
como cuatro veces al año.
Pero aunque estaba bastante
forrado decidí que no me
vendrían mal unos cuantos
pavos más. Nunca se sabe. Así
que lo que hice fue ir a
despertar a Frederick Woodruff,
el tío al que había prestado la
m á q u i n a d e e s c r i b i r. L e
pregunté cuánto me daría por
ella. Era un tío que tenía
bastante dinero. Dijo que no
sabía. Dijo que no le apetecía
mucho comprarla. Pero al final la
compró. Había costado unos
[60] Cuando cerré las maletas me
X puse a contar el dinero que tenía. No
X
me acordaba exactamente de cuánto
era, pero debía ser bastante. Mi
abuela acababa de mandarme un
fajo de billetes _______. ____
_____ _______ ______ ______
____ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ L a
pobre está ya bastante ida —
t i e n e más años que un camello—
y me manda dinero para mi
cumpleaños como cuatro veces al año. Aunque la verdad
es que tenía bastante, decidí que
no me vend rían mal unos cuantos dólares más. N u n c a s e s a b e
l o q u e p u e d e p asar. Así que
me fui a ver a Frederick
Woodruff, el tío a quien había
prestado la máquina de escribir, y
le pregunté cuánto me daría por
ella. El tal Frederick tenía más dinero que pesaba. Me dijo que no sabía, que la verdad era que no le interesaba mucho la máquina, pero al final me la compró. Había costado
Notas
noventa
pavos
y
la
compró por veinte. Estaba
enfadado porque le había
despertado.
nov e n t a d ó l a r e s y n o q u i s o
darme más de veinte. Estaba
furioso porque le había despertado.
5
When I was all set to go,
Cuando me iba, ya con
when I had my bags and all, I
mis maletas y todo, me paré
stood for a while next to the stairs
un momento junto a las
and took a last look down the
escaleras y miré por última
goddam corridor. I was sort of 10 v e z a q u e l m a l d i t o p a s i l l o .
crying. I don’t know why. I put
Estaba casi llorando. No sé
my red hunting hat on, and turned
por qué. Me puse la gorra de
the peak around to the back, the
caza roja con la visera
way I liked it, and then I yelled
e c h a d a h acia atrás, como a mí
at the top of my goddam voice, 15 me gustaba, y grité a todo gritar:
“S l e e p t i g h t , y a m o r o n s ! ”
«¡Que durmáis bien, cretinos!».
Apuesto a que desperté
I’ll bet I woke up every
hasta al último hijoputa del
bastard on the whole
piso. Luego me largué de
f l o o r. T h e n I g o t t h e h e l l
o u t . S o m e s t u p i d g u y h a d 20 a l l í . A l g ú n i m b é c i l h a b í a
tirado
cáscaras
de
thrown peanut shells all
cacahuetes por todas las
over the stairs, and I
escaleras y no me rompí la
damn near broke my
crisma de milagro.
crazy neck.
25
Cuando me iba, ya con
maletas y todo, me paré
un momento junto a las
escaleras y miré hacia el
______ p a s i l l o . E s t a b a a
p u n t o d e l l o r a r. N o s a b í a
por qué. Me calé la gorra de
caza roja con la visera
echada hacia atrás, y g r i t é
a p l e n o p u l m ó n : «¡Que
durmáis bien, tarados!».
Apuesto a que desperté hasta el último cabrón del
piso. Luego me fui. Algún
imbécil había ido tirando
cáscaras de cacahuetes por
todas las escaleras y no me
rompí una pierna de milagro.
about ninety bucks, and all
he bought it for was twenty.
He was sore because I’d woke
him up.
moron n fam idiota
X
30
[89] Capítulo 8
8
smack
A) 1 (golpe) bofetada 2 (sonido) ruido sonoro
3 argot heroína; dinero
B) 1 dar una bofetada a 2 familiar pegar 3
figurado to smack one’s lips, relamerse
C) vi fig to smack of, tener un saborcillo a
smack in the middle justo en el medio
smack into chocar contra
smack 1
— n. 1 a sharp slap or blow esp. with the
palm of the hand or a flat object. 2 a hard
hit at cricket etc. 3 a loud kiss (gave her a
hearty smack). 4 a loud sharp sound
(heard the smack as it hit the floor).
— v. 1 tr. strike with the open hand etc. 2 tr.
part (one’s lips) noisily in eager anticipation
or enjoyment of food or another delight. 3
tr. crack (a whip).
4tr. & intr. move, hit, etc., with a smack.
— adv. colloq. 1 with a smack. 2 suddenly;
directly; violently (landed smack on my
desk). 3 exactly (hit it smack in the centre).
smacks Money, dollars. Can be coin, bills or
a combination of both
have a smack at colloq. make an attempt,
attack, etc., at.
a smack in the eye (or face) colloq. a rebuff;
a setback.
smack 2 v. & n. (foll. by of)
— v.intr. 1 have a flavour of; taste of (smacked
of garlic). 2 suggest the presence or
effects of (it smacks of nepotism).
— n. 1 a flavour; a taste that suggests the
presence of something. 2 (in a person’s
character etc.) a barely discernible quality
(just a smack of superciliousness). 3 (in
food etc.) a very small amount (add a
smack of ginger).
It was too late to call up
for a cab or anything, so I
walked the whole way to the
station. It wasn’t too far, but
it was cold as hell, and the
snow made it hard for
walking, and my Gladstones
kept banging hell out of my
legs. I sort of enjoyed the air
and all , t h o u g h . T h e o n l y
trouble was, the cold made my
nose hurt, and right under my
upper lip, where old Stradlater’d
laid one on me. He’d smacked
my lip right on my teeth,
and it was pretty sore. My
ears were nice and warm,
t h o u g h . That hat I bought had
earlaps in it, and I put them
on—I didn’t give a damn
how I looke d . N o b o d y was
around anyway. E v e r y b o d y
w a s i n t h e sack.
Era demasiado tarde para
35 llamar a un taxi o algo así, de modo
que fui andando todo el camino
hasta la estación. No estaba
demasiado lejos, pero hacía un frío
de mil demonios y era difícil andar
40 con la nieve y las maletas me iban
chocando contra las piernas todo
el rato. Pero me gustaba el aire y
todo eso. Lo malo era que con el frío
me dolía la nariz y también por
45 dentro del labio superior, justo donde
___ Stradlater me había atizado un
puñetazo. Me había p e g a d o en el
labio justo en el diente y me dolía
bastante. Pero tenía las orejas
50 muy calientes. La gorra que me
había comprado tenía orejeras,
así que me las puse, sin que me
importara un cuerno mi aspecto
ni nada. De todos modos no
55 h a b í a n a d i e . To d o e l m u n d o
estaba en la cama.
I was quite lucky when I got
Cuando llegué a la estación
to the station, because I only had
tuve suerte porque sólo tuve que
to wait about ten minutes for a 60 e s p e r a r u n t r e n c o m o d i e z
train. While I waited, I got some
minutos. [90] Mientras esperaba,
snow in my hand and washed my
cogí en la mano un poco de nieve
face with it. I still had quite a
y me lavé con ella la cara. Aún
bit of blood on.
tenía bastante sangre.
65
58
[61] Capítulo 8
X
Como era ya muy tarde para
llamar a un taxi, decidí ir andando hasta la estación. No estaba
muy lejos, pero hacía un frío de
mil demonios y las maletas me
iban chocando contra las piernas
todo el rato. Aun así daba gusto
respirar ese aire tan limpio. Lo
único malo era que con el frío
empezó a dolerme la nariz y también el labio de arriba por dentro, justo en el lugar en que
Stradlater me había pegado un
puñetazo. Me había clavado un
diente en la carne y me dolía
muchísimo. La gorra que me
había comprado tenía orejeras,
así que me las bajé sin importarme el aspecto que pudiera
darme ni nada. De todos modos las calles estaban desiertas. Todo el mundo dormía a
pierna suelta .
Por suerte cuando llegué a
la estación sólo tuve que esperar como diez minutos. Mientras llegaba el tren cogí un
poco de nieve del suelo y me
lavé con ella la cara. Aún tenía
bastante sangre.
Notas
conductor traduce conductor [eléctrico], y además director [de orquesta], cobrador [de autoblis], revisor
[de tren, metro], vigilante / encargado. Por otra parte, conductor se
usa para driver, director [orquesta], leader.
Usually I like riding on
trains, especially at night,
with the lights on and the
windows so black, and one
of those guys coming up the
aisle selling coffee and
sandwiches and magazines.
I usually buy a ham
sandwich and about four
magazines. If I’m on a train
at night, I can usually even
read one of those dumb
stories in a magazine
w i t h o u t p u k i n g . Yo u k n o w.
One of those stories with a
lot of phony, lean-jawed
guys named David in it, and
a lot of phony girls named
Linda or Marcia that are
always lighting all the
goddam Davids’ pipes for
them . I can even read one of
those lousy stories on a
t r a i n a t n i g h t , u s u a l l y. B u t
t h i s t i m e , i t w a s d i ff e r e n t . I
j u s t d i d n ’t f e e l l i k e i t . I j u s t
sort of sat and not did
anything. All I did was take
off my hunting hat and put
it in my pocket.
Por lo general me gusta ir en
tren, sobre todo por la noche,
con las luces encendidas y las
ventanillas que parecen tan
negras, y con uno de esos tíos
que van por el pasillo vendiendo
café, sandwiches y revistas. Yo
suelo comprarme un sandwich
de jamón y como cuatro
revistas. Si voy en un tren de
noche, generalmente hasta
puedo leer sin vomitar una de
esas historias que publican las
r e v i s t a s . Ya saben. Esas historias
tontas en las que aparecen un montón
de tíos falsísimos con un mentón muy
huesudo y que siempre se llaman David,
y un montón de chicas falsísimas
que se llaman L i n d a o M a r c i a y
que siempre están encendiendo
las pipas a los Davids.
Generalmente puedo leer una de
esas asquero sas hi s t o r i a s
cuando voy en tren de noche.
Pero esa vez era diferente.
No me apetecía. Me quedé
allí sentado sin hacer
n a d a . To d o l o q u e h i c e f u e
quitarme la gorra y metérmela
en el bolsillo.
Por lo general me gusta mucho ir en tren por la noche,
cuando va todo encendido por
dentro y las ventanillas parecen muy negras, y pasan por el
pasillo esos hombres que van
vendiendo café, bocadillos y
periódicos. Yo suelo comprarme un bocadillo de jamón y
algo para leer. No sé por qué,
pero en el tren y de noche soy
capaz hasta de tragarme sin
[62] vomitar una de esas novelas idiotas que publican las revistas. Ya saben, esas que tienen por protagonista un tío
muy cursi, de mentón muy
masculino, que siempre se llama David, y una tía de la misma calaña que se llama Linda
o Marcia y que se pasa el día
encendiéndole la pipa al David
de marras. Hasta eso puedo tragarme cuando voy en tren por
la noche. Pero esa vez no sé
qué me pasaba que no tenía
ganas de leer, y me quedé allí
sentado sin hacer nada. Todo lo
que hice fue quitarme la gorra
y metérmela en el bolsillo.
De pronto subió al tren una
señora en Trenton y se sentó a mi
lado. El vagón iba prácticamente
vacío porque era bastante tarde
y todo eso, pero ella se sentó a
mi lado en lugar de sentarse en
un asiento vacío porque llevaba
un a b o l s a m u y g r a n d e y y o
iba en el primer asiento. Aun
a s í , p lantó la [91] bolsa en medio
del pasillo, donde el revisor y
todo el mundo pudiera tropezar
con ella. Llevaba un prendido de
orquídeas, como si volviera de
una fiesta o algo así. Tenía como
cuarenta o cuarenta y cinco años,
supongo, pero era muy guapa.
Las mujeres me dejan sin habla.
De verdad. No es que esté
obsesionado por el sexo ni nada de
eso, aunque puedo ponerme
bastante cachondo. Lo que quiero
decir es que me gustan. Siempre
d e j a n s u s m a l d i ta s b o l s a s e n
medio del pasillo.
Cuando
llegamos
a
Trenton, subió al tren una señora y se sentó a mi lado. El
vagón iba prácticamente vacío
porque era ya muy tarde, pero
ella se sentó al lado mío porque llevaba una bolsa muy
grande y yo iba en el primer
asiento. No se le ocurrió más
que plantar la bolsa en medio
del pasillo, donde el revisor y
todos los pasajeros pudieran tropezar con ella. Llevaba en el
abrigo un prendido de orquídeas
como si volviera de una fiesta.
Debía tener como cuarenta o
cuarenta y cinco años y era muy
guapa. Me encantan las mujeres.
De verdad. No es que esté obsesionado por el sexo, aunque claro que me gusta todo eso. Lo que
quiero decir es que las mujeres
me hacen muchísima gracia.
Siempre van y plantan sus cosas
justo en medio del pasillo.
Bueno, pues estábamos allí
Anyway,
we
were
sentados y de pronto dijo:
sitting there, and all of a
—Perdona, pero eso
s u d d e n s h e s a i d t o m e , 60
¿no es una etiqueta de
“Excuse me, but isn’t that a
Pencey? —Estaba mirando
Pencey Prep sticker?” She
las maletas que había
was looking up at my
colocado en la red.
suitcases, up on the rack.
65
Pero, como decía, íbamos
sentados uno al lado del otro,
cuando de pronto me dijo:
—Perdona, pero eso, ¿no es
una etiqueta de Pencey? —iba
mirando las maletas que había
colocado en la red.
All of a sudden, this lady
got on at Trenton and sat down
next to me. Practically the
whole car was empty, because
it was pretty late and all, but
she sat down next to me, instead
of an empty seat, because she
had this big bag with her and I
was sitting in the front seat.
She stuck the bag right out in the middle
of the aisle, where the conductor
and everybody could trip over
it. She had these orchids on,
like she’d just been to a big
party or something. She was
around forty or forty-five, I
guess, but she was very good
looking. Women kill me. They
really do. I don’t mean I’m
oversexed or anything like
that—although I am quite sexy.
I just like them, I mean.
They’re always leaving their
goddam bags out in the
middle of the aisle.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
59
Notas
—Sí —dije. Y era verdad. En una
de mis maletas llevaba una puñetera
et i q u e t a d e P e n c e y. U n a
horterada horrible. Lo reconozco.
—Sí —le dije. Y era verdad.
En una de las maletas llevaba una etiqueta del colegio .
Una gilipollez, lo reconozco.
5
—¿Eres alumno de Pencey?
“Oh, do you go to Pencey?”
—dijo. Tenía una voz muy bonita.
she said. She had a nice
Una voz que debía de sonar muy
voice. A nice telephone
bien por teléfono. Debería llevar
voice, mostly. She should’ve
c a r r i e d a goddam t e l e p h o n e 10 s i e m p r e c o n e l l a u n m a l d i t o
teléfono.
around with her.
—¿Eres alumno de Pencey?
—me preguntó. Tenía una voz
muy bonita, de esas que suenan
estupendamente por teléfono.
Debería llevar siempre un teléfono a mano.
“Yes, it is,” I said. She was
right. I did have a goddam Pencey
sticker on one of my Gladstones.
Very corny, I’ll admit.
—Sí —dije.
“Yes, I do,” I said.
worthless.
person.
—Sí —le dije.
—¡Qué bien! Entonces
“Oh,
how
l o v e l y ! 15
quizá conozcas a mi hijo,
Perhaps you know my son,
E r n e s t M o r r o w. E s t u d i a e n
then, Ernest Morrow? He
P e n c e y.
g o e s t o P e n c e y. ”
—¡Qué casualidad! Entonces tienes que conocer a mi hijo.
Se llama Ernest Morrow y estudia en Pencey.
—Sí.
“ Y e s , I d o . H e ’ s i n 20
clase.
my class.”
mi
[63] —Sí, claro que le conozco. Está en mi clase.
Su hijo era sin lugar a dudas
Her son was doubtless the
el mayor hijoputa que había
biggest bastard that ever went
t o P e n c e y, i n t h e w h o l e 25 p a s a d o p o r P e n c e y e n t o d a l a
a s q u e rosa [ 9 2 ] h i s t o r i a d e l
crumby history of the school. He
colegio. Siempre iba por el pasillo,
was always going down the
después de ducharse, pegando a
corridor, after he’d had a shower,
todos en el culo con su toalla
snapping his soggy old wet towel
at people’s asses. That’s exactly 30 mojada. Ésa era exactamente la
clase de tío que era.
the kind of a guy he was.
Su hijo era sin lugar a
dudas el hijoputa mayor que
había pasado jamás por el
colegio. Cuando volvía de
los lavabos a su habitación
iba siempre pegando a todos
en el trasero con la toalla
mojada. Eso da la medida de
lo hijoputa que era.
—¡Cuánto me alegro! —dijo
“Oh, how nice!” the
la señora. Pero no cursi. Sólo
lady said. But not corny.
S h e w a s j u s t n i c e a n d 35 s i m p á t i c a y e s o — . Te n g o q u e
decirle a Ernest que nos hemos
a l l . “ I mu s t t e l l E r n e s t
conocido —dijo—. ¿Puedo saber
w e m e t , ” s h e s a i d . “ May
cómo te llamas, querido?
I ask your name, dear?”
—¡Cuánto me alegro! —
dijo la señora, pero sin cursilería ni nada. Al contrario, muy
simpática—. Le diré a Ernest
que nos hemos conocido.
¿Cómo te llamas?
—Rudolf Schmidt —le dije.
“Rudolf Schmidt,” I told her. 40
No me apetecía contarle la
I didn’t feel like giving her my
historia de mi vida. Rudolf
w h o l e l i f e h i s t o r y. R u d o l f
Schmidt era el nombre del portero
Schmidt was the name of the
de nuestros dormitorios.
janitor of our dorm.
45
— ¿ Te g u s t a P e n c e y ? — m e
“Do you like Pencey?” she
preguntó.
asked me.
—Rudolph Schmidt —le
dije. No tenía ninguna gana de
contarle la historia de mi vida.
Rudolph Schmidt era el nombre
del portero de la residencia.
—¿Pencey? No está mal. No
“Pencey? It’s not too bad.
It’s not paradise or anything, but 50 es un paraíso ni nada de eso, pero
it’s as good as most schools.
es como la mayoría de los
Some of the faculty are pretty
colegios. Algunos de los
conscientious.”
profesores son muy buenos.
—¿Pencey? No está mal. No
es un paraíso, pero tampoco es
peor que la mayoría de los colegios. Algunos de los profesores
son muy buenos.
“Ernest just adores it.”
55
Está
en
—A Ernest le encanta.
—A Ernest le encanta.
“I know he does,” I said.
—Lo sé —dije. De
Then I started shooting the old
pronto
empecé
a
enrollarme—. Es que
crap around a little bit. “He
adapts himself very well to 60 E r n e s t s e a d a p t a m u y
bien
a
todo.
De
things. He really does. I mean he
verdad. Sabe adaptarse
really knows how to adapt
muy bien.
himself.”
“ D o y o u t h i n k s o ? ” s h e 65
60
—¿Tú
crees?
—¿Te gusta Pencey? —me
preguntó.
—me
— Ya l o s é — l e d i j e . D e
pronto me dio por meterle
cuentos—. Pero es que
Ernest se hace muy bien a
todo. De verdad. Tiene una
enorme capacidad de adaptación.
—¿Tú crees? —me preguntó.
Notas
asked me. She
interested as hell.
to be a good / bad mixer, ser muy/
poco sociable
mixer n. 1 a device for mixing foods
etc. or for processing other
materials. 2 a person who
manages socially in a specified way
(a good mixer). 3 a (usu. soft) drink
to be mixed with another.
sounded
preguntó.
interesadísima.
Sonaba
Se le notaba que estaba interesadísima en el asunto.
—¿Ernest? Desde luego —
“Ernest? Sure,” I said.
Then I watched her take off 5 d i j e . L a m i r é m i e n t r a s s e
quitaba los guantes. Jo, no
her gloves. Boy, was she lousy
llevaba pocos pedruscos.
with rocks.
—¿Ernest? Desde luego —le
dije. La miré mientras se quitaba
los guantes. ¡Jo! ¡No llevaba
_____ pocos pedruscos!
—Acabo de romperme una
“I just broke a nail,
g e t t i n g o u t o f a c a b , ” s h e 10 u ñ a a l b a j a r d e l t a x i — d i j o .
Me miró y me sonrió un
said. She looked up at me and
p o c o . Te n í a u n a s o n r i s a
sort of smiled. She had a
fantástica. De verdad. La
terrifically nice smile. She
mayoría de la gente, o no
really did. Most people have
hardly any smile at all, or a 15 s o n r í e , o t i e n e u n a s o n r i s a
asquerosa—. [93] A su padre
lousy one . “Ernest’s father and
y a mí nos preocupa a veces
I sometimes worry about him,”
—dijo—. A veces nos parece
she said. “We sometimes feel he’s
que no es muy sociable.
not a terribly good mixer.”
20
—¿Qué quiere decir?
“How do you mean?”
—Acabo de romperme
una uña al bajar del taxi —
me dijo mientras me miraba
sonriendo. Tenía una sonrisa
fantástica. De verdad. La
mayoría de la gente, o nunca
sonríe, o tiene una sonrisa
horrible—. A su padre y a mí
nos preocupa mucho —dijo—
. A veces nos parece que no
es muy sociable.
— Ve r á s . E s u n c h i c o m u y
“ We l l . H e ’ s a v e r y
sensible. Nunca ha sido muy
sensitive boy. He’s really never
been a terribly good mixer with 25 s o c i a b l e c o n o t r o s c h i c o s .
Quizá porque se toma las
other boys. Perhaps he takes
cosas demasiado en serio
things a little more seriously than
para su edad.
he should at his age.”
—Verás, es que es un chico
muy sensible. Nunca le ha resultado fácil h a c e r a m i g o s .
Quizá porque se toma las
cosas demasiado en serio
para su edad.
¡Sensible! Me dejó sin habla.
Sensitive. That killed me. 30
El tal Morrow tenía la sensibilidad
That guy Morrow was about as
de una maldita tabla de retrete.
sensitive as a goddam toilet seat.
¡Sensible! ¿No te fastidia?
El tal Morrow tenía la sensibilidad de una tabla de retrete.
La miré con atención. No
I gave her a good look. She
didn’t look like any dope to me. 35 p a r e c í a t o n t a . P a r e c í a c o m o
si tuviera una idea bastante
She looked like she might have a
aproximada del hijo de puta
pretty damn good idea what a
que tenía por hijo. Pero nunca
bastard she was the mother of.
se sabe —con las madres,
But you can’t always tell—with
somebody’s mother, I mean. 40 q u i e r o d e c i r — . E s t á n t o d a s
un poco locas. Pero el caso es
Mothers are all slightly insane.
q u e l a d e ___ M o r r o w m e
The thing is, though, I liked old
gustaba. Estaba muy bien.
Morrow’s mother. She was all right.
—¿Quiere un cigarrillo? —
“Would you care for a cigarette?”
I asked her.
45 le pregunté.
La miré con atención.
No parecía [64] tonta.
A lo mejor hasta sabía qué clase de cabrón tenía por hijo.
Pe r o c o n e s o d e l a s
madres nunca se sabe.
Es t á n t o d a s u n p o c o l o c a s .
A u n a s í l a d e Morrow me gustaba. Estaba la mar de bien la señora.
—¿Quiere un cigarrillo? —
le pregunté.
Miró a su alrededor.
She looked all around.
—Creo que en este vagón no
“I don’t believe t h i s i s
se puede fumar, Rudolf —dijo.
a s m o k e r, R u d o l f , ” she said.
Rudolf. Me dejó sin
R u d o l f .
T h a t 50
habla.
killed me.
Miró a su alrededor.
—Creo que en este vagón no se
puede fumar, Rudolph —me dijo.
¡Rudolph! ¡Qué gracia me hizo!
—No importa. Podemos
“That’s all right. We can
fumar hasta que empiecen a
sm o k e t i l l t h e y s t a r t
s c r e a m i n g a t u s , ” I s a i d . 55 gritarnos —le dije.
Cogió un cigarrillo y le di
She took a cigarette off me, and
fuego.
I gave her a light.
—No importa. Cuando
empiecen a chillarnos lo
apagaremos —le dije.
Cogió un cigarrillo y
le di fuego.
Estaba guapa fumando.
She looked nice, smoking.
She inhaled and all, but she 60 A s p i r a b a e l h u m o y t o d o , p e r o
no se lo tragaba como suelen
didn’t wolf the smoke down, the
way most women around her age
hacer la mayoría de las
do. She had a lot of charm. She
mujeres de su edad. Era muy
had quite a lot of sex appeal, too,
a t r a c t i v a . Y, s i q u i e r e n s a b e r
if you really want to know.
65 l a v e r d a d , e r a m u y s e x y.
Daba gusto verla fumar. Aspiraba el humo, claro, pero no
lo tragaba con ansia como
suelen hacer las mujeres de su
edad. La verdad es que era de lo más agradable y tenía un montón de sex-appeal
._____________________
61
—No la entiendo...
Notas
She was looking at me sort of funny.
I may be wrong but I believe
your nose is bleeding, dear, she
said, all of a sudden.
X
Me miró con una expresión rara.
[94] —Quizá me equivoque,
pero creo que te está sangrando la
nariz—dijo de pronto.
Me miró con una expresión rara.
X —Quizá me equivoque, pero
creo que te está sangrando la
nariz —dijo de pronto.
5
I nodded and took
A s e n t í y s a q u é
e l p a ñ u e l o .
out my handkerchief.
—Es que me han tirado
“I
got
hit
with
a
una bola de nieve —dije—.
snowball,” I said. “One
o f t h o s e v e r y i c y o n e s . ” 10 U n a d e e s a s m u y h e l a d a s .
No me habría importado
I probably would’ve told her
contarle lo que había pasado, pero
what really happened, but it
habría tardado muchísimo. Pero
would’ve taken too long. I liked
me caía bien. Estaba empezando
her, though. I was beginning to
feel sort of sorry I’d told her my 15 a arrepentirme de haberle dicho
que me llamaba Rudolf Schmidt.
name was Rudolf Schmidt.
—Ernie, ¿eh? —dije—. Es
“Old Ernie,” I said. “He’s one of
uno de los chicos más populares
the most popular boys at Pencey.
de Pencey, ¿lo sabía?
Did you know that?”
20
—No. No lo sabía.
“No, I didn’t.”
Asentí.
—A todo el mundo le llevó
I nodded. “It really took
bastante tiempo conoc e r l e .
everybody quite a long time to
get to know him. He’s a funny 25 E s u n t í o m u y e s p e c i a l .
guy. A strange guy, in lots of
Raro en muchos aspectos,
ways—know what I mean? Like
¿sabe lo que quiero decir? Por
when I first met him. When I first
ejemplo, cuando yo le conocí.
met him, I thought he was kind
Cuando le conocí pensé que
of a snobbish person. That’s 30 e r a u n s n o b . E s o e s l o q u e
what I thought. But he isn’t. He’s
pensé. Pero no lo es. Es sólo
just got this very original
que tiene una personalidad
personality that takes you a little
muy original y cuesta un poco
while to get to know him.”
llegar a conocerle bien.
35
La ___ señora Morrow no dijo
Old Mrs. Morrow didn’t say
nada. Pero, jo, deberían haberla
anything, but boy, you should’ve
visto. La tenía pegada al asiento.
seen her. I had her glued to her
Imagínense, por ejemplo,
se a t . Yo u t a k e s o m e b o d y ’s
mother, all they want to hear 40 cualquier madre, y todo lo que
quieren oír es lo maravilloso que
about is what a hot-shot their
es su hijo.
son is.
Then I reall y s t a r t e d
Entonces fue cuando de verdad
c h u c k i n g t h e o l d c r a p 45 empecé a meter bolas.
—¿Le ha contado lo de las
around. “D i d h e t e l l y o u
elecciones? —le pregunté—.
about the elections?” I
Las elecciones que tuvimos
asked her. “The class
en la clase?
elections?”
50
She shook her head. I had her
[95] Negó con la cabeza. La tenía
in a trance, like. I really did.
como hipnotizada. De verdad.
“Well, a bunch of us wanted
—Verá, unos cuantos queríamos
old Ernie to be president of the 55 que ___ Ernie fuera presidente de la
clase. Le habíamos elegido
class. I mean he was the
unánimemente. Quiero decir que era
unanimous choice. I mean he was
el único chico que realmente podía
the only boy that could really
hacerse con el cargo —dije. Jo, qué
handle the job,” I said—boy, was
I chucking it. “But this other 60 manera de largar bolas—. Pero
boy—Harry
Fencer—was
salió elegido ese otro chico, Harry
elected. And the reason he was
Fencer. Y fue elegido por la sencilla
elected, the simple and obvious
razón d e q u e é l n o n o s d e j ó
reason, was because Ernie
que le propusiéramos.
wouldn’t let us nominate him. 65 P o r q u e e s t a n t í m i d o
62
Asentí y saqué el
pañuelo. Le dije:
—Es que me han tirado
una bola de nieve. De esas
muy apelmazadas.
No me hubiera importado
contarle lo que había pasado,
pero habría tardado muchísimo.
Estaba empezando a arrepentirme de haberle dicho que me
llamaba Rudolph Schmidt.
—Con que Ernie, ¿eh? Es
uno de los chicos más queridos
en Pencey, ¿lo sabía?
—No. No lo sabía.
Afirmé:
—A todos nos llevó
bastante tiempo conocerl e . E s u n t í o m u y especial.
Bastante raro en muchos
aspectos, ¿entiende lo que
quiero decir? Por ejemplo, cuando le conocí le
tomé por un snob. Pero no
lo es. Es sólo que tiene un
carácter bastante original
y cuesta llegar a conocerle bien.
[65] La señora Morrow no
dijo nada. Pero, ¡jo! ¡Había
que verla! La tenía pegada al
asiento. Todas las madres son
iguales. Les encanta que les
cuenten lo maravilloso que es
su hijo.
X
E n t o n c e s f ue cuando de verdad
me puse a mentir como un loco.
—¿Le ha contado lo de las
elecciones? —le pregunté—.
¿Las elecciones que tuvimos
en la clase?
Negó con la cabeza. La tenía como hipnotizada.
—Verá, todos queríamos que
Ernie saliera presidente de la clase. Le
habíamos elegido como candidato
unánimemente. La verdad es que era
el único tío que podía hacerse cargo
de la situación —le dije. ¡Jo! ¡Vaya
bolas que le estaba metiendo!—.
Pero salió elegido otro chico,
Harry Fencer, y por una razón
muy sencilla y evidente: que
Ernie es tan humilde y tan modesto que no nos permitió que
Notas
Because he’s so darn shy and
y
t a n
m o d e s t o
y
modest and all. He refused. . . Boy,
todo e s o . S e negó. Jo,
he ’s really s h y. You oughta
qué __ tímido es. D e b e r í a n
make him try to get over
a y u d a r l e a s u p e r a r
t h a t . ” I l o o k e d a t h e r. 5 e s o . — L a m i r é — .
“Didn’t he tell you
¿ S e
l o
h a
about it?”
c o n t a d o ?
presentáramos s u c a n d i d a tura. Se negó en r e dondo . ¡ E s t a n t í m i do! Deberían ayudarle a superar eso —la
miré—. ¿Se lo ha
contado?
“No, he didn’t.”
—No. No me lo ha contado.
I
n o d d e d . 10
Asentí.
“ That’s Ernie. He wouldn’t.
—Típico de Ernie. Nunca lo
That’s the one fault with him—
contaría. Ése es su único defecto,
he’s too shy and modest. You
que es demasiado tímido y modesto.
really oughta get him to try to
Deberían conseguir que se relajara
relax occasionally.”
15 un poco de vez en cuando.
—No. No me ha dicho nada.
________
—¡Claro! ¡Típico de
Ernie! Eso es lo malo,
que es demasiado tímido. Debería ayudarle a
salir de su cascarón.
X
En ese momento llegó el revisor
a pedir el billete a la señora ___
Morrow y me dio la oportunidad
de dejar de largar. Pero me alegré
de haber largado un rato. Esos tíos
como Morrow que no hacen más
que atizar a la gente en el culo con
su toalla —con la intención de
hacer daño a alguien— no se
limitan a ser unos cerdos de críos.
Siguen siéndolo toda su vida. Pero
apuesto a que después de todo el
rollo que le largué, la señora
Morrow seguirá pensando en él
ahora como en un tío tímido y
modesto que [96] no nos dejó
presentarle como candidato a unas
elecciones. Es posible. Nunca se
sabe. Las madres no suelen ser
unos linces para esas cosas.
En ese momento llegó el revisor a pedir el billete a la señora Morrow y aproveché la ocasión para callarme. Esos tíos
como Morrow que se pasan el
día atizándole a uno con la sana
intención de romperle el culo,
resulta que no se limitan
a ser cabrones de niños. Luego
lo siguen siendo toda su vida.
Pero apuesto la cabeza a que
después de todo lo que le dije
aquella noche, la señora Morrow
verá ya siempre en su hijo a un
tío tímido y modesto que no se
deja ni proponer como candidato a unas elecciones. Vamos, eso
creo. Luego nunca se sabe. Aunque las madres no suelen ser
unos linces para esas cosas.
—¿Le gustaría tomar un ___
“ Would you care for a
cóctel? —le pregunté. Me
cocktail?” I asked her. I was
feeling in the mood for one 40 apetecía tomar uno—. Podemos
ir al vagón restaurante. ¿Qué le
myself. “We can go in the club
parece?
car. All right?”
—¿Le gustaría tomar
una copa? —le pregunté.
Me apetecía tomar algo—
. Podemos ir al vagón
r e s t a u r a n t e . __________
—¿Puedes tomar bebidas
“ D e a r,
are
you
allowed
to
o r d e r 45 a l c o h ó l i c a s , q u e r i d o ? —
preguntó.
Pero
nada
drinks?” she asked me.
impertinente. Era demasiado
Not snotty, though. She
simpática
para
ser
was too charming and all
impertinente.
to be snotty.
50
—Verá, no, no exactamente,
“Well, no, not exactly, but I
pero generalmente me las sirven
can usually get them on account
porque soy alto —dije—. Y
of my heighth,” I said. “And I
porque tengo mucho pelo gris.
have quite a bit of gray hair.” I
Me volví y le enseñé todo el
turned sideways and showed her my 55
pelo gris que tengo. Le fascinó.
gray hair. It fascinated hell out of
— Va m o s ,
venga
her. “ C ’ m o n , j o i n m e ,
conmigo. ¿Por qué no? —
why don’t you?” I
dije. Me habría gustado que
said. I’d’ve enjoyed
having her.
60 h u b i e r a a c e p t a d o .
—¿No eres muy joven todavía para tomar bebidas alcohólicas? [66] —me preguntó, pero
sin tono de superioridad. Era
demasiado simpática para dárselas de superior.
—Creo
que
no.
“I really don’t think I’d
Muchas
gracias
de
better. Thank you so much,
todos modos —dijo—.
though, dear,” she said.
“Anyway, the club car ’s most 65 A d e m á s , e l v a g ó n r e s t a u r a n t e
— C r e o
q u e
n o .
Muchas gracias de todos modos —me d i j o — .
Además el restaurante debe
Right that minute, the
conductor came around for old Mrs.
Morrow’s ticket, and it gave me a
chance to quit shooting it. I’m glad
I shot it for a while, though. You
take a guy like Morrow that’s
always snapping their towel at
people’s asses—really trying
to hurt somebody with it—they
don’t just stay a rat while
they’re a kid. They stay a rat
their whole life. But I’ll bet,
after all the crap I shot, Mrs.
Morrow’ll keep thinking of
h i m n o w a s t h i s v e r y s h y,
modest guy that wouldn’t let
us
nominate
him
for
p r e s i d e n t . S h e m i g h t . Yo u
can’t tell. Mothers aren’t too
sharp about that stuff.
20
25
30
35
63
—Sí, pero se creen que
soy mayor porque soy muy
alto —le dije—, y porque
tengo mucho pelo gris.
Me volví y le enseñé todas las
canas que tengo. Eso le fascinó.
— Va m o s , l a i n v i t o . ¿ N o
quiere? —le dije—. La verdad es
que me habría gustado mucho
que aceptara.
Notas
debe de estar cerrado. Es muy
tarde, sabes?
Tenía razón. Me había olvidado
totalmente de la hora que era.
estar ya cerrado. Es muy
tarde, ¿sabes?
Tenía razón. Se me había
olvidado la hora que era.
5
Then she looked
Luego me miró y
a t m e a n d a s k e d
me dijo lo que desde
m e
w h a t
I
w a s
un principio temía
a f r a i d
s h e
w a s
que
acabaría
going
to
ask
m e . 10 p r e g u n t á n d o m e :
“Ernest wrote that he’d be
—Ernest me escribió que
h o m e o n We d n e s d a y, t h a t
llegaría a casa el miércoles, que
Christmas vacation would
las vacaciones empezaban el
s t a r t o n We d n e s d a y , ” s h e
miércoles —dijo—. Espero que
s a i d . “ I h o p e y o u w e r e n ’ t 15 no te hayan llamado urgentemente
porque se haya puesto enfermo
called home suddenly
alguien de tu familia. —De
because of illness in the
verdad parecía preocupada por
f a m i l y. ” S h e r e a l l y l o o k e d
[97] eso. Se notaba que no lo
worried about it. She
w a s n ’ t j u s t b e i n g n o s y, y o u 20 preguntaba por fisgonear, estoy
seguro.
could tell.
Luego me miró y
me dijo lo que desde
un principio temía
que acabaría preguntándome:
—Ernest me escribió
h a c e u n o s d í a s p a r a d e c i rme que no os darían las vacaciones hasta el miérc o l e s .
Espero que no te hayan
llamado urgentemente
porque se haya puesto
enfermo alguien de tu
familia —no lo preguntaba por fisgonear, estoy seguro.
—No, en casa todos
“ N o , e v e r y b o d y ’s f i n e
están bien —dije—.
a t h o m e , ” I s a i d . “ I t ’s m e .
I h a v e t o h a v e t h i s 25 S o y y o . T i e n e n q u e
operarme.
operation.”
—No, en casa están todos
bien —le dije—. Yo soy quien
está enfermo. Tienen que operarme.
—¡Oh!
¡Cuánto
lo
“ O h ! I ’ m s o s o r r y, ”
siento! —dijo. Y lo sentía
she said. She really
w a s , t o o . I w a s r i g h t 30 d e v e r d a d . M e a r r e p e n t í
enseguida de haberlo dicho,
away sorry I’d said it,
pero era demasiado tarde.
but it was too late.
—¡Cuánto lo siento! —dijo.
Y se notaba que era verdad. En
cuanto cerré la boca me arrepentí de haberlo dicho, pero ya era
demasiado tarde.
—No es muy grave. Tengo un
“It isn’t very serious. I have this
tiny little tumor on the brain.”
35 tumor pequeñito en el cerebro.
—Nada grave. Es sólo un
tumor en el cerebro.
— ¡ O h , no! — S e l l e v ó u n a
“Oh, no!” She put her
mano a la boca y todo.
hand up to her mouth and all.
—Oh. Me pondré bien y
“Oh, I’ll be all right and
everything! It’s right near the 40 e s o . E s t á p o r l a p a r t e d e
fuera. Y es muy pequeño.
outside. And it’s a very tiny one.
Me lo quitarán como en
They can take it out in about two
dos minutos.
minutes.”
—¡Oh, no! —se llevó una
mano a la boca y todo.
—No crea que voy a morirme ni nada. Está por la parte de fuera y es muy pequeñito. Me lo quitarán en un dos
por tres.
Luego empecé a leer un
T h e n I s t a r t e d r e a d i n g 45
horario de trenes que
this timetable I had in
llevaba en el bolsillo. Sólo
my pocket. Just to stop
p a r a d e j a r d e m e n t i r. U n a
lying.
Once
I
get
vez que empiezo, puedo
started, I can go on for
h o u r s i f I f e e l l i k e i t . N o 50 s e g u i r h o r a s y h o r a s s i m e d a
la gana. En serio. Horas.
kidding. Hours.
Luego saqué del bolsillo un
horario de trenes que llevaba y
me puse a leerlo para no seguir
mintiendo. Una vez que me disparo puedo seguir horas enteras
si me da la gana. De verdad.
Horas y horas.
Después de eso ya no
We didn’t talk too much after
hablamos mucho. Ella empezó
that. She started reading this
Vogue she had with her, and I 55 a leer un Vogue que llevaba, y
yo me puse a mirar un rato por
looked out the window for a
la ventanilla. Se bajó en
while. She got off at Newark. She
Newark. Me deseó mucha
wished me a lot of luck with the
suerte en la operación y todo .
operation and all. She kept
calling me Rudolf. Then she 60 S e g u í a l l a m á n d o m e R u d o l f .
Luego me invitó a ir a ver a
invited me to visit Ernie during
Ernie durante el verano a
the summer, at Gloucester,
Gloucester, Massachusetts. Me
Massachusetts. She said their
dijo que tenían una casa justo
house was right on the beach, and
they had a tennis court and all, 65 en la playa con pista de tenis
Después de aquello ya no
hablamos mucho. Ella empezó a leer un Vogue que llevaba, y yo me puse a mirar por
la ventanilla. [67] En Newark
se bajó. Me deseó mucha
suerte en la operación ______.
Seguía llamándome Rudolph.
Luego me dijo que no dejara de
ir a visitar a Ernie durante el verano, que tenían una casa en la
playa con pista de tenis y todo
en Gloucester, Massachusetts,
likely closed. It’s quite late, you
know.” She was right. I’d
forgotten all about what time it
was.
64
Notas
but I just thanked her and told her
y todo, pero yo le di las
I was going to South America
gracias y le dije que me iba a
with my grandmother. Which was
Sudamérica con mi abuela.
really a hot one, because my
Ésa sí que era buena, porque
grandmother hardly ever even 5 m i a b u e l a c a s i n o s a l e d e
c a s a si no es para [98] ir a la
goes out of the house, except
primera sesión de algún cine o
maybe to go to a goddam
algo así. Pero ni por todo el oro
matinee or something. But I
del mundo habría ido a visitar a
wouldn’t visit that sonuvabitch
Morrow for all the dough in the 10 e s e h i j o p u t a d e M o r r o w, p o r
desesperado que estuviera.
world, even if I was desperate.
pero yo le di las gracias y le dije
que me iba de viaje a Sudamérica
con mi abuela. Esa sí que era
una trola de las buenas, porque mi abuela no sale ni a la
puerta de su casa si no es para
ir a una sesión de cine o algo así.
Pero ni por todo el oro del mundo hubiera ido a visitar a ese hijo
de puta de Morrow. Por muy desesperado que estuviera.
15
20
booth 1 (de votación, teléfono, etc) cabina photo booth, fotomatón 2 (en
una verbena) caseta 3 (feria)
stand,barraca, puesto 4 ticket
booth, taquilla 5 US (en el restaurante) mesa que tiene bancos corridos 6 cuarto, sitio,
9
[99] Capítulo 9
The first thing I did when
I got off at Penn Station, I
went into this phone booth. I
felt like giving somebody a
buzz. I left my bags right
outside the booth so that I
could watch them, but as soon
a s I w a s i n s i d e , I c o u l d n ’t
think of anybody to call up.
My brother D.B. was in
Hollywood. My kid sister
Phoebe goes to bed around
nine o’clock—so I couldn’t
call her up. She wouldn’t’ve
cared if I’d woke her up, but
the
trouble
was,
she
wouldn’t’ve been the one that
answered the phone. My
parents would be the ones. So
that was out. Then I thought
o f g i v i n g J a n e G a l l a g h e r ’s
mother a buzz, and find out
when Jane’s vacation started,
but I didn’t feel like it.
Besides, it was pretty late to
call up. Then I thought of
calling this girl I used to go
around with quite frequently,
Sally Hayes, because I knew
her Christmas vacation had
started
already—she’d
written me this long, phony
l e t t e r, i n v i t i n g m e o v e r t o
help her trim the Christmas
tree Christmas Eve and all—
but I was afraid her mother ’d
answer the phone. Her mother
knew my mother, and I could
picture her breaking a
goddam leg to get to the
phone and tell my mother I
was in New York. Besides, I
wasn’t crazy about talking to
Lo primero que hice cuando me
bajé en Pennsylvania Station fue
meterme en una cabina telefónica.
Te n í a g a n a s d e l l a m a r a
alguien. Dejé las maletas a la
puerta de la cabina para poder
vigilarlas, pero tan pronto
como estuve dentro no se me
o c u r r i ó n a d i e a q u i e n l l a m a r.
Mi hermano D.B. estaba en
Hollywood. Mi hermana
pequeña, Phoebe, se acuesta
alrededor de las nueve, así que
no podía llamar l a. No le habría
importado que la despertara,
pero no habría cogido ella el
teléfono. Lo habrían cogido
mis padres. Así que tuve que
olvidarme del asunto. Luego
pensé en llamar a la madre de
Jane
Gallagher
para
preguntarle cuándo empezaba
Jane las vacaciones, pero no
me apeteció. Además, era ya
m u y t a r d e p a r a l l a m a r.
Después pensé en llamar a una
chica con la que solía salir
bastante a menudo, Sally
Hayes, porque sabía que [100]
ya estaba de vacaciones —me
había escrito una carta muy
l a rg a y m u y f a l s a i n v i t á n d o m e
a ayudarla a poner el árbol de
Navidad el día de Nochebuena
y todo eso—, pero me dio
m i e d o q u e su madre cogiera el
teléfono. Su madre conocía a
mi madre y podía imaginármela
rompiéndose una puñetera
pierna para lle g a r a l t e l é f o n o
y decir a mi madre que yo
estaba en Nueva York. Además,
no me volvía loco la idea de hablar
25
30
35
40
45
50
55
60
65
65
[68] Capítulo 9
Lo primero que hice al llegar a
la Estación de Pennsylvania fue
meterme en una cabina telefónica.
Tenía ganas de llamar a alguien. Dejé las maletas a l a
p u er ta p ar a p o d er vi gi l a r l a s
y entré, pero tan pronto
como estuve dentro no supe
a quién llamar. Mi hermano
D. B. estaba en Hollywood y
mi
hermana
pequeña,
Phoebe, se acuesta alrededor
de las nueve. No le habría
importado nada que la despertara, pero lo malo es que no
hubiera cogido ella el teléfono. Habrían contestado mis
padres, así que tuve que olvidarme del asunto. Luego se me
ocurrió llamar a la madre de
Jane Gallaher para preguntarle cuándo llegaba su hija a
Nueva York, pero de pronto se
me quitaron las ganas. Además, era ya muy tarde para telefonear a una señora. Después pensé en llamar a una
chica con la que solía salir
bastante a menudo, Sally
Hayes. Sabía que ya estaba de
vacaciones porque me había
escrito una carta muy larga y
muy cursi invitándome a decorar el árbol con ella el día de
Nochebuena, pero me dio miedo de que se pusiera su madre
al teléfono. Era amiga de la
mía y una de esas tías que son
capaces de romperse una pierna con tal de correr al teléfono
para contarle a mi madre que
yo estaba en Nueva York. Además no me atraía la idea de
Notas
old Mrs. Hayes on the phone.
por teléfono con la ___ señora
She once told Sally I was
Hayes. Una vez le había dicho a
wild. She said I was wild and
Sally que yo era un salvaje. Que
that I had no direction in life.
yo era un salvaje y que no tenía
Then I thought of calling up 5 ningún propósito en la vida. Luego
this guy that went to the
pensé e n l l a m a r a u n t í o q u e
Whooton School when I was
estudiaba en Whooton cuando yo
there, Carl Luce, but I didn’t
estaba allí, Carl Luce, pero no
like him much. So I ended up
me caía m u y b i e n . A s í q u e
not calling anybody. I came 10 a c a b é p o r n o l l a m a r a n a d i e .
out of the booth, after about
Salí de la cabina después de
twenty minutes or so, and got
unos veinte minutos o así,
my bags and walked over to
cogí mis maletas, fui al
that tunnel where the cabs are
túnel donde están los taxis
and got a cab.
15 y c o g í u n t a x i .
hablar con la señora Hayes.
Una vez le dijo a Sally que yo
estaba [69] loco de remate y
que no tenía ningún propósito
en la vida. Al final pensé en
llamar a un tío que había conocido en Whooton, un tal
Carl Luce, pero la verdad es que
era un poco imbécil. Así que
acabé por no llamar a nadie.
Después de pasarme como
veinte minutos en aquella cabina,
salí a la calle, cogí mis maletas, me
acerqué al túnel donde está la parada de taxis, y cogí uno.
I’m so damn absentSoy tan distraído que, por
la fuerza de la costumbre, le di
minded, I gave the driver my
al taxista mi dirección, quiero
regular address, just out of
h a b i t a n d a l l — I m e a n I 20 decir que me olvidé totalmente
de que iba a quedarme un par
completely forgot I was
de días en un hotel y de que no
going to shack up in a hotel
iba a ir a casa hasta que
for a couple of days and not
empezaran las vacaciones. No
go home till vacation
s t a r t e d . I d i d n ’t t h i n k o f i t 25 m e d i c u e n t a h a s t a q u e
habíamos cruzado ya medio
till we were halfway thro u g h
parque. Entonces le dije:
the park. Then I said,
—Oiga, ¿le importaría dar la
“ H e y, do you mind turning
vuelta cuando pueda? Me he
around when you get a chance? I
gave you the wrong address. I 30 equivocado al darle la dirección.
Quiero volver al centro.
want to go back downtown.”
Soy tan distraído que, por la
fuerza de la costumbre, le di al
taxista mi verdadera dirección.
Me olvidé totalmente de que iba
a refugiarme un par de días en un
hotel y de que no iba a aparecer
por casa hasta que empezaran
oficialmente las vacaciones. No
me di cuenta hasta que habíamos
cruzado ya medio parque. Entonces le dije muy deprisa:
—¿Le importaría dar la
vuelta cuando pueda? Me equivoqué al darle la dirección.
Quiero volver al centro.
[101] El taxista era un listo.
The driver was sort of a wise
—Aquí no puedo dar la
guy. “I can’t turn around here,
Mac. This here’s a one-way. I’ll 35 vuelta, amigo. Esta calle es de
dirección única. Tengo que seguir
have to go all the way to
hasta la Noventa.
Ninedieth Street now.”
El taxista era un listo.
—Aquí no puedo dar la vuelta, amigo. Esta calle es de dirección única. Tendremos que seguir hasta la Diecinueve.
I didn’t want to start an
No tenía ganas de empezar a discutir.
argument. “Okay,” I said. Then I 40
—De acuerdo —le dije.
thought of something, all of a
Luego, de pronto, pensé en
sudden. “Hey, listen,” I said.
una cosa—. Oiga —dije—.
“You know those ducks in that
¿Esos patos del lago que
lagoon right near Central Park
hay cerca de Central Park
South? That little lake? By any 45 S o u t h ? ¿ E s e l a g o p e q u e ñ o ?
chance, do you happen to know
Sabe por casualidad adónde
where they go, the ducks, when
van, los patos, cuando el
it gets all frozen over? Do you
agua se hiela? ¿Tiene por
happen to know, by any chance?”
casualidad alguna idea?
I r e a l i z e d i t w a s o n l y o n e 50
Sabía que sólo cabía una
chance in a million.
posibilidad entre un millón.
No tenía ganas de discutir:
—Está bien —le dije. De
pronto se me ocurrió preguntarle si sabia una cosa—. ¡Oiga! —
le dije—. Esos patos del lago
que hay cerca de Central Park
South... Sabe qué lago le digo,
¿verdad? ¿Sabe usted por casualidad adónde van cuando
el agua se hiela? ¿Tiene usted
alguna idea de dónde se meten?
Sabía perfectamente que cabía
una posibilidad entre un millón.
He turned around and looked
Se volvió y me miró como si
at me like I was a madman.
estuviera loco.
“ W h a t ’ r e y a t r y n a 55
—¿Qué se ha propuesto,
do, bud?” he said.
a m i g o ? — d i j o — . ¿ To m a r m e
“Kid me?”
el pelo?
Se volvió y me miró como si yo
estuviera completamente loco.
—¿Qué se ha propuesto,
amigo? —me dijo—. ¿Tomarme
un poco el pelo?
“No—I was just interested,
—No. Sólo quería saberlo,
that’s all.”
60 eso es todo.
—No. Sólo quería saberlo,
de verdad.
H e d i d n ’t s a y a n y t h i n g
No dijo nada más, así que
more, so I didn’t either. Until
yo tampoco. Hasta que salimos
we came out of the park at
de Central Park en la calle
Ninetieth Street. Then he said, 65 Noventa. Entonces me dijo:
No me contestó, así que yo
me callé también hasta que salimos de Central Park en la calle
Diecinueve. Entonces me dijo:
66
Notas
“All right, buddy. Where
to?”
—Bueno, amigo. ¿Adónde
vamos?
—Usted dirá, amigo. ¿Adónde vamos?
“Well, the thing is, I don’t
— Ve r á , l a c o s a e s q u e n o
want to stay at any hotels on the 5 q u i e r o q u e d a r m e e n n i n g ú n
East Side where I might run into
hotel del East Side donde pueda
some acquaintances of mine. I’m
tropezarme con algún conocido.
traveling incognito,” I said. I hate
Viajo de incógnito —dije. Odio
saying corny things like
decir h orteradas como que
“traveling incognito.” But when 10 «viajo de incógnito». Pero cuando
estoy con alguien hortera yo también
I’m with somebody that’s corny,
hago cosas horteras—. Sabe por
I always act corny too. “Do you
casu a l i d a d q u é b a n d a t o c a
happen to know whose band’s at
e n e l Ta f t o e n e l N e w
the Taft or the New Yorker, by
any chance?”
15 Y o r k e r ?
[70] —Verá, la cosa es que
no quiero ir a ningún hotel del
Este donde pueda tropezarme
con cualquier amigo. Viajo de
incógnito —le dije. Me revienta
decir horteradas como «viajo
de incógnito», pero cuando estoy con alguien que dice ese tipo
de cosas procuro hablar igual
que él—. ¿Sabe usted quién toca
hoy en la Sala de Fiestas del Taft
o del New Yorker?
[102] —Ni idea, amigo.
“No idear, Mac.”
moron n fam idiota
worthless.
person.
—Ni la menor idea, amigo.
—Entonces lléveme al
“ Well—take me to the
Edmont then,” I said. “Would 20 Edmont —dije—. ¿Quiere parar
en el camino y tomarse un cóctel
you care to stop on the way and
conmigo? Le invito. Estoy
join me for a cocktail? On me.
forrado.
I’m loaded.”
—Entonces lléveme al
Edmont —le dije—. ¿Quiere
parar en el camino y tomarse una
copa conmigo? Le invito. Estoy
forrado.
—No puedo, amigo. Lo siento.
“Can’t do it, Mac. Sorry.” He 25
—Era una compañía estupenda.
certainly was good company.
Tenía una personalidad fantástica.
Terrific personality.
—No puedo. Lo siento —el
tío era unas castañuelas. Vaya
carácter que tenía.
Llegamos al Hotel Edmont
We got to the Edmont Hotel,
and I checked in. I’d put on my 30 y m e r e g i s t r é . E n e l t a x i m e
había puesto la gorra de caza
red hunting cap when I was in the
roja, sólo porque sí, pero me la
cab, just for the hell of it, but I
quité antes de registrarme. No
took it off before I checked in. I
quería parecer un chalado o
didn’t want to look like a screwball
or something. Which is really 35 algo así. Lo cual es realmente
irónico. Pero entonces aún no sabía
ironic. I didn’t know
que ese maldito hotel
then that the goddam hotel
e s t a b a l l e n o d e p e r v e rtidos
was full of perverts
y d e c r e t i n o s . _______ ___
a n d
m o r o n s .
chalados
a
S c r e w b a l l s a l l o v e r t h e 40 H a b í a
patadas.
place.
Llegamos al Edmont y me
inscribí en el registro. En el taxi
me había puesto la gorra de
caza, pero me la quité antes de
entrar al hotel. No quería parecer un tipo estrafalario lo cual
resultó después bastante
gracios o . P e r o e n t o n c e s
a ú n n o s a b í a q u e ese h o t e l
e s ta b a l l e n o d e t a r a d o s
y
maníacos sexual e s .
_______________ L o s h a b í a a
cientos.
They gave me this very
crumby room, with nothing
to look out of the window at
except the other side of the
h o t e l . I d i d n ’t c a r e m u c h . I
was too depressed to care
whether I had a good view
or not. The bellboy that
showed me to the room was
this very old guy around
sixty-five. He was even
more depressing than the
room was. He was one of
those bald guys that comb
all their hair over from the
side to cover up the
baldness. I’d rather be bald
than do that. Anyway, what
a gorgeous job for a guy
a r o u n d s i x t y - f i v e y e a r s o l d.
Carrying
people’s
suitcases and waiting
a r o u n d f o r a t i p .
45
50
55
60
65
67
Me dieron una habitación
asquerosa con una ventana
por la que no se veía más
que el otro lado del hotel.
No me importó mucho.
Estaba demasiado deprimido
para preocuparme por si
tenía una buena vista o no.
El botones que me llevó a la
habitación era un tío muy
viejo, como de sesenta y
cinco años. Era aún más
deprimente
que
la
habitación. Era uno de esos
calvos
que
se
peinan
echándose todo el pelo hacia
un lado para taparse la calva.
Yo p r e f e r i r í a s e r c a l v o a
hacer eso. En cualquier caso,
vaya puestazo para un tío de
sesenta y cinco años. Llevar
maletas de gente y esperar a
que le dieran propina.
X
Me dieron una habitación inmunda con una
ventana que daba a un pat i o i n t e r i o r, p e r o n o m e
importó mucho. Estaba
demasiado deprimido para
preocuparme por la vista.
El botones que me subió
el equipaje al cuarto debía tener unos sesenta y
cinco años. Resultaba aún
más deprimente que la hab i t a c i ó n . E r a u n o d e esos
viejos que se peinan echándose todo el pelo a un lado
para que no se note que est á n c a l v o s . Yo preferiría que todo el
mundo lo supiera antes que tener que hacer eso.
Pero, en cualquier caso, ¡vaya carrerón que llevaba el tío! Tenía un trabajo envidiable.
Transportar maletas todo el día
de un lado para otro y tender la
mano para que le dieran una pro-
Notas
I suppose he wasn’t too
intelligent or anything, but i t w a s
terrible anyway.
squirting ejecting liquid in a jet as from
a syringe, chorreante
After he left, I looked out
the window for a while, with
m y c o a t o n a n d a l l. I d i d n ’t
have anything else to do.
You’d be surprised what was
going on on the other side of
t h e h o t e l . T h e y d i d n ’t e v e n
bother to pull their shades
down. I saw one guy, a grayhaired, very distinguishedlooking guy with only his
shorts on, do something you
wouldn’t believe me if I told
you. First he put his suitcase
on the bed. Then he took out
a l l t h e s e w o m e n ’s c l o t h e s ,
and put them on. Real
w o m e n ’s
clothes—silk
stockings,
high-heeled
shoes, brassiere, and one of
those corsets with the straps
h a n g i n g d o w n a n d a l l. T h e n
he put on this very tight
black evening dress. I swear
to God. Then he started
walking up and down the
room, taking these very
small steps, the way a
woman does, and smoking a
cigarette and looking at
h i m s e l f i n t h e m i r r o r. H e
was all alone, too. Unless
somebody was in the
bathroom—I couldn’t see
that much. Then, in the
window almost right over
his, I saw a man and a
woman s q u i r t i n g w a t e r o u t
of their mouths at each
o t h e r. I t p r o b a b l y w a s
h i g h b a l l s , n o t w a t e r, b u t I
c o u l d n ’t s e e w h a t t h e y h a d
in their glasses. Anyway,
first he’d take a swallow and
squirt it all over her, then
s h e d i d i t t o him— t h e y t o o k
t u r n s , f o r G o d ’s s a k e . Yo u
shou l d ’ v e s e e n t h e m . T h e y
were in hysterics the
whole time, like it was the
funniest thing that ever
happened. I’m not kidding,
the hotel was lousy with
perverts. I was probably
the only normal bastard
in the whole place—and
t h a t isn’t saying much.
I damn near sent a
telegram to old Stradlater
telling h i m t o t a k e t h e
first train to New
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
X
60
65
68
Supongo que no sería muy
inteligente ni nada de eso,
pero aun así era horrible.
pina. Supongo que no sería ningún Einstein, pero aun así el panorama era bastante horrible.
[103 Cuando se fue me
puse a mirar un rato por la
ventana con el abrigo puesto
y todo. No tenía nada mejor
q u e h a c e r. N o s e i m a g i n a n l o
que estaba pasando al otro
lado del hotel. Y nadie se
molestaba siquiera en bajar
l a s p e r s i a n a s . Vi a u n t í o e n
calzoncillos que tenía el pelo
gris y un aspecto de lo más
elegante hacer una cosa que
no me creerían si se la
contara. Primero puso la
maleta en la cama. Luego
sacó un montón de ropa de
mujer y se la puso. Ropa de
mujer de verdad: medias de
seda, zapatos de tacón, un
sujetador y uno de esos
ligueros con las ligas
colgando y todo. Luego se
puso un traje de noche negro
muy ceñido. Se lo juro por
Dios. Y luego empezó a
pasearse
por
toda
la
habitación dando unos
pasitos muy cortos, como
hacen las mujeres, y
fumando
un
cigarrillo
mientras se miraba al
espejo. Y estaba solo. A no
ser que hubiera alguien en
el baño, no podía verlo
bien. Luego, en la ventana
de la habitación que estaba
casi encima, vi a un hombre
y a una mujer echándose
chorros de agua el uno al otro
con la boca. Probablemente
era whisky con soda, no
agua, pero no podía ver lo
que había en los vasos. Él se
bebía un trago y se lo echaba
a ella en la cara, por el amor de Dios, y
luego ella se lo echaba a él. Y lo hacían
por turno, por e l a m o r d e D i o s .
Debe r í a n h a b e r l o s v i s t o . Y
todo el rato se reían como
histéricos, como si fuera la
cosa más divertida del
mundo. En serio, [104] ese
h o t e l e s t a b a ________ l l e n o d e
pervertidos.
Yo
era
probablemente el único tío
normal en todo el edificio,
l o c u a l n o e s m u c h o d e c i r.
Estuve a punto de mandarle
a Stradlater un telegrama
para decirle que cogiera el
p r i m e r t r e n a N u e v a Yo r k .
Cuando se fue me puse a
mirar por la ventana sin quitarme el abrigo ni nada. A l
fin y al cabo no tenía nada
m e j o r q u e h a c e r. N o s e i m a ginan ustedes las cosas que
pasaban al [71] otro lado de
aquel patio. Y ni siquiera se
molestaba nadie en bajar las
persianas. Por ejemplo, vi a
un tío en calzoncillos, que
t e n í a e l p e l o g r i s y u n a facha de lo más elegante, hacer u n a co s a q u e c ua ndo s e
la cu en te n o v an a c r e é r s e l a
siquiera. Primero puso la
maleta sobre la cama. Luego
la abrió, sacó un montón de
r o p a d e m u j e r, y s e l a p u s o .
De verdad que era toda de
mujer: medias de seda, zapatos de tacón, un sostén y uno
de esos corsés con las ligas
colgando y todo. Luego se
puso un traje de noche negro, se lo juro, y empezó a
p as ear s e p o r to d a l a ha bi t a ción dando unos pasitos muy
cortos, muy femeninos, y fumando un cigarrillo mientras
se miraba al espejo. Lo más
gracioso es que estaba solo,
a menos que hubiera alguien
en el baño, que desde donde
yo estaba no se v e í a . J u s t o
en la habitación de encima, había un hombre y
u n a m u j e r e c h á n d o s e ag u a
el uno al otro a la cara.
Q u izá se tratara de alguna bebida, pero a esa distancia era imposible distinguir lo que tenían
en los vasos. Primero él se llenaba la boca de líquido y se lo
echaba a ella a la cara, y luego
ella se lo echaba a él. Se lo crean o
no, lo hacían por riguroso tur n o .
¡No se imaginan qué espect á c u l o ! Y, m i e n t r a s , s e
reían todo el tiempo como
si fuera la cosa más divertida del mundo. En serio.
Ese hotel estaba lleno de
m a n í a c o s s e x u a l e s . Yo e r a
probablemente la persona más normal de todo el edificio, lo que les
dará una idea aproximada de la
jaula de grillos que era a q u e l l o .
Estuve a punto de man darle a
Stradlater un telegrama diciéndole que
cogiera el primer tren a Nueva York.
X
Notas
worthless.
person.
neck, pet,fondle, manosear a alguien
lascivamente, magrear, sobar
Yo r k . He’d have been the
king of the hotel.
Se habría hecho el amo del
hotel.
Se lo habría pasado de
miedo.
The trouble was, that kind
of junk is sort of fascinating
to watch, even if you don’t
want it to be. For instance,
that girl that was getting
water squirted all over her
face, she was pretty goodlooking. I mean that’s my big
trouble. In my mind, I’m
probably the biggest sex
m a n i a c y o u e v e r s a w.
Sometimes I can think of very
crumby stuff I wouldn’t mind
doing if the opportunity came
up. I can even see how it
might be quite a lot of fun, in
a c r u m b y w a y, a n d i f y o u
were both sort of drunk and
all, to get a girl and squirt
water or something all over
each other ’s face. The thing
is, though, I don’t like the
idea. It stinks, if you analyze
it. I think if you don’t really
like a girl, you shouldn’t
horse around with her at all,
and if you do like her, then
you’re supposed to like her
face, and if you like her face,
you ought to be careful about
doing crumby stuff to it, like
squirting water all over it. It’s
really too bad that so much
crumby stuff is a lot of fun
sometimes. Girls aren’ t too
much help, either, when you
start trying not to get too
crumby, when you start
trying not to spoil anything
really good. I knew this one
girl, a couple of years ago,
that was even crumbier than I
was. Boy, was she crumby!
We had a lot of fun, though,
for a while, in a crumby way.
Sex is something I really
don’t understand too hot. You
n e v e r k n o w w h e re t h e h e l l
you are. I keep making up
these sex rules for myself, and
then I break them right away.
Last year I made a rule that I
was going to quit horsing
around with girls that, deep
down, gave me a pain in the
ass. I broke it, though, the
same week I made it—the
same night, as a matter of
fact. I spent the whole night
necking ______ with a terrible
phony named Anne Louise
Sherman . S e x i s s o m e t h i n g I
Lo malo era que ese tipo
5 de porquerías, aunque uno
no
quiera,
resultan
f a s c i n a n t e s d e m i r a r. P o r
ejemplo, la chica que
tenía la cara chorreando
10 e r a m u y g u a p a . É s e e s
el problema que tengo.
P o r d e n tro probablemente
soy el p e o r p e r v e r t i d o q u e
han visto en su vida. A
15 v e c e s p u e d o pensar en ______
porquerías que no m e i m p o r t a r í a
h a c e r s i s e m e presentara la
oportunidad. Hasta puedo
entender que, de un modo un poco
20 asqueroso, resulte divertido, si los
dos están bastante bebidos___
_____, ir con una chica y echarse
agua o lo que sea el uno al otro
a la cara. Lo que pasa es que no
25 m e g u s t a l a i d e a . S i l a
analizas bien, es un asco.
Creo que si la chica no te
gusta realmente no deberías
hacer el indio con ella, y si
30 t e g u s t a , e n t o n c e s s e
s u pone que te gusta su cara,
y si te gusta su cara deberías
tener cuidado y no hacerle
porquerías, como echarle un
35 c h o r r o d e a g u a e n c i m a . L a
verdad es que es una pena que
tantas porquerías resulten a
veces tan divertidas. Las
chicas no ayudan mucho
40 t a m p o c o c u a n d o p r o c u r a s n o
ponerte demasiado ordinario
y cuando tratas de no estropear
algo realmente bueno. Hace un
par de años conocí a [105] una
45 chica que era aún peor que yo.
Jo, cómo le gustaban esas porquerías. Pero
durante una temporada nos divertimos
mucho, de un modo un poco asqueroso.
El sexo es una cosa que no acabo de
50 entender del todo bien. Nunca sabes
exactamente dónde demonios estás.
Yo siempre me estoy inventando
normas de sexo para mí mismo y
luego las rompo todo el tiempo.
55 El año pasado me puse como norma
que iba a dejar de enrollarme con
chicas que en el fondo me caían
como una patada en el culo. La
rompí la misma semana en que
60 l a h i c e , d e h e c h o e s a m i s m a
noche, s i q u i e r e n s a b e r l a
verdad. Me pasé toda la noche
b esándome y todo eso con una
chica falsísima que se llamaba Anne
65 Louise Sherman. E l s e x o e s
Lo malo de ese tipo de
cosas es que, por mucho
que uno no quiera, resultan
fascinantes. Por ejemplo,
la chica que tenía la cara
chorr e a n d o , e r a l a m a r
de guapa. Creo que ése
es el problema que
tengo. Por dentro debo
ser el peor pervertido
que han visto en su vida.
A veces pienso en un
montón de cosas raras
que no me importaría
nada hacer si se me
presentara
la
oportunidad.
Hasta
puedo entender que, en
cierto [72] modo, resulte
divertido, si se está lo
bastante bebido, echarse
agua a la cara con una
chica. Pero lo que me
pasa es que no me gusta
la idea. Si se analiza
bien, es bastante absurda.
Si la chica no te gusta,
entonces no tiene sentido
hacer nada con ella, y si
te gusta de verdad, te
gusta su cara y no quieres
llenársela de agua. Es una
lástima que ese tipo de
cosas resulten a veces tan
divertidas. Y la verdad es
que las mujeres no le
ayudan nada a uno a
procurar no estropear algo
realmente bueno. Hace un
par de años conocí a una
chica que era aún peor
que yo. ¡Jo! ¡No hacía
pocas cosas raras! Pero
durante una temporada nos
divertíamos muchísimo.
Eso del sexo es algo que
n o a c a b o de entender del todo.
Nunca se sabe exactamente por
d ó n d e v a u n o a t i r a r. P o r
ejemplo, yo me paso el día
imponiéndome límites que luego
cruzo todo el tiempo. El año
pasado me propuse no salir con
ninguna chica que en el fondo
no me gustara de verdad. Pues
aquella misma semana salí con
una que me daba cien patadas. La
misma noche, si quieren saber la
verdad. Me pasé horas enteras
besando y metiendo mano a una
cursi horrorosa que se llamab a
Anne Louise Sherman. Eso
69
X
Notas
just don’t understand. I
s w e a r t o G o d I don’t.
algo que no entiendo.
Lo juro por Dios.
del sexo no lo entiendo. Se lo
juro.
I started toying with the
idea, while I kept standing
t h e r e , o f g i v i n g old J a n e a
buzz—I mean calling her long
distance at B.M., where she
went, instead of calling up her
mother to find out when she was
c o m i n g h o m e . Yo u w e r e n ’t
supposed to call students up
late at night, but I had it all
figured out. I was going to tell
whoever answered the phone
that I was her uncle. I was going
to say her aunt had just got
killed in a car accident and I
had to speak to her immediately.
It would’ve worked, too. The
only reason I didn’t do it was
because I wasn’t in the mood.
If you’re not in the mood, you
can’t do that stuff right.
Mientras seguía allí de pie
5 empecé a jugar con la idea de
llamar a ___ Jane, quiero decir,
de ponerle una conferencia a
B.M., donde estudiaba, en vez de
llamar a su madre para
10 p r e g u n t a r l e c u á n d o v e n d r í a a
casa. Se suponía que no debías
llamar a las chicas tarde por la
noche, pero yo me había
preparado todo el plan. Diría a la
15 persona que cogiera el teléfono
que era el tío de Jane. Diría que
su tía se acababa de morir en un
accidente de coche y que tenía que
hablar con ella inmediatamente. Y
20 h a b r í a f u n c i o n a d o . L a ú n i c a
razón por la que no lo hice fue
que no estaba en vena. Si no
estás en vena, no puedes hacer
bien esas cosas.
25
[106] Al cabo de un rato me
senté en un sillón y me fumé un
par de cigarrillos. Me sentía
bastante cachondo. Tengo que
30 reconocerlo. Luego, de pronto,
se me ocurrió una idea. Saqué
la cartera y empecé a buscar
una dirección que me había
dado un tío que iba a Princeton
35 y q u e h a b í a c o n o c i d o e n u n a
f i e s t a e l v e r a n o a n t e r i o r. A 1
final la encontré. Tenía un color
raro por haberla tenido en la
cartera, pero todavía se leía.
40 Era la dirección de una chica
que no era exactamente una
puta ni nada de eso, pero que,
según me había dicho aquel tío
de Princeton, no le importaba
45 hacerlo de vez en cuando. Él la
llevó una vez a un baile de
Princeton y por poco le
expulsan por llevarla. Había
sido bailarina de strip-tease o
50 algo así. Bueno, p u e s f u i a l
teléfono y la llamé. Se
llamaba Faith Cavendish
y vivía e n e l H o t e l St a n f o r d
Arms, en la e s q u ina de la
55 c a l l e 6 5 y B r o a d w a y . U n
a n t ro , sin la menor duda.
Mientras estaba mirando
por la ventana se me ocurrió
llamar directamente a Jane.
Pensé en ponerle una conferencia a BM, en vez de hablar
con su madre, para preguntarle cuándo llegaría a Nueva
York. Las alumnas tenían prohibido recibir llamadas telefónicas por la noche, pero me
preparé todo el plan. Diría a
la persona que contestara que
era el tío de Jane, que su tía
había muerto en un accidente
de coche, y que tenía que hablar con ella inmediatamente.
Se lo habrían creído. Pero al
final no lo hice porque no estaba en vena y cuando uno no
está en vena no hay forma de
hacer cosas así.
Al cabo de un rato me
senté en un sillón y me fumé
un par de cigarrillos. Me
sentía bastante cachondo,
tengo que [73] confesarlo.
De pronto se me ocurrió una
idea. Saqué la cartera y busqué una dirección que me
había dado el verano anterior un tío de Princeton. Al
final la encontré. El papel
estaba todo amarillento,
pero todavía se leía. No es
que la chica fuera una puta
ni nada de eso, pero, según
me había dicho el tío aquél,
no le importaba hacerlo de
vez en cuando. Él la llevó un
día a un baile de la univer sidad y por poco le echan de
Princeton. Había sido bailarina de strip-tease o algo
así. Pues, como iba diciendo, me acerqué a d o n d e e s taba el teléfono y llamé.
La chica se llamaba Faith
Cavendish y vivía en el
Hotel Stanford Arms, en
la esquina de las ca l l e s
65 y Broadway. Un
tugurio; sin la menor duda.
Durante un rato pensé que
For a while, I didn t think she
no estaba en casa o algo así. No
was home or something. Nobody
kept answering. Then, finally, 60 c o n t e s t a b a n a d i e . L u e g o ,
alguien cogió el teléfono.
somebody picked up the phone.
Sonó el timbre bastante rato. Cuando ya pensaba que no había nadie,
descolgaron el teléfono.
—¿Oiga? —dije. Hablé con
“Hello?” I said. I made my
una voz muy ronca para que no
voice quite deep so that she
wouldn’t suspect my age or 65 sospechara la edad que tenía ni
—Oiga? —dije. Hablaba
con un tono muy bajo para que
no sospechara la edad que te-
After a while I sat down
in a chair and smoked a
couple of cigarettes. I was
f e e l i n g p r e t t y horny . I h a v e
to admit it. Then, all of a
sudden, I got this idea. I
took out my wallet and
started looking for this
address a guy I met at a party
l a s t s u m m e r, t h a t w e n t t o
Princeton, gave me. Finally
I found it. It was all a funny
c o l o r f r o m m y w a l l et , b u t
you could still read it.
It was the address of this girl
that wasn’t exactly a whore or
anything but that didn’t mind
doing it once in a while, this
Princeton guy told me. He
brought her to a dance at
Princeton once, and they
nearly kicked him out for
bringing her. She used to be a
burlesque
stripper
or
something. Anyway, I went
over to the phone and gave her
a buzz. Her name was Faith
Cavendish, and she lived at
the Stanford Arms Hotel on
Sixty-fifth and Broadway. A
dump, no doubt.
70
Notas
anything. I have a pretty deep
voice anyway.
nada. De todas formas tengo una
voz bastante ronca _______.
nía. De todas formas tengo una
voz bastante profunda.
—Diga —contestó una voz de
“ H e l l o , ” t h i s w o m a n ’s
v o i c e s a i d . N o n e t o o 5 m u j e r. Y n o m u y a m a b l e p o r
cierto.
f r i e n d l y, e i t h e r.
—Diga —contestó una
m u j e r. Y n o m u y a m a b l e p o r
cierto.
“Is this
Cavendish?”
Miss
—¿La
Cavendish?
Faith
señorita
Faith
—¿Es
Cavendish?
Faith
10
[107] —¿Quién es ___? —dijo—
. ¿A quién demonios se le ocurre
llamarme a estas horas de la noche?
—¿Quién es? ¿A qué
imbécil se le ocurre llamarme a esta hora?
Aquello me asustó un poco.
That sort of scared me a little 15
— Ve r á , y a s é q u e e s m u y
bit. “Well, I know it’s quite
tarde —dije con una voz muy
late,” I said, in this very
adulta y todo eso—. Espero que
mature voice and all. “I hope
me perdone, pero es que estaba
you’ll forgive me, but I was
very anxious to get in touch 20 deseando ponerme en contacto
con usted. —Lo dije más fino que
with you.” I said it suave as
un demonio. De verdad.
hell. I really did.
Aquello me acobardó un poco.
—Verás, ya sé que es un
poco tarde —dije con una voz
como muy adulta—. Tienes que
perdonarme, pero es que ardía
en deseos de hablar contigo —
se lo dije de la manera más fina
posible. De verdad.
“Who’s this ?” she said.
“Who’s calling me up at this
crazy goddam hour?”
anxious
1 inquieto, angustiado, desasosegado,
preocupado to be anxious about
sthg, estar preocupado por algo
2 (entusiasmado) interesado, ansioso,
con ganas : I am anxious to meet him,
tengo muchas ganas de conocerle
suave (En) adj.1 (of a person, esp. a man)
smooth; polite; sophisticated. Afable,
amable fino, cortés, diplomático /
zalamero. 2 (of a wine etc.) bland,
smooth. Engolado, elegante y desenvuelto o amable, cortés, fino, zalamero, almibarado
suave (Sp) 1. adj. Liso y blando al tacto,
en contraposición a tosco y áspero.
2. Blando, dulce, grato a los sentidos. 3. V. espíritu, manjar suave. 4.
fig. Tranquilo, quieto, manso. 5. fig.
Lento, moderado. 6. fig. Dócil, manejable o apacible. Aplícase, por lo
común, al genio o natural. Smooth,
soft, mild, mellow.
—¿Quién es?—dijo.
“Who is this?” she said.
—Pero, ¿quién es?
25
“Well, you don’t know me,
— Ve r á , n o m e c o n o c e ,
but I’m a friend of Eddie
pero soy un amigo de Eddie
Birdsell’s. He suggested that if I
Birdsell. Me dijo que si
were in town sometime, we ought
algún día venía a la ciudad,
to get together for a cocktail or 30 p o d í a m o s
vernos
para
two.”
tomar un cóctel o dos.
X
—No me conoces.
S o y u n a m i g o d e _____
B i r d s e l l . M e dijo que si algún día pasaba por Nueva York
no dejara de tomar una copa
contigo.
“W h o ? Y o u ’ r e a
—¿Quién?
Que
es
f r i e n d
o f
amigo de quién?
w h o ? ”
Jo, por teléfono era
Boy, she was a real tigress over 35
una tigresa. Me hablaba
the phone. She was damn near
casi a gritos.
yelling at me.
—¿Qué dices? ¿Que
eres amigo de quién?
¡Jo! ¡Esa mujer era una
fiera corrupia! Me hablaba
casi a gritos.
—Edmund
Birdsell.
“Edmund Birdsell. Eddie
Birdsell,” I said. I couldn’t 40 E d d i e B i r d s e l l — d i j e . N o
me acordaba de si se
re m e m b e r i f h i s n a m e w a s
llamaba Edmund o Edward.
Edmund or Edward. I
Le había visto sólo una vez
o n l y m et him once, at a
en una puñetera fiesta.
goddam stupid party.
45
—No conozco a nadie que
“I don’t know anybody by
se llame así. Y si cree que me
that name, Jack. And if you think
I enjoy bein’ woke up in the
divierte que me despierten en
middle—”
mitad de la noche para...
50
“Eddie Birdsell? From
—¿Eddie Birdsell? ¿De
Princeton?” I said.
Princeton? —dije.
[74] —Edmund Birdsell.
Eddie Birdsell —le dije. No me
acordaba si se llamaba Edmund
o Edward. Le había visto sólo
una vez en una fiesta
aburridísima.
Yo u c o u l d t e l l s h e w a s
Se notaba que le estaba
running the name over in her 55 d a n d o v u e l t a s a l n o m b r e e n
mind and all.
la cabeza.
Se notaba que le estaba
dando vueltas al nombre en
la cabeza.
—Birdsell, Birdsell... De
“Bird s e l l , B i r d s e l l . . .
f r o m P r i n c e t o n . . . Princeton
Princeton... ¿De la Universidad
College?”
60 de Princeton?
—Birdsell, Birdsell... ¿De
Princeton, dices? ¿De la universidad?
“That’s right,” I said.
“ You
College?”
from
Princeton
—No conozco a nadie que se
llame así. Y si crees que tiene
gracia despertarme a medianoche para...
—Eddie Birdsell...
Princeton —le dije.
—¿Estás tú en Princeton?
—Eso es —dije.
[108] —Usted
65 estudia en Princeton?
71
De
también
X_
______________ ____ _ _ _ _
_ ___
Notas
“Well, approximately.”
—Más o menos.
está
“Oh. . . How is Eddie?” she
—Ah...
Cómo
said. “This is certainly a peculiar 5 E d d i e ? — d i j o — . Va y a h o r a s
time to call a person up, though.
de llamar a una persona,
Jesus Christ.”
cielo santo.
—Más o menos.
—Eso —le dije.
—Y, ¿cómo está Eddie? —
dijo—. Oye, vaya horitas que
tienes tú de llamar, ¿eh? ¡Qué
barbaridad!
“He’s fine. He asked to be
—Está muy bien. Me dijo que
remembered to you.”
10 le diera recuerdos.
—Está muy bien. Me dijo
que te diera recuerdos.
“ We l l ,
thank
you.
—Gracias. Dele también
Remember me to him,” she
recuerdos de mi parte —
s a i d . “ H e ’s a g r a n d
dijo—.
Es
una
gran
p e r s o n . W h a t ’ s h e d o i n g 15 p e r s o n a . ¿ Q u é h a c e a h o r a ?
De
repente
estaba
n o w ? ” S he w a s g e t t i n g
simpatiquísima.
friendly as hell, all of a sudden.
—Gracias. Dale también recuerdos de mi parte cuando le
veas —dijo—. Es un chico encantador. ¿Qué es de su vida?
De
repente
estaba
simpatiquísima.
— Ya
sabe.
Lo
de
“Oh,
you
k n o w.
—dije.
Cómo
S a m e o l d s t u f f , ” I s a i d . 20 s i e m p r e
demonios iba a saber yo lo
H o w t h e h e l l d i d I know
what he was doing? I hardly
que hacía. Casi no le
knew the guy. I didn’t even know
conocía. Ni siquiera sabía
if he was still at Princeton.
si seguía en Princeton—.
“Look,” I said. “Would you be 25 O i g a a l i j e — . ¿ L e g u s t a r í a
interested in meeting me for a
tomar un cóctel conmigo en
cocktail somewhere?”
alguna parte?
—Pues nada. Lo de
s i e m p r e — l e d i j e . ¡ Yo
qué sabía lo que andaría
haciendo ese tío! Apenas
le conocía. Ni siquiera
sabía si seguiría en
Princeton—. Oye, ¿podríamos vernos para tomar una copa juntos?
“By any chance do you have
— ¿ Ti e n e p o r c a s u a l i d a d
any idea what time it is?” she 30 alguna idea de la hora que es? —
said. “What’s your name,
dijo—. Bueno, ¿cómo se llama, si
anyhow, may I ask?” She was
me permite la pregunta? —De
getting an English accent, all of
pronto había empezado a tener
a sudden. “You sound a little on
acento inglés—. Suena bastante
the young side.”
35 joven.
Me reí.
—Gracias por el cumplido —
I laughed. “Thank you for the
dije, más fino que un demonio—
compliment,” I said— suave as
. Me llamo Holden Caulfield.
hell. “Holden Caulfield’s my
Debí darle un nombre
name.” I should’ve given her a 40
falso, pero no se me
phony name, but I didn’t think
ocurrió.
of it.
—¿Tienes ni la más remota
idea de la hora que es? —dijo—
. ¿Cómo te llamas? ¿Te importaría decirme cómo te llamas?
—de pronto sacaba acento británico—. Por teléfono pareces
un poco joven.
Me reí.
—Gracias por el cumplido —
le dije, así como con mucho mundo—. Me llamo Holden Caulfield.
Debí darle un nombre
falso, pero no se me
ocurrió.
—Verá, señor Cawffle. No
“Well, look, Mr. Cawffle. I’m
not in the habit of making 45 tengo costumbre de quedar con
nadie en mitad de la noche. Yo
engagements in the middle of the
trabajo.
night. I’m a working gal.”
— Ve r á s , H o l d e n . N u n ca salgo a estas horas de
la noche. Soy una pobre
trabajadora.
“Tomorrow’s Sunday,” I told
—Mañana es domingo —le
50 dije.
—Pero mañana es domingo
—le dije.
“Well, anyway. I gotta get
my beauty sleep. You know how
it is.”
— D a i g u a l . Te n g o q u e
dormir para estar guapa.
Ya s a b e c ó m o e s e s o .
[75] —No importa. Tengo que
dormir mucho. El sueño es un tratamiento de belleza. Ya lo sabes.
—Pensé que podríamos tomar
un cóctel juntos. Si no es
demasiado tarde.
—Creí que aún podríamos
tomar una copa juntos. No es
demasiado tarde.
“Well. You’re very sweet,” 60
[109] —Verá. Es muy amable
she said. “Where ya callin’ from?
—dijo—. ¿Desde dónde me llama?
Where ya at now, anyways?”
¿Dónde está ahora _____?
—Eres muy amable —me
dijo—. Por cierto, ¿desde dónde me llamas? ¿Dónde estás?
— ¿ Yo ?
“Me? I’m in a phone
booth.”
65 telefónica.
—¿Yo? En una cabina telefónica.
X
«endiabladamente»
suave (En) adj.1 (of a person, esp. a
man) smooth; polite; sophisticated.
Afable, amable fino, cortés, diplomático / zalamero. 2 (of a wine etc.)
bland, smooth.
común, al genio o natural.
her.
55
“ I t h o u g h t w e m i g h t have
just one cocktail t o g e t h e r. I t
isn’t too late.”
72
En
una
cabina
Notas
“Oh,” she said. Then there
—¡Ah! —dijo. Luego hubo
was this very long pause. “Well,
una pausa muy larga—. Me
I’d like awfully to get together
gustaría mucho conocerle
with you sometime, Mr. Cawffle. 5 a l g ú n d í a , s e ñ o r C a w f f l e .
You sound very attractive. You
Suena muy atractivo. Suena
sound like a very attractive
como una persona muy
person. But it is late.”
a t r a c t i v a . P e r o es muy tarde.
“I could come up to your place.” 10
—Puedo subir yo.
—Puedo subir a su casa.
“ Well, ordinary, I’d sa y
—En otra ocasión me habría
grand. I mean I’d love to
parecido estupendo. Quiero decir
h a v e y o u d r o p u p for a cocktail,
que me habría gustado que
but
my
r o o m m a t e 15 subiera a tomar un cóctel, pero da
h a p p e n s t o b e ill. She’s
la casualidad de que mi
been laying here all night
compañera de habitación está
without a wink of sleep. She
enferma. No ha pegado ojo hasta
just this minute closed her eyes
ahora. Acaba de dormirse hace un
and all. I mean.”
20
X minuto _____. En serio.
“Oh. That’s too bad.”
—¡Ah! —dijo. Hubo una
pausa interminable—. Me
gustaría muchísimo verte.
Debes ser muy atractivo. Por
la voz me parece que tienes
que ser muy atractivo. Pero
es muy tarde.
X
X
X
—En otra ocasión me habría parecido estupen d o _
____ ______ que subieras a tomar algo, ___________ ____ pero
_________________________ mi
compañera de cuarto está enferma. No ha pegado ojo la pobre e n
toda la tarde y acaba de dormirs e
hace un minuto. ________
—Vaya, lo siento...
—Vaya. Lo siento...
“Where ya stopping at?
—¿Dónde se aloja? Quizá
Perhaps we could get together for 25 podríamos tomar unos cócteles
cocktails tomorrow.”
mañana.
—¿Dónde te alojas?
Quizá podamos vernos
mañana.
“I can’t make it tomorrow,” I said.
—Mañana no puedo alije—.
“Tonight’s the only time I can make it.”
Sólo puedo esta noche.
W h a t a d o p e I w a s . I 30
Q u é i d i o t a s o y. N o
debí decir aquello.
shouldn’t’ve said that.
—Mañana no puedo —le dije—
. La única posibilidad era esta noche.
¡Soy un cretino! ¡Nunca
debí decir aquello!
“Oh.
We l l ,
a w f u l l y sorry.”
—Ah. Pues
muchísimo.
I’m
lo
siento
—Vaya, entonces lo siento
muchísimo...
—Le daré recuerdos a Eddie
de su parte.
—Le daré recuerdos a Eddie
de tu parte.
35
“I’ll say hello to Eddie
for you.”
—Hágalo. Que
“Willya do that? I
muy
bien
h o p e y o u e n j o y y o u r 40 p a s e
N u e v a Yo r k . E s
s t a y i n N e w Yo r k . I t ’s a
sitio magnífico.
grand place.”
lo
en
un
—Note olvides, por favor.
Que lo pases muy bien en
N u e v a Yo r k . E s u n a ciudad
maravillosa.
—Lo sé. Gracias. Buenas
“I know it is. Thanks. Good
night,” I said. Then I hung up. 45 noches —dije. Luego colgué.
—Ya lo sé. Gracias. Buenas
noches —le dije. Y colgué.
Jo,
really
cómo
había
Boy,
I
metido
la
pata.
Al
fouled that up. I
menos
podía
haber
should’ve at least
made
it
f o r 50 q u e d a d o c o n e l l a p a r a
tomar unos cócteles o
cocktails
or
algo así.
something.
¡ J o ! ¡ Va y a o c a s i ó n
que había perdido! Al
menos podía haber
q u e d a d o c o n e l l a
p a r a
e l
d í a
s i guiente.
55
60
65
73
Notas
10
[110]Capítulo 10
[76] Capítulo 10
It was still pretty early. I’m
Aún era bastante temprano.
not sure what time it was, but it
No estoy seguro de qué hora
wasn’t too late. The one thing I 5 s e r í a , p e r o n o e r a d e m a s i a d o
hate to do is go to bed when I’m
tarde. Si hay algo que me
not even tired. So I opened my
revienta es irme a la cama
suitcases and took out a clean
cuando ni siquiera estoy
shirt, and then I went in the
cansado. Así que abrí las
bathroom and washed and 10 maletas, saqué una camisa limpia
changed my shirt. What I thought
y luego me fui al baño, me lavé
I’d do, I thought I’d go
y me cambié de camisa. Lo que
downstairs and see what the
pensaba hacer era bajar a ver qué
hell was going on in the Lavender
demonios pasaba en el Salón
Room. They had this night club, the 15 Malva. En el hotel había una sala
de fiestas, el Salón Malva.
Lavender Room, in the hotel.
Era aún bastante temprano. No estoy seguro de
qué hora sería, pero desde
luego no muy tarde. Me revienta irme a la cama cuando ni siquiera estoy cansado, así que abrí las maletas,
saqué una camisa limpia,
me fui al baño, me lavé y
me cambié. Había decidido
bajar a ver qué pasaba en el
Salón Malva. Así se llamaba la sala de fiestas del hotel, el Salón Malva.
While I was changing my
shirt, I damn near gave my kid
sister Phoebe a buzz, though.
I certainly felt like talking to
her on the phone. Somebody
with sense and all. But I
couldn’t take a chance on
giving her a buzz, because she
was only a little kid and she
w o u l d n ’t h a v e b e e n u p , l e t
alone anywhere near the
phone. I thought of maybe
hanging up if my parents
answered,
but
that
wouldn’t’ve worked, either.
They’d know it was me. My
mother always knows it’s me.
She’s psychic. But I certainly
wouldn’t
have
minded
shooting the crap with old
Phoebe for a while.
Mientras me cambiaba de
camisa estuve casi a punto de
llamar a mi hermana Phoebe.
Tenía muchas ganas de hablar con
ella por teléfono. Con alguien que
tuviera sentido común y t o d o e s o.
Pero no podía arriesgarme a
llamarla porque sólo era
una cría y no estaría
l e v a n t a d a a e s a h o r a , y,
menos
aún,
cerca
del
teléfono. Pensé que podía
colgar si contestaban mis
padres, pero eso tampoco
h a b r í a [ 11 1 ] f u n c i o n a d o . S e
habrían dado cuenta de que era
yo. M i m a d r e s i e m p r e s a b e q u e
so y y o . E s a d i v i n a . P e r o n o
me habría importado
pegar la hebra un rato
con Phoebe.
Mientras me cambiaba de
camisa se me ocurrió llamar a
mi hermana Phoebe. Tenía muchas ganas de hablar con ella
por teléfono. Necesitaba hablar
con alguien que tuviera un poco
de sentido común. Pero no podía arriesgarme porque, como
era muy pequeña, no podía estar levantada a esa hora y, menos aún, cerca del teléfono.
Pensé que podía colgar en seguida si contestaban mis padres, pero no hubiera dado resultado. Se habrían dado cuenta de que era yo. A mi madre no
se le escapa una. Es de las que
te adivina el pensamiento. Una
pena, porque me habría gustado charlar un buen rato con
mi hermana.
Deberían verla. Seguro que
no han visto en su vida una niña
más mona y más lista. Es
listísima. Desde que empezó a
ir al colegio no ha sacado más
q u e sobresalientes . La verdad
es que soy el único tonto de la
familia. Mi hermano D.B. es
escritor y todo eso, y mi
hermano Allie del que ya les he
hablado, el que murió, era un
g e n i o . Yo s o y e l ú n i c o
realmente tonto. Pero deberían
ver a Phoebe. Tiene el pelo
como rojo, un poco como era
el de Allie, y en el verano lo
lleva muy corto. En el verano
se lo mete detrás de las orejas.
Ti e n e u n a s o r e j i t a s m u y
monas. Pero en el invierno lo
lleva largo. Unas veces mi
madre le hace trenzas y otras
no. Pero es muy bonito. Tiene
sólo diez años. Es muy delgada,
como yo, pero delgada graciosa.
Delgada como una patinadora.
No se imaginan ustedes lo
guapa y lo lista que es. Les
juro que es listísima. Desde
que empezó a ir al colegio no
ha sacado más que sobresalientes. La verdad es que el
único torpe de la familia soy
yo. Mi hermano D. B. es escritor, ya saben, [77] y mi hermano Allie, el que les he dicho que murió, era un genio.
Yo soy el único tonto. Pero no
saben cuánto me gustaría que
conocieran a Phoebe. Es pelirroja, un poco como era Allie,
y en el verano se corta el pelo
muy c o r t i t o y s e l o r e m e t e
por detrás de las orejas. Tiene unas orejitas muy monas,
muy pequeñitas. En el invierno lo lleva largo. Unas veces
mi madre le hace trenzas y
otras se lo deja suelto, pero
siempre le queda muy bien.
Tiene sólo diez años . Es muy
delgada, como yo, pero de esas
You should see her. You
never saw a little kid so pretty
and smart in your whole life.
She’s really smart. I mean she’s
h a d a l l A ’s e v e r s i n c e s h e
started school. As a matter of
fact, I’m the only dumb one in
the family. My brother D.B.’s
a writer and all, and my
brother Allie, the one that died,
that I told you about, was a
wizard. I’m the only really
dumb one. But you ought to see
old Phoebe. She has this sort
of red hair, a little bit like
Allie’s was, that’s very short in
the summertime. In the
summertime, she sticks it
behind her ears. She has nice,
pretty little ears. In the
wintertime, it’s pretty long,
though. Sometimes my mother
braids it and sometimes she
d o e s n ’ t . I t ’s r e a l l y n i c e ,
though. She’s only ten. She’s
quite skinny, like me, but nice
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
74
Notas
skinny. Roller-skate skinny. I
watched her once from the
window when she was crossing
over Fifth Avenue to go to the
park, and that’s what she is,
roller-skate skinny. You’d like
h e r. I m e a n i f y o u t e l l o l d
Phoebe something, she knows
exactly what the hell you’re
talking about. I mean you can
even take her anywhere with
you. If you take her to a lousy
movie, for instance, she knows
it’s a lousy movie. If you take
her to a pretty good movie, she
k n o w s i t ’s a p r e t t y g o o d
movie. D.B. and I took her to
s e e t h i s F r e n c h m o v i e , The
Baker’s Wife, with Raimu in it.
It killed her. Her favorite is
T h e 3 9 St e p s , t h o u g h , w i t h
Robert Donat. She knows the
whole goddam movie by heart,
because I’ve taken her to see
it about ten times. When old
Donat comes up to this Scotch
farmhouse, for instance, when
he’s running away from the
cops and all, Phoebe’ll say
right out loud in the movie—
right when the Scotch guy in
the picture says it—”Can you
eat the herring?” She knows
all the talk by heart. And when
this professor in the picture,
that’s really a German spy,
sticks up his little finger with
part of the middle joint
missing, to show Robert
Donat, old Phoebe beats him
to it—she holds up her little
finger at me in the dark, right
in front of my face. She’s all
right. You’d like her. The only
trouble is, she’s a little too
affectionate sometimes. She’s
very emotional, for a child. She
really is. Something else she does,
she writes books all the time.
Only, she doesn’t finish them.
They’re all about some kid named
Hazel Weatherfield—only old
Phoebe spells it “Hazle.” Old
Hazle Weatherfield is a girl
detective. She’s supposed to be an
orphan, but her old man keeps
s h o w i n g u p . H e r o l d m a n ’s
always a “tall attractive
gentleman about 20 years of
age.” That kills me. Old Phoebe.
I swear to God you’d like her.
She was smart even when she
was a very tiny little kid. When
she was a very tiny little kid, I
and Allie used to take her to the
Una vez la vi desde la ventana
cruzar la Quinta Avenida para
ir al parque y eso es lo que es,
delgada como una patinadora.
Les gustaría. Quiero decir que
en el momento en que le dices
algo, ella sabe exactamente de
qué demonios estás hablando. Y
la puedes llevar a cualquier
parte. Si la llevas a ver una
porquería de película, por
ejemplo, ella sabe que es una
porquería de película. Si la
llevas a ver [112] una película
buena, ella sabe que es una
[112] película buena. D.B. y yo
la llevamos una vez a ver esa
película francesa de Raimu, La
mujer del panadero. La dejó sin
habla. Pero su preferida es Los
tre i n t a y n u e v e e s c a l o n e s , d e
Roben Donat. Se sabe de
memo ria la maldita película
porque la he llevado a verla
como diez veces. Cuando, por
e j e m p l o , ___ D o n a t l l e g a a e s a
granja escocesa huyendo de
l a p o l i c í a y t odo eso, Phoebe
dice en voz alta en medio de la
película —justo cuando lo dice
el escocés de la película—: «¿Va
a comerse ese arenque?». Se
sabe todo lo que dicen de
memoria. Y cuando ese profesor
de la película, que es realmente
un espía alemán, e n s e ñ a a
R o b e n Donat su dedo meñique
m u t i l a d o , ___ P h o e b e s e l e
adelanta y te planta su meñique
delante de las narices en medio
de la oscuridad. Es estupenda.
Les gustaría. Lo único es que a
veces se pasa de cariñosa. Para
lo pequeña que es, es muy
sensible. De verdad. Otra cosa
que hace es que escribe libros
todo el tiempo. Sólo que no los
acaba. Siempre tratan de una
niña que se llama Hazel
We a t h e r f i e l d , s ó l o q u e ___
Phoebe escribe su nombre
«Hazle». ___ Hazle Weatherfield
es una niña detective. Se supone
que es huérfana, pero su
padre aparece todo el
tiempo. El padre siempre
es «un caballero alto y
atractivo
de
uno s
veinte años de edad».
Me deja s i n h a b l a. ___ P h o e b e .
Juro por Dios que les
encantaría. Ha sido muy
lista
desde
pequeñita.
Cuando era muy pequeñita,
A l l i e y y o s o l í a m o s [ 11 3 ]
delgadas graciosas, de las que parece que han nacido para patinar.
Una vez la vi desde la ventana cruzar la Quinta Avenida para ir al
parque y pensé que tenía el tipo
exacto de patinadora. Les gustaría
mucho conocerla. En el momento
en que uno le habla, Phoebe entiende perfectamente lo que se le
quiere decir. Y se la puede llevar a
cualquier parte. Si se la lleva a ver
una película mala, enseguida se da
cuenta de que es mala. Si se la lleva a ver una película buena, enseguida se da cuenta de que es buena. D. B. y yo la llevamos una vez
a ver una película francesa de
Raimu que se llamaba L a
m u j e r d e l p a n a d e ro . L e
gustó muchísimo. Pero su preferida es Los treinta y nueve
escalones,
de
Robert
Donat. Se la s a b e d e m e moria porque la ha visto
co m o
diez
veces.
Por ejemplo, cuando
Donat llega a Esco c i a h u y e n d o d e l a
p o l i c í a y s e r e f u g i a
e n
u n a
g r a n j a y u n e s c o c é s l e p r e g u n t a : « ¿ Va a comerse ese arenque, o no?», Phoebe va y lo dice
en voz alta al mismo tiempo. Se
sabe todo el diálogo de memoria.
Y cuando el profesor, que luego
resulta ser un espía alemán, saca
un dedo mutilado que tiene para
enseñárselo a Donat, Phoebe se
le adelanta y me planta un dedo
ante las narices en medio de la
oscuridad. Es estupenda, de verdad. Les gustaría mucho. Lo
único es que a veces se pasa de
cariñosa. Para lo pequeña que
es, es muy sensible. Otra cosa
que tiene es que siempre está
escribiendo libros que luego
nunca termina. La protagonista es una niña detective que
se llama Hazel Weatherfield,
sólo que Phoebe escribe [78]
su nombre Hazle. Al principio p a r e c e q u e e s h u é r f a n a ,
pero luego aparece su padre todo el tiempo. El padre es «un caballero alto y
atractivo de unos veinte
años
de
edad».
Es
graciosísima la tal Phoebe.
Les encantaría. Ha sido
muy lista desde pequeñita.
C u a n d o e r a s ó l o u n a c r í a,
Allie y yo solíamos llevarla al
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
75
Notas
llevarla al parque con nosotros,
especialmente los domingos.
Allie tenía un barquito de vela
con el que le gustaba jugar los
domingos y solíamos llevar a
___ P h o e b e c o n n o s o t r o s .
Llevaba unos guantes blancos y
andaba entre los dos como una
auténtica señora. Y cuando
Allie y yo nos poníamos a
hablar sobre cualquier cosa, ___
Phoebe siempre nos escuchaba.
Era tan cría que a veces se te
olvidaba que estaba delante,
p e r o e l l a s e e n c a rg a b a d e
r e c o r d á r t e l o . Te i n t e r r u m p í a
todo el tiempo. Nos daba a
Allie o a mí un empujó n o a l g o
a s í y d e c í a : « ¿ Q u i é n ? ¿Quién
dijo eso? ¿Bobby o la señora?».
Nosotros le decíamos quién lo
había dicho y entonces ella
decía: «¡Ah!», y seguía
escuchando y todo eso. A Allie
le dejaba sin habla también.
Quiero decir que también a él
le gustaba mucho. Ahora tiene
diez años y ya no es tan cría,
pero sigue dejando sin habla a
todo el mundo, a todo el mundo
que tiene un poco de sentido
común, claro.
parque con nosotros, especialmente los domingos. Allie tenía
un barquito de vela con el que
le gustaba jugar en el lago y
Phoebe se venía con nosotros.
Se ponía unos guantes blancos
y caminaba entre los dos muy
seria, como una auténtica señora. Cada vez que Allie y yo nos
poníamos a hablar sobre cualquier cosa, Phoebe nos escuchaba muy atentamente, en ocasiones, como era tan chica, se
nos olvidaba que estaba delante, pero ella se encargaba de
recordárnoslo porque nos interrumpía todo el tiempo. Por
ejemplo, le daba un empujón a
Allie y le decía: «Pero, ¿quién
dijo eso, Bobby o la señora?».
Nosotros le explicábamos
quién lo había dicho y ella decía: « ¡Ah! », y seguía escuchando. A A l l i e l e t r a í a l o c o .
Quiero decir que la quería
muchísimo también. Ahora
tiene ya diez años, o sea que
no es tan cría, pero sigue haciendo mucha gracia a todo
el mundo. A todo el mundo
que tiene un poco de sentido, claro.
Bueno, pues ella era una de
Anyway,
she
was
somebody you always felt like 35 esas personas con las que siempre
te apetece hablar por teléfono. Pero
talking to on the phone. But I
tenía miedo de que contestaran mis
was too afraid my parents
padres y se enteraran de que estaba
would answer, and then they’d
en Nueva York y de que me habían
find out I was in New York and
kicked out of Pencey and all. 40 expulsado de Pencey y todo eso.
Así q u e a c a b é d e p o n e r m e l a
So I just finished putting on my
camisa. Luego me arreglé y
shirt. Then I got all ready and went
bajé al vestíbulo en el ascensor
down in the elevator to the lobby
para echar un vistazo.
to see what was going on.
45
A excepción de unos cuantos
Except for a few
tíos con pinta de chulos y unas cuantas
pimpy-looking guys , and a
rubias con pinta de putas,
few whory-looking blondes,
e l [ 11 4 ] v e s t í b u l o e s t a b a
the lobby was pretty empty.
But you could hear the band 50 b a s t a n t e v a c í o . P e r o s e
oía tocar a la orquesta en
playing in the Lavender
el Salón Malva y entré.
Room, and so I went in there.
N o había mucha gente, pero aun
It wasn’t very crowded, but
así me dieron una mesa asquerosa,
they gave me a lousy table
anyway—way in the back. I 55 d e t r á s d e t o d o . D e b í
ponerle un dólar delante de
should’ve waved a buck under
las narices al camarero. Jo,
t h e h e a d - w a i t e r ’s n o s e . I n
e n N u e v a Yo r k s ó l o c u e n t a
New York, boy, money really
el dinero, en serio.
talks—I’m not kidding.
60
La orquesta era infecta.
The band was putrid.
B u d d y S i n g e r. M u c h o m e t a l ,
Buddy Singer. Very brassy ,
but not good brassy—corny brassy. X p e r o m e t a l ______ h o r t e r a ____.
Also, there were very few
Además, había muy poca
p e o p l e a r o u n d m y a g e i n t h e 65 g e n t e d e m i e d a d . D e h e c h o ,
Como decía, es una de esas
personas con las que da gusto
hablar por teléfono, pero me dio
miedo llamarla, que contestaran
mis padres, y que se dieran cuenta de que estaba en Nueva York
y me habían echado de Pencey.
Así que me puse la camisa, acabé de arreglarme y bajé al vestíbulo en el ascensor para echar
un vistazo al panorama.
park with us, especially on
Sundays. Allie had this
sailboat he used to like to fool
around with on Sundays, and
we used to take old Phoebe
with us. She’d wear white
gloves and walk right between
us, like a lady and all. And
when Allie and I were having
some conversation about
things in general, old
Phoebe’d
be
listening.
Sometimes you’d forget she
was around, because she was
such a little kid, but she’d let
you know. She’d interrupt you
all the time. She’d give Allie
or I a push or something, and
say, “Who ? W h o s a i d t h a t ?
Bobby or the lady ? ” A n d
we’d tell her who said it,
a n d s h e ’ d s a y, “ O h , ” a n d
go right on listening and
all. She killed Allie, too.
I mean he liked her,
too. She’s ten now,
and not such a tiny
little kid any more,
but she still kills
e v e r y b o d y —
everybody with any
sense, anyway.
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
5
10
15
20
25
30
76
El vestíbulo estaba casi vacío
a excepción de unos cuantos hombres con pinta de chulos y unas
cuantas mujeres con pinta de putas. Pero se oía tocar a la orquesta en el Salón Malva y entré a ver
cómo estaba el ambiente por allí.
No había mucha gente, pero aun
así me dieron una mesa de lo peor,
detrás de todo. Debí plantarle un
dólar delante de las narices al camarero. ¡Jo! ¡Les digo que en
Nueva York sólo [79] cuenta el dinero! De verdad.
La orquesta era pútrida. Aquella noche tocaba Buddy Singer. Mucho metal,
pero no del bueno sino del tirando a cursi.
Por otra parte, había muy poca
gente de mi edad. Bueno, la ver-
Notas
place. In fact, nobody
was around my age. They
w e r e m o s t l y o l d , showoffy-looking guys with their
dates. Except at the table
right next to me. At the
table right next to me, there
were these three girls
around thirty or so. The
whole three of them were
p r e t t y u g l y, a n d t h e y a l l h a d
on the kind of hats that you
knew they didn’t really live
i n N e w Yo r k , b u t o n e o f
them, the blonde one,
wasn’t too bad. She was
sort of cute, the blonde
one, and I started giving
her the old eye a little bit,
but just then the waiter
c a m e u p f o r m y o r d e r. I
o r d e r e d a Scotch and soda,
and told him not to mix it—I
said it fast as hell, because if
you hem and haw, they think
you’re under twenty-one and
won’t sell you any intoxicating
l i q u o r. I h a d t r o u b l e w i t h
him a n y w a y , t h o u g h .
“ I ’ m s o r r y, s i r, ” h e s a i d ,
“but do you have some
verification of your
age?
Yo u r
d r i v e r ’s
license, perhaps?”
no había nadie de mi edad.
Casi
todos
eran
tíos
mayores, con pinta de
pretenciosos,
con
sus
parejas. Menos en la
mesa de al lado. En la
mesa de al lado había
tres chicas de unos
treinta años o así. Las
t r e s e r a n b a s t ante feas y
llevaban
ese
tipo
de
sombreros por los que
enseguida veías que no vivían
e n N u e v a Yo r k , p e r o u n a d e
ellas, la rubia, no estab a m a l
del todo. La rubia era
m o n i l l a , a s í q u e e m p ecé
a
echarle
m i r a d as
insinuantes, pero en ese
momento llegó el camarero a
preguntarme qué quería tomar.
Le dije que me trajera un whisky
con soda y que no lo mezclara,
y lo dije a toda prisa porque
como empieces a titubear
enseguida piensan que tienes
menos de veintiún años y no te
sirven bebidas alcohólicas. Pero
aun así tuve un problema.
—Lo siento, señor —
dijo—, pero ¿tiene algún
documento que acredite su
edad?
¿El
carné
de
c o n d u c i r, p o r e j e m p l o ?
dad es que no había absolutamente nadie de mi edad. Estaba lleno de unos tipos vi e j í s i m o s y
afectadísimos c o n s u s p a rejas, menos en la mesa
de al lado mío en que
había tres chicas de
unos treinta años o así.
Las tres eran bastante
feas y llevaban unos
sombreros que anunciaban a gritos que ningun a e r a d e N u e v a Yo r k .
Una de ellas, la rubia, no
e s t a b a m a l d e l t o d o . Te n í a
cierta gracia, así que empecé a echarle unas cuant a s miradas insinuantes;
pero en ese momento llegó
el camarero a preguntarme
q u é q u e r í a t o m a r. L e d i j e
que me trajera un whisky
con soda sin mezclar y lo
dije muy deprisa porque
como empieces a titubear enseguida se dan cuenta de que
e r e s m enor de edad y no te
traen nada que tenga alcohol.
Pero aun así se dio cuenta.
—Lo siento mucho —me
dijo— ¿pero, tiene algún documento que acredite que es mayor de edad? ¿El permiso de
conducir, por ejemplo?
35
[115] Le lancé una mirada
I gave him this very cold
gélida, como si me hubiera ofendido
stare, like he’d insulted the
en lo más vivo, y le pregunté:
hell out of me, and asked him,
—¿Es que parezco menor de
“Do I look like I’m under
twenty-one?”
40 veintiún años?
Le lancé una mirada gélida,
como si me hubiera ofendido en
lo más vivo y le pregunté:
—¿Es que parezco menor de
veinte años?
— L o s i e n t o , s e ñ o r, p e r o
tenemos nuestras...
—Lo siento, señor, pero tenemos nuestras...
—De acuerdo, de acuerdo —
“ O k a y, o k a y, ” I s a i d . I 45
le dije. Decidí dejarlo correr—.
figured the hell with i t .
Tráigame una coca-cola.
“Bring me a Coke.”
Ya se iba cuando le llamé:
He started to go away, but I called him back.
“Can’tcha stick a little
—¿No puede ponerle un
r u m i n i t o r s o m e t h i n g ? ” 50 p o q u i t o d e r o n o a l g o a s í ? — l e
I asked him. I asked him
pregunté. Se lo dije de muy buenos
very nicely and all. “I
modos y todo eso—. No puedo
can’t sit in a corny place
estar en un sitio tan hortera c o m o
like this cold sober.
éste completamente sobrio.
C a n ’ t c h a s t i c k a l i t t l e r u m 55 ¿ N o p u e d e p o n e r l e u n p o q u i t o
de ron o algo así?
in it or something?”
—Bueno, bueno —le dije. Había decidido no meterme en honduras—. Tráigame una coca-cola.
Ya se iba cuando le llamé:
—¿No puede ponerle
al menos un chorrito de
ron? —se lo dije de muy
buenos
m o d o s____— .
Aquí no hay quien
aguante sobrio. Ande,
é c h e l e u n c h o r r i t o _____
___ d e a l g o . . .
5
10
15
20
25
30
“I’m sorry, sir, but we have
our—”
—Lo s i e n t o , s e ñ o r
“ I ’ m v e r y s o r r y, s i r. . . ”
—dijo. Y se largó.
he said, and beat it on me.
I
didn’t
hold
i t 60 P e r o n o l e c u l p é p o r e s o .
Si les pillan sirviendo
a g a i n s t
h i m ,
bebidas alcohólicas a un
t h o u g h .
T h e y
menor, se quedan sin
l o s e t h e i r j o b s i f they
trabajo. Y yo soy un
g et caught selling to a minor.
I’m a g o d d a m m i n o r.
65 p u ñ e t e r o m e n o r .
77
X
X
—Lo siento, señor —
dijo. Y se largó.
La verdad es que él no tenía la culpa. Si les pillan
sirviendo bebidas alcohólicas a
un menor, les ponen de patitas
en l a c a l l e . Y y o , ¡ q u é
puñeta!, era menor de edad.
Notas
giggle reírse nerviosamente, con disimulo; soltar una risita tonta, ahogada o entre dientes; twist
laughingly, laugh in silly (bobalicona) manner.
titter : to laugh in a nervous, affected,
or partly suppressed manner or in
a furtive or restrained way
moron n fam idiota
bland, smooth.
I started giving the three
witches at the next table the eye
again. That is, the blonde one. The
other two were strictly from
hunger. I didn’t do it crudely,
though. I just gave all three of them
this very cool glance and all. What
they did, though, the three of them,
when I did it, they started giggling
like morons. They probably
thought I was too you n g t o g i v e
anybody the once-over. That
annoyed hell out of me—
y o u ’ d ’ v e t h o u g h t I wanted to
marry them or something. I
should’ve given them the freeze,
after they did that, but the trouble
was, I really felt like dancing. I’m
very fond of dancing, sometimes,
and that was one of the times. So
all of a sudden, I sort of leaned
over and said, “Would any of
you girls care to dance?” I
didn’ t a s k t h e m c r u d e l y o r
a n y t h i n g . Very suave, in fact.
But God damn it, they thought
that was a panic, too. They
started giggling some more.
I’m not kiddi n g , t h e y w e r e
three
real
morons.
“ C ’ mo n , ” I s a i d . “ I ’ l l
dance w i t h y o u o n e a t
a t i m e . A l l r i ght? How
‘bout it? C’mon!” I
really felt like dancing.
5
10
15
20
25
30
35
Vo l v í a m i r a r a l o s t r e s
esperpentos de la mesa de al lado.
Mejor dicho, a la rubia. Para las
otras dos había que tener mucha
necesidad. Pero no lo hice de
forma grosera. Sólo les eché a las
tres una mirada muy indiferente
y todo eso. Pero cuando lo hice
e m p e z a r o n a re í r s e l a s t r e s
como idiotas. Probablemente
pensaron que era demasiado
joven para echar miraditas a
nadie. Me molestó muchísimo.
Cualquiera diría que quería
casarme con ellas o algo así.
Después de eso debería haber hecho
como si no existieran, pero el
problema era que me apetecía
mucho bailar. A veces me gusta
[116] mucho bailar y ésa era una de
esas veces. Así que de pronto me
incliné hacia delante y les dije:
—¿Os gustaría bailar a alguna?
No lo pregunté de malos modos
ni nada. De hecho lo dije finísimo.
Pero, maldita sea, pensaron que
también aquello era para
partirse de risa. Empezaron a
reírse más. En serio, eran tres
cretinas integrales.
—Ve n g a — d i j e — . B a i l a r é
con las tres una detrás de
otra, ¿de acuerdo? ¿Qué os
p a r e c e ? V e n g a . — Tenía
muchísimas ganas de bailar.
[80] Volví a mirar a las tres
brujas que tenía al lado, mejor
dicho, a la rubia. Para mirar a las
otras dos había que echarle al
asunto mucho valor. La verdad es
que lo hice muy bien, como el que
no quiere la cosa, muy frío y con
mucho mundo, pero en cuanto ellas
lo notaron empezaron a reírse las
tres como idiotas. Probablemente
me c o n s i d e r a b a n d e m a s i a d o
j o v e n p a r a l i g a r. ¿ N o t e
fastidia? Ni que hubiera
querido casarme con ellas.
Debía haberlas mandado a
freír espárragos, pero no lo
hice porque tenía muchas
g a n a s d e b a i l a r. H a y v e c e s
que no puedo resistir la
tentación y ésa era una de
ellas. Me incliné hacia las tres
chicas y les dije:
—¿Os gustaría bailar?
No lo pregunté de malos
modos ni nada, al contrario,
estuve finísimo, pero no sé por
qué aquello les hizo un efecto increíble. Empezaron a reírse como
locas, de verdad. E r a n l a s t r e s
unas cr e t i n a s i n t e grales.
—Venga —les dije—, bailaré con las tres una detrás de
otra, ¿de acuerdo? ¿Qué os parece? Decid que sí.
Me moría de ganas de bailar.
X
Al final, como se notaba
Finally, the blonde one got up
que a quien hablaba de
to dance with me, because you could
tell I was really talking to her, and 40 v e r d a d e r a a e l l a , l a r u b i a s e
l e v a n t ó p a r a b a i l a r conmigo y
we walked out to the dance
salimos a la pista. Cuando lo
floor. The other two
hicimos, los otros dos esperpentos
grools nearly had hysterics
se rieron como histéricas. Debía
w h e n w e d i d . I c ertainly
must’ve been very hard up to 45 d e e s t a r d e s e s p e r a d o p a r a
molestarme siquiera por ellas.
even bother with any of them.
Al final, como se notaba que a
quien me dirigía era a ella, la
rubia se levantó para bailar
conmigo y salimos a la pista.
Mientras tanto, los otros dos
esperpentos siguieron riéndose como histéricas. Debía estar loco para molestarme siquiera por ellas.
Pero valió la pena. La rubia
But it was worth it. The
bailaba de miedo. Era una de las
blonde was some dancer. She
was one of the best dancers I 50 mejores parejas con las que he
bailado en mi vida. En serio. A
ever danced with. I’m not
veces esas chicas estúpidas te
kidding, some of these very
vuelven loco en una pista de
stupid girls can really knock
baile. Imagínense una chica
you out on a dance floor. You
take a really smart girl, and 55 realmente inteligente y la mitad
de las veces, o se empeña en
half the time she’s trying to
llevarte ella por toda la pista, o
lead you around the dance floor,
o r e l s e s h e ’s s u c h a l o u s y
baila tan mal que lo mejor que
puedes hacer es quedarte
dancer, the best thing to do is
stay at the table and just get 60 s e n t a d o e n l a m e s a y
emborracharte con ella.
drunk with her.
Pero valió la pena. La
rubia aquélla bailaba de
miedo. He conocido a pocas
mujeres que bailaran tan
bien. A veces esas estúpidas
resultan unas bailarinas estupendas, mientras que las
chicas inteligentes, la mitad
de las veces, o se empeñan
en llevarte, o bailan tan mal
que l o m e j o r q u e p u e d e s
hacer es quedarte sentado en la mesa y emborracharte con ellas.
—Bailas muy bien —le dije a
“You really can dance,” I
la rubia—. Deberías ser
t o l d t h e b l o n d e o n e . “ Yo u
oughta be a pro. I mean it. I 65 profesional. De verdad. Una vez
—Lo haces muy bien —le
dije a la rubia aquélla—. Deberías dedicarte a bailarina, de ver-
78
Notas
danced with a pro once, and
you’re twice as good as she
was. Did you ever hear of
Marco and Miranda?”
bailé con una [117] profesional y
no era ni la mitad de buena
que tú. Has oído hablar de
Marco y Miranda?
dad. Una vez bailé con una profesional y no era ni la mitad de
buena que tú. ¿Has oído hablar
de Marco y Miranda?
—¿Qué? —dijo. Ni siquiera
me escuchaba. Estaba mirando
alrededor.
—¿Qué?
[81] Ni siquiera me escuchaba. Estaba mirando a las mesas.
“I said did you ever hear of 10
—He dicho que si has oído
Marco and Miranda?”
hablar de Marco y Miranda.
—He dicho que si has oído
hablar de Marco y Miranda.
“I don’t know. No. I don’t
know.”
—No sé. No. No sé quiénes son.
5
“What?” she said. She
wasn’t even listening to me. She
was looking all around the place.
— N o
sé.
s é .
N o .
N o
15
“ We l l , t h e y ’ r e d a n c e r s ,
—Ve r á s , s o n b a i l a r i n e s ,
s h e ’s a d a n c e r. S h e ’s n o t
ella es bailarina. Pero no
es muy buena. Hace todo lo
too hot, though. She does
q u e h a y q u e h a c e r, pero aun
everything she’s supposed to,
but she’s not so hot anyway. 20 a s í n o e s d e m a s i a d o b u e n a .
¿Sabes cuándo una chica es una
Yo u k n o w w h e n a g i r l ’s
bailarina estupenda?
really a terrific dancer?”
—Son una pareja de
bailarines. Ella no me gusta nada. Se sabe todos los
pasos perfectamente, pero
n o b a i l a nada bien. ¿Quieres
que te diga en qué se nota cuándo una
mujer es una bailarina estupenda?
—¿Qué? —dijo.
“Wudga say?” she said. She
Ni siquiera me escuchaba.
w a s n ’t l i s t e n i n g t o m e , e v e n . 25
Estaba distraída mirando por toda
Her mind was wandering all
la habitación.
over the place .
—¿Qué?
No me escuchaba. No
hacía más que mirar por
toda la habitación.
—He dicho que si sabes
“I said do you know
w h e n a g i r l ’ s r e a l l y a 30 c u á n d o u n a c h i c a e s u n a
bailarina estupenda.
terrific dancer?”
—He dicho que si sabes en
qué se nota cuándo una mujer es
una bailarina estupenda.
—Ya.
“Uh-uh.”
—No...
— ¿ Ve s d ó n d e t e n g o l a
“ We l l — w h e r e I h a v e m y 35
mano en tu espalda? Pues si
hand on your back. If I think
tengo la sensación de que más
there
isn’t
anything
abajo de la mano no hay nada,
underneath my hand—no
ni trasero, ni piernas, ni pies,
can, no legs, no feet, no
a n y t h i n g — t h e n t h e g i r l ’s 40 n i nada , es que la chica es una
r e a l l y a t e r r i f i c d a n c e r. ”
bailarina estupenda.
—Verás, yo pongo la mano en
la espalda de mi pareja, ¿no? Pues
si me da la sensación de que más
abajo de la mano no hay nada, ni
trasero, ni piernas, ni pies, ni
nada, entonces es que la chica es
una bailarina fenomenal.
She wasn’t listening, though.
So I ignored her for a while. We
just danced. God, could that
dopey girl dance. Buddy Singer
and his stinking band was
playing “Just One of
Those Things” and even
they couldn’t ruin it
e n t i r e l y. I t ’s a s w e l l s o n g .
I d i d n ’t t r y a n y t r i c k s t u ff
while we danced—I hate a
guy that does a lot of
show-off tricky stuff on
the dance floor—but I was
m o v i n g h e r a r o u n d p l e n t y,
and she stayed with me.
The funny thing is, I
thought she was enjoying
it, too, till all of a sudden
she came out wit h t h i s
v e r y d u m b r e m a r k . “I
and my girl friends saw Peter
Lorre last night,” she said. “The
Nada, ni caso, así que
dejé de hablarle un buen rato y
me limité a bailar. ¡Jo! ¡Qué bien
lo hacía aquella idiota! Buddy
Singer y su orquesta tocaban esa
canción que se llama Just one of
Those things, y por muchos esfuerzos que hacían no lograban
destrozarla del todo. Es una
canción preciosa. No intenté
hacer ninguna exhibición ni
nada porque me revientan
esos tíos que se ponen a hacer florituras en la pista,
pero me moví todo lo que
q u i s e y l a r ubi a m e s e g u í a
p e r f e c t a m e n t e . Lo más gracioso es que me creía que ella
se lo estaba pasando igual de
bien que yo hasta que se descolgó con una estupidez:
—Anoche mis amigas y yo
vimos a Peter Lorre en persona.
45
50
55
60
65
79
Pero no me escuchaba. Así
q u e pasé un rato sin hacerle caso.
Sólo bailamos. Jo, cómo
bailaba aquella idiota.
Buddy Singer y su apestosa
orquesta t o c a b a n J u s t O n e
of Those Things y ni
s i q u i e r a e llos podían destrozarla
del todo. Es una canción
preciosa. No intenté hacer
ninguna exhibición mientras
bailamos —odio a esos tíos que
s e p o n e n [ 11 8 ] a h a c e r u n
montón de florituras en la pista
só l o p a r a l u c i r s e — , p e r o l a
moví todo lo que quise y ella
me seguía perfectamente. Lo
gracioso es que yo creía que
ella lo estaba pasando
igual de bien hasta que
salió con esta estupidez:
—Anoche mis amigas y yo
vimos a Peter Lorre —dijo—. El actor
Notas
de cine. En persona. Estaba comprando
el periódico. E s m o n í s i m o .
El actor de cine. Estaba comprando el periódico. Es un sol.
“You’re lucky,” I told her.
—Tuvisteis suerte —le dije—
“You’re really lucky. You know that?” 5 . Mucha suerte, ¿sabes?
She was really a moron. But what
E r a u n a cre t i n a . P e r o q u é
bien
bailaba.
No
pude
a dancer. I could hardly stop
contenerme y le di un beso en
myself from sort of giving her a
lo más alto de aquella cabeza
kiss on the top of her dopey
head—you know— right where 10 h u e c a , y a s a b e n , j u s t o e n l a
raya del pelo y todo eso.
the part is, and all. She got sore
Cuando lo hice se enfadó.
when I did it.
— Tu v i s t e i s s u e r t e — l e
dije—. Mucha suerte, ¿sabes?
Era una estúpida, pero qué
bien bailaba. Por mucho que
traté de contenerme no pude
evitar darle un beso en aquella cabeza de chorlito, justo en
la coronilla.______ Cuando lo
hice se enfadó.
movie actor. In person. He was
buyin’ a newspaper. He’s cute.”
moron n fam idiota
X
—¡Oye! ¿Qué te has
15 c r e í d o ?
[82] —¡Oye! Pero, ¿qué te
has creído?
—Nada. No me he creído
“ N o t h i n g . N o i d e a . Yo u
nada. Bailas muy bien —dije—.
really can dance,” I said. “I
Tengo una hermana pequeña que
have a kid sister that’s only in
t h e g o d d a m f o u r t h g r a d e . 20 estudia cuarto. Tú bailas casi tan
bien como ella, qué puñeta, y eso
You’re about as good as she is,
que ella baila mejor que ninguna
and she can dance better than
otra persona viva o muerta.
anybody living or dead.”
—Nada, no me he creído nada.
Es que bailas muy bien —le dije—.
Tengo una hermana pequeña que
está en el cuarto______ grado.
T ú b a i l a s casi tan bien como
ella y eso que mi hermana lo
hace como Dios.
“Hey!
idea?”
What’s
the
X
—Cuidado con lo que dices,
“Watch your language, if you 25
si no te importa.
don’t mind.”
—Mucho cuidado con lo que
dices.
Jo, vaya señora. Una reina,
¡Jo! ¡Vaya tía! Era lo que se
dice una malva ______.
What a lady, boy. A queen, for
Chrissake.
30
—¿De dónde sois? —volví a
preguntar.
“Where you girls from?” I
asked her.
80, 144, 183, 194, 221
Pero no me contestó. Supongo
She didn’t answer me,
though. She was busy looking 35 que estaba ocupad a m i r a n d o a
v e r s i a p a r e c í a ___ P e t e r
around for old Peter Lorre to
Lorre.
show up, I guess.
_ __ __ __ __ _ __ __ __
__ __ __ _ __ __ __ __ __ __
X _ __ __ __ __ __ __ _ __ __
__ __ __ _
_ __ __ __ __ _ __ __ __
“Where you girls from?” I
X
asked her again.
40 __ __ __ _
X _____ ______ _______
“What?” she said.
1. jitterbug An african american who cannot
hold a steady job. He/She is constantly
moving around looking for money. Hence the
name jitterbug.
That jitterbug down the road done stole our
TV.
2. Jitterbug A hot, sexy GameFAQs user.
However, hardly ever posts.
Jitterbug’s hotness made the temperature go
up by a couple degrees.
3. jitterbug To slowly and quite thoughtfully
trinkle semen all over some bitch’s face.
After the gay mega-orgy, Brian Baker awoke and
found that Danny Rufus jitterbugged all over
his face.
4. jit a jitterbug. a new arrival in Prison that is
jittery about their new situation.
Dat jit better settle down before he gets punkd.
5. jitterbug Noun, someone who gives a virus
or infection (not an STD) to his or her
significant other, like the flu or pink eye,
requiring a trip to the local CVS.
Chip: Babsy, you definitely don’t just have
allergies. I think that’s an ear infection.
Babsy: How do you know, sweetie?
Chip: ‘Cause ya gave it to me, Miss Jitterbug!
6. jitterbug (Noun)This word originated from the
good ‘ol state of Florida and it has 3
definitions. 1) A person that is between the
ages of 0 to 17. 2) A very immature person
that constantly acts like a kid and plays games
and make other people very upset. 3) A
kid,child,infant,etc.No where near an adult
what-so-ever.
(1)Damn that Jitterbug is running around
acting like a fool and every person in here is
really mad at him.(2)I wonder that Jitterbug
took his meds this morning because he’s
running around like a chicken with his head
—¿De dónde sois? ____ ____
X ______
—¿Qué? —dijo.
—¿Qué?
X
—dijo.
_____
_________ _______
“Where you girls from?
—Que de dónde sois.
Don’t answer if you don’t feel 45 N o m e c o n t e s t e s s i n o
like it. I don’t want you to
quieres. No quiero que te
esfuerces .
strain yourself.”
—Que de dónde sois.
Pero no me contestes si
no quieres. No tienes que
hacer tal esfuerzo.
[119] —Seattle, Washington
“Seattle, Washington,” she
said. She was doing me a big 50 — d i j o . C o m o s i m e e s t u v i e r a
haciendo un gran favor.
favor to tell me.
—Seattle, Washington —
dijo como si me estuviera haciendo un gran favor.
—Tienes
una
“ You’re a very good
conversación estupenda —
conversationalist,” I told her.
“You know that?”
55 l e d i j e — . ¿ S a b e s ?
—Tienes una conversación estupenda —le dije—,
¿sabes?
—¿Qué?
“What?”
L o d e j é c o r r e r. D e t o d a s
I le t i t d r o p . I t w a s
o v e r h e r h e a d , a n y w a y . 60 formas no lo habría entendido.
—¿Quieres que hagamos un poco
“ Do
you
feel
like
de jitterbug si tocan algo rápido? Nada
jitterbugging a little bit, if they play
de jitterbug hortera, nada de saltos
a fast one? Not corny jitterbug,
ni nada. Sólo tranquilo y
not jump or anything—just nice
and easy. Everybody’ll all sit 65 s u a v e c i t o . To d o s s e s e n t a r á n
80
—¿Qué?
X
Me di por vencido. De todas formas no hubiera entendido la indirecta.
—¿Quieres que hagamos un
poco de jitterbug ________?
Nada d e s a l t a r a l o h o r t e r a . T r a n q u i l o y suavecito.
Cuando tocan algo rápido,
Notas
down when they play a fast one,
except the old guys and the fat
guys, and we’ll have plenty of
room. Okay?”
cuando toquen algo rápido,
menos los viejos y los gordos.
Así que tendremos mucho sitio.
¿De acuerdo?
se sientan todos menos los
v i e j o s y los gordos, o sea que
nos quedará la pista entera.
¿Qué te parece?
—Me es indiferente —
dijo—. Oye, ¿cuántos años
tienes?
—Lo mismo me da —contestó—. Oye, y tú cuántos años
tienes?
No sé por qué pero aquella
T h a t a n n o y e d m e , 10
pregunta me molestó muchísimo.
f o r
s o m e
r e a s o n .
—¡Cielo santo! No lo
“Oh, Christ. Don’t spoil
e s t r o p e e s . Te n g o d o c e a ñ o s ,
it,” I said. “I’m twelve,
por Dios vivo. Pero soy muy
for Chrissake. I’m big
for my age.”
15 a l t o p a r a m i e d a d .
No sé por qué pero aquella
pregunta me molestó muchísimo.
— ¡ Ve n g a , m u j e r ! ¡ N o
j o r o b e s ! Te n g o d o c e a ñ o s ,
pero ya sé que represento un
poco más.
— O y e . Ya t e l o h e d i c h o .
“Listen. I toleja about that. I
don’t like that type language,”
No me gusta esa forma de
she said. “If you’re gonna use
hablar —dijo—. Si vas a
that type language, I can go sit 20 s e g u i r h a b l a n d o a s í , i r é a
down with my girl friends, you
sentarme con mis amigas.
know.”
Conque ya lo sabes.
— O y e. Ya t e l o h e d i c h o
antes. No me gusta esa forma de hablar. Si sigues diciendo palabrotas, voy a
sentarme con mis amigas y
asunto concluido.
I apologized like a madman,
because the band was starting a
fast
one.
She
started
jitterbugging with me— but
just very nice and easy, not
corny. She was really good.
All you had to do was touch
h e r. A n d w h e n s h e t u r n e d
around, her pretty little butt
twitched so nice and all. She
knocked me out. I mean it. I was
half in love with her by the time
we sat down. That’s the thing
about girls. Every time they do
s o m e t h i n g p r e t t y, e v e n i f
they’re not much to look at, or
even if they’re sort of stupid,
you fall half in love with them,
and then you never know where
the hell you are. Girls. Jesus
Christ. They can drive you
crazy. They really can.
Me disculpé como un loco
25 porque la orquesta empezaba a
tocar una pieza rápida. Empezó
a bailar el jitterbug conmigo,
pero tranquilo y suavecito, no
hortera. Lo hacía estupendamente.
30 N o t e n í a s m á s q u e t o c a r l a . Y
cuando se daba la vuelta [120]
movía el trasero a saltitos de
una manera muy graciosa. Me
volvía loco. De verdad. Para
35 cuando nos sentamos ya estaba
medio loco por ella. Eso es lo
que tienen las chicas. En cuanto
hacen algo gracioso, aunque de
aspecto no sean gran cosa y
40 a u n q u e s e a n u n p o c o t o n t a s ,
acabas enamorándote de ellas y
entonces ya no sabes dónde
demonios estás. Las chicas.
Dios santo. Pueden volverte
45 l o c o . D e v e r d a d .
Me disculpé a toda prisa
porque la orquesta empezaba
a tocar una pieza rápida. Bailamos el jitterbug , pero sin
nada de cursiladas. Ella lo
hacía estupendamente. No había más que darle un toquecito
ligero en la espalda de vez en
cuando. [83] Y cuando se daba
la vuelta movía el trasero a
saltitos de una manera
graciosísima. Me encantaba. De
verdad. Para cuando volvimos
a la mesa ya estaba medio loco
por ella. Eso es lo que tienen
las chicas. En cuanto hacen algo
gracioso, por feas o estúpidas
que sean, uno se enamora de
ellas y ya no sabe ni por dónde
se anda. Las mujeres. ¡Dios
mío! Le vuelven a uno loco.
De verdad.
They didn’t invite me to sit
down at their table— mostly
because they were too
ignorant—but I sat down
anyway. The blonde I’d been
d a n c i n g w i t h ’s n a m e w a s
Bernice something—Crabs or
Krebs. The two ugly ones’
names were Marty and
Laverne. I told them my name
was Jim Steele, just for the
hell of it. Then I tried to get
them in a little intelligent
conversation, but it was
p r a c t i c a l l y i m p o s s i b l e . Yo u
had to twist their arms. You
could hardly tell which was
the stupidest of the three of
them. And the whole three of
No
me
invitaron
a
sentarme en su mesa —sobre
todo porque eran unas
ignorantes—, pero me senté
igual. La rubia con la que
había estado bailando se
llamaba Bernice Crabs o
Krebes o algo así. Las dos feas
se llamaban Marty y Laverne.
Les dije que me llamaba Jim
St e e l e , s ó l o p o rq u e s í . L u e g o
traté de tener con ellas una
conversación inteligente,
pero era prácticamente
imposible. Para sacarles
algo había que retorcerles
un brazo. Era difícil decir
cuál era la más estúpida.
Las
tres
miraban
No me invitaron siquiera a sentarme con ellas, creo
que sólo porque eran unas
i g n o r a n t e s, p e r o m e s e n t é
de todos modos. La rubia,
la que había bailado conmigo, se llamaba Bernice
Crabs o Krebes o algo por
el estilo. Las dos feas se llamaban Marty y Laverne. Les
dije que me llamaba Jim
St e e l e . M e d i o p o r a h í . L u e go traté de mantener con
ellas una conversación inteligente, pero era prácticamente imposible. Costaba
un esfuerzo ímprobo. No
podía decidir cuál era más
estúpida de las tres. Mira-
5
“It’s immaterial to me,” she
said. “Hey—how old are you,
anyhow?”
50
55
60
65
81
Notas
constantemente por toda la
_______ habitación esperando que de un
momento a otro fuera a aparecer por la
puerta un ejército de ____ e s t r e l l a s d e
cine. Probablemente se creían
que las estrellas de cine
siempre van al Salón Malva
c u a n d o v i e n e n a N u e v a Yo r k ,
e n v e z d e i r a l St o r k C l u b , o a
El Morocco, o a sitios así.
Bueno, pues me llevó como
media hora averiguar dónde
trabajaban
en
Seattle.
Tr a b a j a b a n l a s t r e s e n u n a
compañía de seguros. Les
pregunté si les gustaba, pero
creen que se podía sacar una
respuesta [121] inteligente a
aquellas tres idiotas? Pensé
que las dos feas, Marty y
Laverne, eran hermanas,
pero cuando se lo pregunté
se ofendieron muchísimo.
Se veía que ninguna de las
dos quería parecerse a la
otra,
lo
cual
era
comprensible, pero aun así
tenía mucha gracia.
ban constantemente a su
alrededor como esperando
que de un momento a otro
fuera a aparecer por la
puerta un ejército de actores de cine. Las muy tontas se creían que cuando
los artistas van a Nueva
Yo r k n o t i e n e n n a d a m e j o r
que hacer que ir al Salón
Malva en vez de al Club de
la Cigüeña, o al Morocco, o
a s i t i o s a s í . Tr a b a j a b a n e n
una compañía de seguros.
Les pregunté si les gustaba
lo que hacían, pero me fue
absolutamente imposible
extraer una respuesta inteligente de aquellas tres idiotas. Pensé que las dos feas,
Marty y Laverne, eran
hermanas, pero cuando se
lo pregunté se ofendieron
muchísimo. Se veía que
ninguna quería parecerse
a la otra, lo cual era comprensible pero no dejaba
de tener cierta gracia.
Bailé con todas ellas —con
I danced with them all—the 30
las tres— una detrás de otra. La
whole three of them—one at a
más fea, Laverne, no bailaba mal
time. The one ugly one, Laverne,
del todo, pero lo que es la otra,
wasn’t too bad a dancer, but the
___ Marty, era criminal. Bailar
o t h e r o n e , old M a r t y, w a s
murder. Old Marty was like 35 con ___ Marty era como arrastrar
la estatua de la Libertad por
dragging the Statue of Liberty
toda la pista. La única manera
around the floor. The only way
de entretenerme mientras la
I could even half enjoy myself
arrastraba era divertirme un
dragging her around was if I
amused myself a little. So I told 40 p o c o . A s í q u e l e d i j e q u e
acababa de ver a Gary Cooper,
her I just saw Gary Cooper, the
el actor de cine, al otro lado de
movie star, on the other side of
la pista.
the floor.
Bailé con las tres, una
detrás de otra. La más
fea, Laverne, no lo hacía
mal del todo, pero lo que
es la otra, era criminal.
Bailar con la tal Marty
era como arrastrar la estatua de la Libertad por
toda la pista. No tuve
más remedio que inventarme algo para pasar el
rato, así que le dije que
acababa de ver a Gary
Cooper.
— ¿D ó n d e ? — m e p r e g u n t ó
“Where?” she asked me— 45
nerviosísima—. ¿Dónde?
excited as hell. “Where?”
X nerviosísima_____—. ¿Dónde?
—Va y a , t e l o h a s p e r d i d o .
“Aw, you just missed him. He
Acaba de salir. ¿Por qué no has
just went out. Why didn’t you
look when I told you?”
50 mirado cuando te lo he dicho?
—Te lo has perdido. Acaba
de salir. ¿Por qué no miraste
cuando te lo dije?
them kept looking all around
the goddam room, like as if
they expected a flock of
goddam movie stars to come
in any minute. They probably
thought movie stars a l w a y s
hung out in the Lavender
Room when they came to New
Yo r k , i n s t e a d o f t h e S t o r k
Club or El Morocco and all.
Anyway, it took me about a
half hour to find out where
they all worked and all in
Seattle. They all worked in the
same insurance office. I asked
them if they liked it, but do
you think you could get an
intelligent answer out of those
three dopes? I thought the two
ugly ones, Marty and
Laverne, were sisters, but
they got very insulted when
I a s k e d t h e m . Yo u c o u l d t e l l
neither one of them wanted
to look like the other one,
and you couldn’t blame
them, but it was very
a mu s i n g anyway .
5
10
15
20
25
Dejó prácticamente de bailar y
She practically stopped
se puso a mirar por encima de las
dancing, and started looking over
cabezas para ver si podía verle.
everybody’s heads to see if she
—¡Qué rabia! —dijo.
could see him. “Oh, shoot!” she 55
Le había partido el corazón, de
said. I’d just about broken her
verdad. Me dio muchísima pena
heart— I really had. I was sorry
haberle tomado el pelo. Hay
as hell I’d kidded her. Some
personas a las que no se debe tomar
people you shouldn’t kid, even if
they deserve it.
60 el pelo, aunque se lo merezcan.
Pero lo más gracioso fue
Here’s what was very funny,
cuando volvimos a la mesa y ___
though. When we got back to the
Marty dijo a las otras dos que
table, old Marty told the other
two that Gary Cooper had just 65 Gary Cooper acababa de salir. Jo,
82
[84] —¿Dónde? —me preguntó
X
X
Dejó __________ de bailar
y se puso a mirar a todas partes a
ver ________________ si le veía.
—¡Qué rabia! —dijo.
Le había partido el corazón,
de verdad. Me dio pena. Hay
personas a quienes no se debe
tomar el pelo aunque se lo
merezcan.
Lo más gracioso fue cuando
volvimos a la mesa y Marty les
dijo a las otras dos que Gary
Cooper acababa de salir. ¡Jo!
Notas
gone out. Boy, old Laverne and
Laverne y Bernice por poco se
Bernice nearly committed suicide
[122] suicidan cuando lo oyeron.
when they heard that. They got
Se pusieron nerviosísimas y
all excited and asked Marty if
preguntaron a Marty si ella le
she’d seen him and all. Old Mart 5 había visto y todo eso. Marty dijo
que sólo le había visto de refilón.
said she’d only caught a glimpse of him.
Me dejó sin habla.
That killed me.
The bar was closing up for
the night, so I bought them all
two drinks apiece quick before
it closed, and I ordered two
more Cokes for myself. The
goddam table was lousy with
glasses. The one ugly one,
Laverne, kept kidding me
because I was only drinking
Cokes. She had a sterling sense
of humor. She and old Marty
were drinking Tom Collinses—
in the middle of December, for
God’s sake. They didn’t know
any better. The blonde one, old
Bernice, was drinking bourbon
a n d w a t e r. S h e w a s r e a l l y
putting it away, too. The whole
three of them kept looking for
movie stars the whole time.
They hardly talked—even to
each other. Old Marty talked
more than the other two. She
kept saying these very corny,
boring things, like calling the
can the “little girls’ room,” and
she thought Buddy Singer ’s
poor old beat-up clarinet player
was really terrific when he
stood up and took a couple of
ice-cold hot licks. She called
his clarinet a “licorice stick.”
Was she corny. The other ugly
one, Laverne, thought she was
a very witty type. She kept
asking me to call up my father
and ask him what he was doing
tonight. She kept asking me if
my father had a date or not.
Four times she asked me that—
she was certainly witty. Old
Bernice, the blonde one, didn’t
say hardly anything at all. Every
time I’d ask her something, she
said “What?” That can get on
your nerves after a while.
All of a sudden, when
they finished their drink,
all three of them stood up
on me and said they had to
get to bed. They said they
were going to get up early
to see the first show at
Radio City Music Hall. I
tried to get them to stick
around for a while, but they
La barra ya casi iba a
10 c e r r a r , a s í q u e l a s i n v i t é a u n
par de copas por cabeza antes
de que cerraran y pedí otras
dos coca-colas para mí. La
mesa estaba llena de vasos.
15 L a f e a , L a v e r n e , n o p a r a b a
de tomarme el pelo porque
b e b í a c o c a - c o l a . Te n í a u n
sentido del humor ex q u i s i t o .
E l l a y ___ M a r t y t o m a b a n
20 T o m C o l l i n s . E n p l e n o
diciembre, por el amor de
Dios. Qué despiste tenían.
L a r u b i a , ___ B e r n i c e , b e b í a
b o u r bo n c o n a g u a . Y h a b í a
25 q u e v e r c ó m o l e d a b a . L a s
tres miraban continuamente a
su
alrededor
buscando
actores de cine. Casi no
hablaban, ni siquiera entre
30 e l l a s . ___ M a r t y h a b l a b a m á s
q u e l a s o t r a s d o s . D e c í a unas
cosas muy horteras y muy
a b u r r i d a s . L l a m a b a a l l a v abo
«el cuartito de las niñas» y el
35 pobre carcamal que tocaba el
clarinete en la orquesta de Buddy
Singer le pareció estupendo
cuando se levantó y tocó un par
de solos heladores. Al clarinete
40 lo llamaba «el palolú». No podía
ser m á s h o r t e r a . U n a d e l a s
feas, Laverne, se creía
ingeniosísima. No hacía más
que decirme que llamara a mi
45 padre y le preguntara qué hacía
esa noche. No hacía más que
preguntarme si mi padre salía
c o n alguien. Cuatro veces me lo
preguntó, era ingeniosísima.
50 ___ B e r n i c e , l a r u b i a , c a s i n o
decía nada. [123] Cada vez
que le preguntaba algo, decía
«¿Qué?». Al final le ponía a
uno de los nervios.
55
De pronto, en cuanto
acabaron de beberse sus copas,
las tres me dejaron plantado y
me dijeron que se iban a la
60 cama. Dijeron que a la mañana
siguiente tenían que levantarse
temprano para ir a la primera
sesión del Music Hall de Radio
City. Traté de convencerlas de
65 q u e s e q u e d a r a n u n r a t o m á s ,
83
X
Laverne y Bernice por poco se
suicidan cuando lo oyeron. Se
pusieron nerviosísimas y le preguntaron a Marty si ella le había visto ________. L e s c o n t e s t ó q u e s ó l o d e r e f i l ó n.
Por poco suelto la carcajada.
Ya casi iban a cerrar, así
que les invité a un par d e c o pas y pedí para mí otras dos
coca-colas. La mesa estaba
atestada de vasos. La fea,
Laverne, no p a r a b a d e t o marme el pelo porque beb í a c o c a - c o l a . Te n í a u n
sentido del humor realmente exquisito. Ella y
Marty
tomaban
To m
C o llins. ¡Jo! ¡Nada menos que
en pl e n o d i c i e m b r e ! ¡ Va y a
despiste que tenían las tías!
La rubia, Bernice, bebía
bourbon con agua —tenía
buen saque para el alcohol—
, y las tres miraban continuamente a su alrededor buscand o a c t o r e s d e c i n e . A p e n as
hablaban, ni siquiera entre ellas.
La tal Marty era un poco más
locuaz que las otras dos, pero
decía unas cursiladas horrorosas.
Llamaba a los servicios «el cuarto de baño
de las n i ñ a s » y c u a n d o e l p o b r e
carcamal de la orquesta de
Buddy Singer se leva n t ó y l e
atizó al clarinete un par de
a r r e metidas que resultaron heladoras,
comentó que aquello sí que era el no va más del
jazz caliente. Al clarinete lo llamaba «el palulú».
No había por dónde cogerla. La otra fea,
Laverne, se creía graciosísima. Me
repitió como cincuenta veces que llamara a mi papá
p a ra v e r qu é h a c í a e s a n o che y me preguntó también
o t r a s [ 85] cincuenta que s i m i
padre tenía nov i a o n o .
E r a i n g e n i o s í s i m a . La tal
B ernice, la rubia, apenas despegó los labios. Cada vez que le
preguntaba una cosa, contestaba: «¿Qué?». Al final le ponía a uno negro.
En cuanto acabaron de beberse sus copas se levantaron y
me dijeron que se iban a la
cama, que a la mañana siguiente tenían que levantarse temprano para ir a la primera sesión
del Music Hall de Radio City.
Traté de convencerlas de que se
quedaran un rato más, pero no
quisieron. Así que nos despedi-
Notas
wouldn’t. So we said goodpero no quisieron. Así que nos
b y a n d a l l . I told them I’d
despedimos y todo eso. Les dije
look them up in Seattle
que iría a verlas si alguna vez
sometime, if I ever got there,
iba a Seattle, pero dudo mucho
b u t I d o u b t i f I e v e r w i l l . 5 que lo haga. Ir a verlas, quiero
Look them up, I mean.
decir.
mos con todas las historias habituales. Les prometí que no
dejaría de ir a verlas si alguna
vez iba a Seattle, pero dudo
mucho que lo haga. Ir a verlas,
no ir a Seattle.
Wi t h c i g a r e t t e s a n d a l l ,
the check came to about
thirteen bucks. I think they
should’ve at least offered
to pay for the drinks they
had before I joined them—
I wouldn’t’ve let them,
n a t u r a l l y,
but
they
should’ve
at
least
offered. I didn’t care
much, though. They were
s o i g n o r a n t , and they had
those sad, fancy hats on and
all. And that business
about getting up early to
see the first show at
Radio City Music Hall
depressed
me.
If
s o m e b o d y, s o m e g i r l i n a n
awful-looking hat, for instance,
comes all the way to New York—
from Seattle, Washington, for
God’s sake — a n d e n d s u p
getting up e a r l y i n t h e
morning
to
see
the
goddam first show at
Radio C i t y M u s i c H a l l , i t
makes me so depressed I
can’t stand it. I’d’ve
bought the whole three of
them a hundred drinks if
only they hadn’t told me
that.
Incluidos los cigarrillos,
la cuenta ascendía a trece
dólares. Creo que por lo
menos debían haberse ofrecido a pagar las copas que
habían tomado antes de que
yo llegara; no les habría
dejado hacerlo, naturalmente, pero hubiera sido
un detalle. La verdad es
que no me importó. Eran
tan ignorantes y llevaban
unos sombreros tan cursis y
tan tristes, que me dieron
pena. Eso de que quisieran
levantarse temprano para
ver la primera sesión de Radio City me deprimió más todavía. Que una pobre chica
con un sombrero c u r s i l í s i m o
venga desde Seattle,
Washington, hasta Nuev a Yo r k , p a r a t e r m i n a r
levantándose temprano y
a s i s t i r a l a _______ p r i mera sesión del Music
Hall ,
e s
c o m o
p a r a
d e p r i m i r a
c u a l q u i e r a .
L e s
h a b r í a invitado a
c i e n copas por cabeza a
cambio de que no me hubieran dicho nada.
I left the Lavender Room
pretty soon after they did.
They were closing it up
anyway, and the band had
quit a long time ago. In the
first place, it was one of
those places that are very
terrible to be in unless you
have somebody good to
dance with, or unless the
waiter lets you buy real
drinks instead of just Cokes.
There isn’t any night club in
the world you can sit in for a
long time unless you can at
least buy some liquor and get
drunk. Or unless you’re with
some girl that really knocks
you out.
10
X
X
15
20
X
25
30
35
40
45
50
55
60
65
84
Incluidos los cigarrillos, la
cuenta casi llegaba a trece
dólares. Creo que por lo menos
deberían haberse ofrecido a
pagar las copas que habían
tomado antes de que yo llegara;
no les habría dejado pagar,
naturalmente, pero al menos
deberían haberse ofrecido. La
verdad es que no me importó
mucho porque eran unas
ignorantes y llevaban unos
sombreros tristes y ridículos __
__. Y e s o d e q u e q u i s i e r a n
levantarse temprano para ir a
la primera sesión del Music
Hall de Radio City me
deprimió. Que alguien, una
chica con un sombrero
horroroso, por ejemplo,
v e n g a h a s t a N u e v a Yo r k —
d e s d e S e a t t l e , Wa s h i n g t o n ,
por el amor de Dios— y
termine
levantándose
temprano para ir a la primera
sesión del Music Hall de
Ra d i o C i t y m e d e p r i m e
tanto
que
no
puedo
aguantarlo. Las habría
invitado a las [124] tres
como a cien copas a cambio
de que no me hubieran
dicho nada.
Me fui del Salón Malva
poco después que ellas. De
todos modos estaban cerrando
y hacía mucho que la orquesta
h a b í a d e j a d o d e t o c a r. P a r a
empezar, era uno de esos
sitios en los que es terrible estar a menos que vayas con una
chica que baile muy bien o
que el camarero te deje tomar
copas de verdad en vez de
coca-cola. No hay una sala de
fiestas en el mundo entero en
que puedas estar mucho
tiempo a menos que puedas
beber y emborracharte. O a
menos que vayas con una
chica que de verdad te vuelva
loco.
X
Me fui del Salón Malva
poco después de que ellas salieran. De todos modos estaban cerrando y hacía rato que
la orquesta había dejado de
tocar. La verdad es que era
uno de esos sitios donde no
hay quien aguante a menos
que vaya con una chica que
baile muy bien, o que el camarero le deje a uno tomar
alcohol en vez de coca-cola.
No hay sala de fiestas en el
mundo entero que se pueda
soportar mucho tiempo a no
ser que pueda uno emborracharse o que vaya con una
mujer que le vuelva loco de
verdad.
Notas
11
[125] Capítulo 11
All of a sudden, on my way
out to the lobby, I got old Jane
Gallagher on the brain again. I
got her on, and I couldn’t get her
off. I sat down in this vomitylooking chair in the lobby and
thought about her and Stradlater
sitting in that goddam Ed
Banky’s car, and though I was
pretty damn sure old Stradlater
hadn’t given her the time—I
know old Jane like a book—I still
couldn’t get her off my brain. I
knew her like a book. I really did.
I mean, besides checkers, she was
quite fond of all athletic sports,
and after I got to know her, the
whole summer long we played
tennis together almost every
morning and golf almost every
afternoon. I really got to know
her quite intimately. I don’t mean
it was anything physical or
anything—it wasn’t—but we saw
each other all the time. You don’t
always have to get too sexy to get
to know a girl.
De pronto, mientras iba hacia
el vestíbulo, me volvió a la
cabeza ___ Jane Gallagher. La
tenía dentro y no podía sacármela.
Me senté en un sillón vomitivo
que había en el vestíbulo y pensé
en ella y en Stradlater sentados en
el puñetero coche de Ed Banky
y, aunque estaba casi seguro de
que ___ Stradlater no se la había
tirado —conozco a ___ Jane como
la palma de mi mano—, no podía
sacármela de la cabeza. La
conocía como la palma de mi
mano. De verdad. Quiero decir
que, además de las damas, le
gustaban todos los deportes
atléticos y cuando la conocí todo
aquel verano jugamos al tenis
juntos casi todas las mañanas y al
golf casi todas las tardes. Llegué
a conocerla bastante íntimamente.
No me refiero a nada físico o algo
así —no era eso—, pero nos
veíamos todo el tiempo. Para
conocer a una chica no hace falta
demasiado sexo.
De pronto, mientras andaba
hacia el vestíbulo, me volvió a
la cabeza la imagen de Jane
Gallaher. La tenía dentro y no
podía sacármela. Me senté en un
sillón vomitivo que había en el
vestíbulo y me puse a pensar en
ella y en Stradlater metidos en
ese maldito coche de Ed Banky.
Aunque estaba seguro de que
Stradlater no se la había cepillado —conozco a Jane como la
palma de la mano—, no podía
dejar de pensar en ella. Era para
mí un libro abierto. De verdad.
Además de las damas, le gustaban todos los deportes y aquel
verano jugamos al tenis casi todas las mañanas y al golf casi
todas las tardes. Llegamos a tener bastante intimidad. No me
refiero a nada físico —de eso no
hubo nada. Lo —que quiero decir es que nos veíamos todo el
tiempo. Para conocer a una chica no hace falta acostarse con
ella.
[126] Nos conocimos porque
tenía un doberman pinscher que
venía a hacer todos los días sus
necesidades en nuestro jardín y a mi
madre le molestaba m u c h í s i m o
aquello. Llamó a la madre de Jane
y le armó un escándalo t remendo.
M i
m a d r e
p u e d e
armar un escándalo t r e m e n d o
por cosas así. Lo que pasó
fue que un par de días
después vi a Jane tumbada
boca abajo en la piscina, en el
club, y la saludé. Sabía que
vivía en la casa de al lado,
pero nunca había hablado con
ella ni nada. Pero cuando
aquel día la saludé me hizo un
vacío
total.
Me
costó
muchísimo tr a b a j o c o n v e n c e r l a
d e que me importaba un cuerno
dónde hiciera sus necesidades
su perro. Por mi parte podía
hacerlas en medio del salón.
Bueno, pues después de
aquello, Jane y yo nos hicimos
amigos. Aquella misma tarde
jugué con ella al golf. Recuerdo
que perdió ocho pelotas. Ocho. M e c o s t ó
un trabajo terrible conseguir
que al menos mantuviera los
o j o s a b i e r t o s c u a n d o golpeaba
la pelota. Pero mej oré enormemente
su juego. De verdad. Juego muy bien al golf.
Si les dijera mi handicap
Nos hicimos amigos porque
tenía un dóberman pinscher
que venía a hacer todos los días
sus necesidades a nuestro jardín y a mi madre la ponía furiosa. Un día llamó a la madre
de Jane y le armó un escándalo
tremendo. Es de esas mujeres
que arman escándalos tremendos por cosas así. A los pocos
días vi a Jane en el club, tumbada boca abajo junto a la piscina, y le dije hola. Sabía que
vivía en la casa de al lado aunque nunca había hablado con
ella. Pero cuando aquel día [87]
la saludé, ni me contestó siquiera. Me costó un trabajo terrible
convencerla de que me importaba un rábano dónde hiciera su
perro sus necesidades. Por mi
parte podía hacerlas en medio
del salón si le daba la gana.
Bueno, pues después de aquella conversación, Jane y yo nos
hicimos amigos. Aquella misma
tarde jugamos al golf. Recuerdo que perdió ocho bolas.
Ocho. Me costó un trabajo horroroso conseguir que no cerrara los
ojos cuando le golpeaba a la pelota. Conmigo mejoró muchísimo,
de verdad. No es porque yo lo diga,
pero juego al golf estupendamente. Si les dijera los puntos que
5
10
15
20
25
[86] Capítulo 11
30
T h e w a y I m e t h e r, t h i s
Doberman pinscher she had
used to come over and relieve
himself on our lawn, and my
mother got very irritated about
it. She called up Jane’s mother and
made a big stink about it.
M y m o t h e r c a n make a very
big stink about that kind of
stuff. Then what happened, a
couple of days later I saw Jane
laying on her stomach next to
the swimming pool, at the club,
and I said hello to her. I knew
she lived in the house next to
ours, but I’d never conversed
with her before or anything. She
gave me the big freeze when I
said hello that day, though. I
had a helluva time convincing
her that I didn’t give a good
goddam where her dog relieved
himself. He could do it in the
living room, for all I cared.
Anyway, after that, Jane and I
got to be friends and all . I
played golf with her that same
afternoon. She lost eight balls,
I r e m e m b e r. E i g h t . I h a d a
terrible time getting her to at
least open her eyes when she
took a swing at the ball. I
improved her game immensely,
though. I’m a very good golfer.
If I told you what I go around
35
40
45
50
55
60
65
85
Notas
mickle adj. & n. (also muckle) archaic
or Sc. — adj. much, great. — n. a
large amount.
muckle A noun 1 batch, deal, flock, good
deal, great deal, hatful, heap, lot,
mass, mess, mickle, mint, peck, pile,
plenty, pot, quite a little, raft, sight,
slew, spate, stack, tidy sum, wad,
whole lot, whole slew (often followed
by ‘of’) a large number or amount or
extent; «a batch of letters»; «a deal
of trouble»; «a lot of money»; «he
made a mint on the stock market»;
«it must have cost plenty»
stance posture, attitude (mental)
snub rebuff, repulse, igonre, repel
snub v. 1 rebuff or humiliate with sharp
words or a marked lack of cordiality.
Desdain 2 check the movement of (a
boat, horse, etc.) esp. by a rope wound
round a post etc.
snub 1. To ignore or behave coldly
toward; slight. 2. To dismiss, turn
down, or frustrate the expectations of.
3. Nautical a. To check the movement
of (a rope or cable running out) by
turning it quickly about a post or cleat.
b. To secure (a vessel, for example)
in this manner. 4. To stub out (a
cigarette, for example).
snub nose a short turned-up nose. nariz
respingona, roma, chata, unusually
short
pet 1 stroke or caress in an erotic
manner, as during lovemaking [no
necesariamente magrear] 2 stroke
or caress gently; «pet the lamb»
fondle touch lightly and with affection,
with brushing motions; «He stroked
his long beard»
i n , y o u p r o b a b l y w o u l d n ’t
n i s e l o c r e e r í a n ______ .
believe me. I almost was once
Una vez casi salí en un
in a movie short, but I changed
corto, pero en el último
my mind at the last minute. I
momento cambié de idea.
figured that anybody that 5 Pensé que si odiaba t a n t o
hates the movies as much as I
el
cine,
sería
una
do, I’d be a phony if I let them
hipocresía dejarles que
m e sacaran en el corto.
stick me in a movie short.
hago ni se lo creerían . Una vez
iba a salir en un documental,
pero en el último momento
me arrepentí. Pensé que si
odiaba el cine tanto como
creía, era una h i p o c re s í a
p o r m i p a r t e d e j a r l e s que
me sacaran en una película.
E r a u n a c h i c a d i s t i n t a , ___
Jane. No puedo decir que
fuera exactamente guapa.
Pero me volvía loco.
Tenía una boca muy
g r a n d e . Qu i e r o d e c i r que
[127] cuando estaba hablando y de
repente se emocionaba por algo, la boca se
le disparaba como en cincuenta
direcciones diferentes, los labios y eso .
M e d ejaba sin habla. Y nunca
la cerraba del todo, la boca.
Siempre tenía los labios un poco
abiertos, especialmente cuando
se concentraba en el golf o
cuando leía un libro. Siempre
estaba leyendo, y leía libros muy
buenos. Leía mucha poesía y todo
eso. Es la única persona, aparte
de mi familia, a la que le he
enseñado el guante de Allie
con los poemas que tiene
escritos. Ella no había
conocido a Allie ni nada,
porque ése era el primer verano
que pasaba en Maine —antes
había ido a Cape Cod—, pe r o
yo le hablé mucho de él. L e
interesaban ese tipo de
cosas.
Era una chica rara, Jane.
No puedo decir que fu e r a
exactamente guap a , p e r o
m e v o l v í a l o c o . Te n í a
una boca divertidísima, como
con vida propia. Quiero decir
que cuando estaba hablando y
de repente se emocionaba, los
labios se le disparaban como
en cincuenta direcciones diferentes. Me encantaba. Y nunca la cerraba del todo. Siempre dejaba los labios un poco
entreabiertos, especialmente
cuando se concentraba en el
golf o cuando leía algo que le
interesaba. Leía continuamente y siempre libros muy
buenos. Le gustaba mucho la
poesía. Es a la única persona,
aparte de mi familia, a quien
he enseñado el guante de
Allie con los poemas escritos
y todo. No había conocido a
Allie porque era el primer
verano que pasaban en Maine
—antes habían ido a Cape
Cod—, pero yo le hablé mucho de él. Le encantaban ese
tipo de cosas.
40
My mother didn’t like
A mi madre no le caía muy
her too much. I mean my
bien. Quiero decir que mi
mother always thought Jane
madre siempre creía que Jane y
and her mother were sort of
su madre le hacían una especie
snubbing her or something when 45 de desaire o algo así cuando no
la saludaban. Las veía mucho
they didn’t say hello. My mother saw
en el pueblo porque Jane iba
them in the village a lot, because Jane
con su madre al mercado en ese
used to drive to market with her
Lasalle descapotable que
mother in this LaSalle convertible
they had. My mother didn’t think 50 t e n í a n . M i m a d r e n i s i q u i e r a
l a e n c o n t r a b a g u a p a . Yo s í .
Jane was pretty, even. I did, though.
Me gustaba su aspecto, eso
I just liked the way she looked,
es todo.
that’s all.
A mi madre no le caía
muy bien. N o t r a g a b a n i a J a n e n i a
s u
m a d r e
p o r q u e
n u n c a l a s a l u d a b a n . Las veía bastante en el pueblo cuando
iban al mercado en un
L a s a l l e descapotable que ten ían . No la en co n t r a ba gua p a s i q u i e r a . Yo s í . Va m o s ,
que me gustaba muchísimo,
eso es todo.
She was a funny girl, old
J a n e . I w o u l d n ’t e x a c t l y
describe her as strictly
beautiful. She knocked me out,
though. She was sort of
muckle-mouthed. I mean when
she was talking and she got
excited about something, her
mouth sort of went in about
fifty directions, her lips and all.
That killed me. And she never
really closed it all the way, her
mouth. It was always just a little
bit open, especially when she
got in her golf stance, or when
she was reading a book. She
was always reading, and she
read very good books. She read
a lot of poetry and all. She was
the only one, outside my family,
t h a t I e v e r s h o w e d A l l i e ’s
baseball mitt to, with all the
poems written on it. She’d
never met Allie or anything,
because that was her first
summer in Maine—before that,
she went to Cape Cod—but I
told her quite a lot about him.
She was interested in that kind
of stuff.
10
15
20
25
30
35
Recuerdo aquella tarde.
I r e m e m b e r t h i s o n e 55
F u e l a ú n i c a v e z q u e ___ J a n e
afternoon. It was the only time
y yo estuvimos a punto de
old Jane and I ever got close to
besarnos y todo eso. Era sábado
necking, even. It was a Saturday
y llovía a cántaros y yo estaba en
and it was raining like a bastard
out, and I was over at her house, on 60 su casa en el porche —tenían
un porche grande cubierto—.
the porch—they had this big
Estábamos jugando a las
screened-in porch. We were playing
damas. Yo le tomaba el pelo de
checkers. I used to kid her once in
vez en cuando porque nunca
a while because she wouldn’t
take her kings out of the back 65 m o v í a [ 1 2 8 ] s u s d a m a s d e l a
86
X
[88] Recuerdo una tarde
perfectamente. Fue la ú n i c a
vez que estuvo a punto de
pasar algo más serio_____. Era
sá bado y llovía a mares. Yo
había ido a verla y estábamos
en un porche cubierto que
tenían a la entrada. Jugába m o s a l a s d a m a s . Yo l e t o maba el pelo porque nunca
las movía de la fila de
Notas
glider 1. A light engineless aircraft
designed to glide after being towed
aloft or launched from a catapult.
2. A swinging couch suspended
from a vertical frame. 3. A device
that aids gliding. Balancín de jardín.
balancín de jardín
row. But I didn’t kid her much,
though. You never wanted to kid Jane
too much. I think I really like it best
when you can kid the pants off a
girl when the opportunity
a r i s e s , b u t i t ’s a f u n n y
thing. The girls I like best
are the ones I never feel
much like kidding. Sometimes
I t h i n k t h e y ’ d l i k e it
if you kidded them—in fact,
I know they would—but it’s
hard to get started, once you’ve
known them a pretty long time
and never kidded them.
Anyway, I was telling you
about that afternoon Jane and I
came close to necking. It was
raining like hell and we were
out on her porch, and all of a
sudden this booze hound her
mother was married to came out
on the porch and asked Jane if
there were any cigarettes in the
house. I didn’t know him too
well or anything, but he looked
like the kind of guy that
wouldn’t talk to you much
unless he wanted something off
you. He had a lousy personality.
Anyway, old Jane wouldn’t
answer him when he asked her
if she knew where there was any
cigarettes. So the guy asked her
again, but she still wouldn’t
answer him. She didn’t even
look up from the game. Finally
the guy went inside the house.
When he did, I asked Jane what
the h e l l w a s g o i n g o n . S h e
wouldn’t even answer me, then.
She made out like she was
concentrating on her next move
in the game and all. Then all of
a sudden, this tear plopped
down on the checkerboard. On
one of the red squares—boy, I
can still see it. She just rubbed
it into the board with her finger.
I d o n ’ t k n o w w h y, b u t i t
bothered hell out of me. So
what I did was, I went over and
made her move over on the
glider so that I could sit down
next to her—I practically sat
down in her lap, as a matter
of fact. Then she re a l l y
started to cry, and the next
thing I knew, I was kissing
her all over—anywhere—her
eyes , her nose, her forehead,
her eyebrows and all, her
ears—her whole face except her
m o u t h a n d a l l. S h e s o r t o f
wouldn’t let me get to her
fila de atrás. Pero no le tomaba
mucho el pelo. Nunca querías
tomarle mucho el pelo a Jane.
Me gusta mucho tomar el pelo
a una chica cu ando se presenta
la oportunidad, pero es una cosa
curiosa. A las que más me
gustan, nunca me apetece mucho
tomarles el pelo. A veces me
parece que a ellas les gustaría
que les tomara el pelo —de
hecho sé que les gustaría—, pero
es difícil empezar una vez que
las conoces desde hace mucho
tiempo y nunca les has tomado el
pelo. Bueno, les estaba hablando
de la tarde en que Jane y yo
estuvimos más cerca de besarnos
y todo eso. Llovía muchísimo y
estábamos fuera en el porche, y
de pronto esa esponja con la que
se había casado su madre salió
al porche y preguntó a Jane si
había algún cigarrillo en la
casa. Yo no le conocía mucho
ni nada, pero me parecía uno
de esos tíos que no te dirigen
la palabra a menos que te
necesiten para algo. Tenía una
personalidad
asquerosa.
Bueno, pues Jane no le
contestó cuando él le preguntó
si
sabía
dónde
había
cigarrillos. Así que el tío
v o l vió a preguntarle, pero ella
siguió sin contestarle. Ni siquiera
levantó la vista del tabl e r o . A l
final el tío entró en la casa.
Cuando lo hizo le pregunté a
Jane qué demonios pasaba.
Entonces ni siquiera me contestó.
Hizo como s i s e e s t u v i e r a
c o n c e n t r a n d o e n s u p ró x i m a
jugada y todo eso . L u e g o , d e
pronto, cayó una lágrima sobre
el tablero. En una de las [129]
casillas negras. Jo, aún me
parece que la estoy viendo. Ella
la secó frotando el tablero con el
dedo. No sé por qué, pero me
preocupó muchísimo. Así que lo
que hice fue acercarme a ella y
hacer que me dejara sitio en el
columpio para poder sentarme a su
lado —de hecho, prácticamente me
senté en sus rodillas—. Entonces
fue cuando se echó a llorar de verdad,
y cuando quise darme cuenta le
estaba besando por todas partes
—en cualquier parte—, en los
ojos, en la nariz, en la frente, en
las cejas y todo eso, en las
orejas... en toda la cara menos en
la boca y eso. No me dejó llegar
a la boca. Bueno, pues ésa fue la
atrás. Pero n o m e m e t í a
mucho con ella porque a Jane no podía
tomarle el pelo. Me encanta
hacerlo con las chicas, pero
es curioso que con las que me
gus t a n d e v e r d a d , n o p u e do. A veces me parece que
a ellas les gustaría que les
tomara el pelo, de hecho lo
sé con seguridad, pero es
difícil empezar una vez que
se las conoce hace tiempo
y hasta entonces no se ha
hecho. Pero, como iba diciendo, aquella tarde Jane
y yo estuvimos a punto de
p a s a r a a l g o m á s s e r i o . Estábamos en el porche porque
llovía a cántaros, y, de pronto, esa cuba que tenía por
padrastro salió a preguntar a
J an e s i h ab ía alg ú n c i ga r r i llo en la cas a. No l e c onoc í a
mucho, pero siempre me había parecido uno de esos tíos
q u e n o te d ir ig en l a pa l a br a
a menos que te necesiten
p a r a a l g o . Te n í a u n c a r á c t e r
horro roso . P e r o , c o m o i b a
diciendo, cuando él preguntó si había cigarrillos en la
casa, Jane no le contestó siquiera. El tío repitió la pregunta y ella siguió sin contestarle. Ni siquiera levantó
la vista del tablero. Al final
el padrastro volvió a meterse en la casa. Cuando desap ar eció le p r eg unt é a J a ne
qué pasaba. No quiso contestarme tampoco. Hizo
como si se estuviera concentrando en el juego y de pronto cayó s o b r e e l t a b l e r o u n a
lágrima. En una de las casillas rojas . ¡ J o ! ¡ A ú n m e
parece que la estoy viendo! Ella la secó con el
dedo. No sé por qué, pero
m e d i o una pena terrible. __ _
_ __ _________ ______ _ _
_______ __________ ____
M e senté en el c olumpio con
ella y la obligué a ponerse a
mi lado. Prácticamente me
senté en sus rodillas. Entonces
fue cuando se echó a llorar de
verdad, y cuando quise darme
cuenta le estaba besando toda
la cara, donde fuera, en los ojos,
en la nariz, en la frente, en las cejas, en las orejas... en todas partes
menos en la boca. No me dejó.
Pero aun así aquella fue la vez
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
X
55
60
65
87
X
X
Notas
wise slang descarado
gran cosa
mouth. Anyway, i t w a s t h e
vez que estuvimos más cerca de
closest we ever got to necking.
besarnos y todo eso. Al cabo de
After a while, she got up and
un rato se levantó, entró, se puso
went in and put on this red and
un jersey blanco y rojo que me
white sweater she had, that 5 volvía loco y nos fuimos a ver
knocked me out, and we went
una maldita película. En el
to a goddam movie. I asked
camino le pregunté si el señor
h e r, o n t h e w a y, i f M r.
Cudahy —así era como se
Cudahy—that was the booze
llamaba la esponja— había
hound’s name—had ever tried to 10 t r a t a d o
alguna
vez
de
aprovecharse de ella. Jane era
get wise w i t h h e r. S h e w a s
muy joven, pero tenía un tipo
pretty young, but she had this
estupendo y yo no habría puesto
terrific
figure,
and
I
la mano en el fuego por aquel
wouldn’t’ve put it past that
Cudahy bastard. She said no, 15 desgraciado de Cudahy. Pero ella
dijo que no. Nunca llegué a saber
though. I never did find out
qué demonios pasaba. Con
what the hell was the matter.
algunas chicas casi nunca llegas
Some girls you practically never
a saber qué es lo que pasa.
find out what’s the matter.
20
No quiero que crean ustedes
I don’t want you to get the
que Jane era un témpano o algo
idea she was a goddam icicle or
así sólo porque nunca nos
something, just because we
besábamos y todo eso n i n o s
never necked or horsed around
much. She wasn’t. I held hands 25 enrollábamos mucho. No lo era.
Por ejemplo, siempre nos
with her all the time, for
cogíamos la mano. [130] No
instance. That doesn’t sound
parece gran cosa, lo sé, pero para
like much, I realize, but she was
cogerle la mano era estupenda. La
terrific to hold hands with.
Most girls if you hold hands 30 mayoría de las chicas a las que les
coges la mano dejan la mano
with them, their goddam hand
como muerta o creen que tienen
dies on you, or else they think
they have to keep moving their
que moverla t o d o e l r a t o p o r q u e
hand all the time, as if they
piensan que si no vas a
were afraid they’d bore you or 35 a b u r r i r t e t o d o e l r a t o o a l g o
something. Jane was different.
así. Con Jane era distinto.
We’d get into a goddam movie X Í b a m o s a l _ _ _ _ _ _ c i n e o
or something, and right away
a l g o así y enseguida nos
we’d start holding hands, and
c o g í a m os las manos y no nos
we wouldn’t quit till the movie 40 soltábamos hasta que terminaba
was over. And without changing
la película sin cambiar de
the pos i t i o n o r m a k i n g a
posición
ni
darle
una
importancia tremenda. Con Jane
big deal out of it. You never
ni siquiera tenías que preocuparte
even worried, with Jane,
whether your hand was sweaty 45 de si te sudaba la mano o no. Sólo
te dabas cuenta de que eras feliz.
or not. All you knew was, you
Eras feliz de verdad.
were happy. You really were.
Pero no quiero que se hagan ustedes la idea de que
Jane era una especie de témpano o algo así sólo porque
nunca nos besábamos ni
nada. Por ejemplo hacíamos
manitas todo el tiempo. Comprendo que no parece gran
cosa, pero para eso de hacer
manitas era estupenda. La
mayoría de las chicas, o dejan la mano completamente
muerta, o se creen que tienen
que moverla todo el rato porque si no vas a aburrirte
como una ostra. Con Jane era
distinto. En cuanto entrábamos en el cine, empezábamos
a hacer manitas y no parábamos hasta que se terminaba la
película. Y todo el rato sin
cambiar de posición ni darle
una impor tancia tremenda .
Con Jane no tenías que preocuparte
de si te sudaba la mano o no. Sólo
te dabas cuenta de que estabas
muy a gusto. De verdad.
Otra cosa que acabo de
50 r e c o r d a r. U n d í a , e n e l c i n e ,
Jane hizo una cosa que me
gustó muchísimo. Estaban
poniendo un noticiario o
a l g o así y de pronto sentí una
55 m a n o e n l a n u c a y e r a J a n e .
Ti e n e g r a c i a q u e l o h i c i e r a .
Quiero decir que era muy
j o v e n y eso y que la mayoría de
las chicas que ponen la mano en
60 la nuca de alguien tienen como
veinticinco o treinta años, y
g e n e r almente lo hacen con su
marido o con su hijo, yo lo hago
de vez en cuando con mi hermana
65 P h o e b e , p o r e j e m p l o . P e r o
De pronto recordé una
cosa. Un día, en el cine,
Jane hizo algo que me encantó. Estaban poniendo
un noticiario o algo así.
Sentí una mano en la nuca
y era ella. Me hizo muchísima gracia porque era
muy joven. La mayoría de
las mujeres que hacen eso
tienen como veinticinco o
treinta años, y generalmente se lo hacen a su
marido o a sus hijos. Por
ejemplo, yo le acaricio la
n u c a a m i h e r m a n a P hoebe
de vez en cuando. Pero cuan-
One other thing I just
thought of. One time, in this
movie, Jane did something that
just about knocked me out. The
newsreel was on or something,
and all of a sudden I felt this
hand on the back of my neck,
and it was Jane’s. It was a funny
thing to do. I mean she was quite
young and all, and most girls if
you see them putting their hand
on the back of somebody’s neck,
they’re around twenty-five or
thirty and usually they’re doing
it to their husband or their little
kid—I do it to my kid sister
Phoebe once in a while, for
88
que estuvimos más cerca de [89]
hacer el amor. Al cabo del rato
se levantó, se puso un jersey
blanco y rojo que me gustaba
muchísimo, y nos fuimos a ver
una porquería de película. En el
camino le pregunté si el señor
Cudahy ( a s í e r a c o m o
se llamaba la esponja) había tratado de
aprovecharse de ella. Jane era muy
joven, pero tenía un tipo estupendo y yo no hubiera puesto la
mano en e l f u e g o p o r a q u e l
h o m b r e . P ero ella me dijo que
no. Nunca llegué a saber a ciencia cierta qué puñetas pasaba en aquella casa.
Con algunas chicas no hay modo de
enterarse de nada.
Notas
instance. But if a girl’s quite
young and all and she does it,
it’s so pretty it just about kills
you.
cuando lo hace una chica tan
joven y todo eso como Jane, es
tan bonito que casi te deja sin
habla.
do lo hace una chica de la
edad de Jane, resulta tan
gracioso que le deja a uno
sin respiración.
5
Bueno, pues en eso era en lo
Anyway, that’s what I was
que pensaba mientras estaba
thinking about while I sat in that
sentado en aquel sillón vomitivo
vomity-looking chair in the
del vestíbulo. ___ Jane. Cada vez
lobby. Old Jane. Every time I got
to the part about her out with 10 q u e m e l a i m a g i n a b a c o n
Stradlater en el maldito coche de
Stradlater in that damn E d
Ed Banky casi me [131] volvía
Banky’s car, it almost drove me
loco. Sabía que no le habría
crazy. I knew she wouldn’t let
dejado llegar hasta el final con
him get to first base with her, but
it drove me crazy anyway. I don’t 15 ella, pero me volvía loco igual.
Si quieren saber la verdad, ni
even like to talk about it, if you
siquiera quiero hablar de eso.
want to know the truth.
En todo eso pensaba
mientras seguía sentado en
aquel sillón vomitivo del
vestíbulo. ¡Jane! Cada vez
que me la imaginaba con
St r a d l a t e r e n e l c o c h e d e E d
Banky me ponía negro. [90]
Sabría que no le habría dejado que la tocara, pero,
aun así, sólo de pensarlo
me volvía loco. No quiero
ni hablar del asunto.
El vestíbulo estaba ya
20 c a s i v a c í o . H a s t a l a s r u b i a s
con pinta de putas se habían
ido y de pronto me entraron
unas ganas terribles de
largarme
de
allí.
Era
25 d e m a s i a d o d e p r i m e n t e . Y n o
estaba cansado ni nada. Así
que subí a mi habitación y
m e p u s e e l a b r i g o . Ta m b i é n
eché un vistazo por la
30 v e n t a n a p a r a v e r s i l o s
pervertidos seguían en
acción, pero ahora las luces
e s t a b a n a p a g a d a s . Vo l v í a
b a j a r e n e l a s c e n s o r, c o g í u n
35 t a x i y l e d i j e a l t a x i s t a q u e
m e l l e v a r a a E r n i e ’s . E r n i e ’s
es una sala de fiestas de
G r e e n w i c h Vi l l a g e a l a q u e
solía ir mi hermano D.B.
40 a n t e s d e i r s e a H o l l y w o o d a
prostituirse. A veces me
llevaba con él. Ernie
es un negro muy gordo
que toca el piano. Es
45 u n s n o b t r e m e n d o y n o
te dirige la palabra a
menos que seas un
t í o i m p o r t a n t e , o famoso
o algo así, pero toca el piano
50 como quiere. De hecho es tan
bueno que casi resulta hortera .
No sé qué quiero decir con eso
exactamente, pero es la
verdad. Me gusta mucho oírle
55 t o c a r, p e r o a v e c e s t e e n t r a n
ganas de ponerle patas arriba
e l maldit o piano. Creo que es
porque a veces cuando toca
suena como uno de esos tíos que
60 no te dirigen la palabra a menos
que seas un pez gordo.
El vestíbulo estaba ya casi
vacío. Hasta las rubias con
pinta de putas habían desaparecido y, de pronto, me entraron unas ganas terribles de
largarme de allí a toda prisa.
Aquello estaba de lo más deprimente. Como, por otra parte, no estaba cansado, subí a
la habitación y me puse el
abrigo. Me asomé a la ventana para ver si seguían en acci ó n l o s p e r v e r t i d o s d e
antes, pero estaban todas
las luces apagadas. Así
que volví a bajar en el asc e n s o r, c o g í u n t a x i , y l e
dije al taxista que me llevara a «Ernie». Es una
sala de fiestas adonde solía ir mi hermano D. B.
antes de ir a Holl y w o o d a
p ro s t i t u i r s e. A veces me
llevab a c o n é l . E r n i e e s
un negro enorme que
toca el piano. Es un
snob horroroso y no te dirige la palabra a menos q u e
seas un tipo famoso, o
m u y importante, o algo así,
pero la verdad es que toca el piano como quiere. Es tan bueno que
casi no hay quien le aguante. No
sé si me entienden lo que
q u i e r o d e c i r, p e r o e s l a
v e r d a d . M e gusta muchísimo
oírle, pero a veces le entran a
uno ganas de romperle el piano
en la cabeza. Debe ser porque
sólo por la forma de tocar se le
nota que es de esos tíos que no
te dirige la palabra a menos que
seas un pez gordo.
There was hardly anybody
in the lobby any more. Even
all
the
whory-looking
blondes weren’t around any
more, and all of a sudden I
felt like getting the hell out
of the place. It was too
depressing. And I wasn’t
tired or anything. So I went
up to my room and put on my
coat. I also took a look out
the window to see if all the
perverts were still in action,
but the lights and all were out
n o w. I w e n t d o w n i n t h e
elevator again and got a cab
and told the driver to take me
down to Ernie’s. Ernie’s is this
night club in Greenwich
Village that my brother D.B.
used to go to quite frequently
before he went out to
H o l l y w o o d a n d p rostituted
himself. He used to take me
with him once in a while.
Ernie’s a big fat colored guy
that plays the piano. He’s a
t e r r i f i c s n o b a n d h e w o n ’t
hardly even talk to you unless
you’re a big shot or a celebrity
or something, but he can really
play the piano. He’s so good
he’s almost corny, in fact. I
d o n ’t e x a c t l y k n o w w h a t I
mean by that, but I mean it. I
certainly like to hear him play,
but sometimes you feel like
turning his goddam piano
o v e r. I t h i n k i t ’s b e c a u s e
sometimes when he plays, he
sounds like the kind of guy
that won’t talk to you unless
you’re a big shot.
65
89
Notas
12
[132] Capítulo 12
[91] Capítulo 12
The cab I had was a real old
one that smelled like someone’d
just tossed his cookies in it.
I always get those vomity kind
of cabs if I go anywhere late at
night. What made it worse, it
was so quiet and lonesome out,
even though it was Saturday
night. I didn’t see hardly
anybody on the street. Now and
then you just saw a man and a
girl crossing a street, with their
arms around each other’s waists
and all, or a bunch of
hoodlumy-looking guys and
their dates, all of them
laughing like hyenas at
something you could bet
w a s n ’t f u n n y. N e w Yo r k ’s
terrible when somebody laughs
on the street very late at night.
You can hear it for miles. It
makes you feel so lonesome
and depressed. I kept wishing
I could go home and shoot the
bull for a while with old Phoebe.
But finally, after I was riding a
while, the cab driver and I sort
of struck up a conversation. His
name was Horwitz. He was a
much better guy than the other
d r i v e r I ’ d h a d . A n y w a y, I
thought maybe he might know
about the ducks.
El taxi que cogí era muy
viejo y olía como si acabara de
vomitar alguien dentro.
Siempre me toca uno de esos
taxis vomitivos si voy a algún
sitio tarde por la noche. Para
empeorarlo todo, fuera estaba
triste y solitario a pesar de ser
sábado por la noche. Casi no se
veía a nadie en la calle. Sólo
veías de vez en cuando a un
hombre y una chica cruzando
una calle cogidos por la cintura y
todo eso, o una pandilla de tíos
con pinta de matones y sus chicas,
todos ellos riéndose como hienas
de algo que podías apostar lo que
fuera a que no tení a n i n g u n a
gracia. Nueva York es terrible
cuando alguien se ríe en la calle
tarde por la noche. Lo oyes a
k i l ó m e t r o s d e d i s t a n c i a . Te
hace sentirte solo y deprimido.
M e h a b r í a g u s t a d o po d e r i r a
casa y pegar la hebra u n r a t o
c o n ____ P h o e b e . Pero al final,
al rato de ir e n e l t a x i , e l
taxista y yo empezamos a
h a b l a r. S e [ 1 3 3 ] l l a m a b a
Horwitz. Era un tío mucho
mejor
que
el
taxista
a n t e r i o r. B u e n o , p u e s s e m e
ocurrió que a lo mejor sabía lo
de los patos.
Era un taxi viejísimo que
olía como si acabara de vomitar alguien dentro. Siempre me toca uno de ésos
cuando voy a algún sitio de
noche. Pero más deprimente
aún era que las calles estuvieran tan tristes y solitarias
a pesar de ser sábado. Apenas se veía a nadie. De vez
en cuando cruzaban un hombre y una mujer cogidos por
la cintura _______ , o una pandilla de tíos riéndose como
hienas de algo que apuesto la
cabeza a que no tenía la menor gracia. Nueva York es terrible cuando alguien se ríe de
noche. La carcajada se oye a
millas y millas de distancia y
le hace sentirse a uno aún
más triste y deprimid o . E n
el fondo, lo que me hubiera gustado habría sido
i r a c a s a u n r a t o y charlar con ___ Phoebe. Pero, en
fin, como les iba diciendo, al
poco de subir al taxi, el taxista empezó a darme un poco de
conversación. Se llamaba
Howitz y era mucho más simpático que el anterior. Por eso
se me ocurrió que a lo mejor
él sabía lo de los patos.
5
10
15
20
25
X
30
35
—Oiga, Horwitz —le dije—.
“Hey, Horwitz,” I said. “You
Pasa usted alguna vez por el lago
ever pass by the lagoon in
Central Park? Down by Central 40 de Central Park? ¿El que está en
Central Park South?
Park South?”
—¿El qué?
“The what?”
—El lago, ya sabe. Ese
“ T h e l a g o o n . T h a t 45
lago pequeño que hay ahí.
little lake, like, there.
Donde están los patos.
Where the ducks are.
Ya s a b e .
Yo u k n o w . ”
“Yeah, what about it?”
50
—Sí. ¿Qué pasa con ese lago?
—¿Sabe? ¿Esos patos que
“Well, you know the ducks
hay siempre nadando ahí? En
that swim around in it? In the
la primavera y eso. ¿Sab e
springtime and all? Do you
happen to know where they go in 55 p o r c a s u a l i d a d a d ó n d e
van en invierno?
the wintertime, by any chance?”
—Adónde va, ¿quién?
“Where who goes?”
—Los patos. ¿Lo sabe
“The ducks. Do you know, by 60
por casualidad? Quiero
any chance? I mean does
decir, ¿viene alguien a
somebody come around in a truck
llevárselos a alguna parte
or something and take them
en un camión, o se van
away, or do they fly away by
themselves—go south or 65 e l l o s p o r s u c u e n t a , a l s u r
90
X
X
—Oiga, Howitz —le
dije—. ¿Pasa usted mucho junto al lago de Central Park?
—¿Qué?
—El lago, ya sabe. Ese lago
pequeño que hay cerca de Central South Park. Donde están los
patos. Ya sabe.
—Sí. ¿qué pasa con ese lago?
[92] —¿Se acuerda de esos
patos que hay siempre nadando
allí? Sobre todo en la primavera. ¿Sabe usted por casualidad
adónde van en invierno?
—Adónde va, ¿quién?
—Los
patos.
¿Lo
sabe usted por casualid a d ? Vi e n e a l g u i e n a
llevárselos a alguna
parte en un camión, o se
van ellos por su cuenta
Notas
something?”
o algo así?
al sur, o qué hacen?
Old Horwitz turned all the
El tal Horwitz se volvió en
way around and looked at me. He
redondo para mirarme. Era uno de
was a very impatient-type guy. 5 esos tíos que no tienen ninguna
He wasn’t a bad guy, though.
paciencia. Pero no era mala persona.
“H o w t h e h e l l s h o u l d I
—¿Cómo demonios quieres
know?” he said. “How the
que lo sepa? —dijo—. ¿Cómo
hell should I know a stupid
demonios quieres que sepa una
thing like that?”
10 estupidez así?
El tal Howitz volvió la cabeza en redondo para mirarme.
Tenía muy poca paciencia, pero
no era mala persona.
—¿Cómo quiere que lo
sepa? —me dijo—. ¿Cómo quiere que sepa yo una estupidez semejante?
“Well, don’t get sore about
it,” I said. He was sore about it
or something.
—Bueno, no se enfade por eso
—dije. Estaba enfadado o algo
así.
—Bueno, no se enfade usted por eso —le
dije.
—¿Quién se enfada? Nadie se
enfada.
—¿Quién se enfada? Nadie
se enfada.
I stopped having a
Dejé de hablar con él ya
conversation with him, if he was 20 q u e s e t o m a b a l a s c o s a s t a n
going to get so damn touchy
a pecho. Pero fue él quien
empezó otra vez la [134]
about it. But he started it up
conversación. Se volvió otra
again himself. He turned all the
vez en redondo y dijo:
way around again, and said,
—Los peces no se van a
“ T h e f i s h d o n ’ t g o n o 25
p l a c e . T h e y s t a y r i g h t where
ningún sitio. Se quedan
they are, the fish . R i g h t i n
d o n d e e s t á n _____. A h í , e n e l
maldito lago.
the goddam lake.”
Decidí que si iba a tomarse las cosas tan a pecho, mejor era no hablar. Pero fue él
quien sacó de nuevo la conversación. Volvió otra vez la cabeza en redondo y me dijo:
—Los peces son los que no
se van a ninguna parte. Los peces se quedan en el lago. Ésos
sí que no se mueven.
—Lo de los peces es
“The
f i s h — t h a t ’ s 30
diferente. Los peces son
different. The fish is
d i f e r e n t e s . Yo h a b l o d e l o s
different. I’m talking about
the ducks,” I said.
patos —dije.
—Pero los peces son diferentes. Lo de los peces es distinto. Yo hablaba de los patos —
le dije.
“What’s different about it? 35
—¿C ó m o q u e e s d i f e r e n t e ?
Nothin’s different about it,”
No es nada diferente —dijo
Horwitz said. Everything he
Horwitz. Siempre que decía
said, he sounded sore about
algo sonaba como si estuviera
something. “It’s tougher for
enfadado por algo—. Es peor
the fish, the winter and all, 40 p a r a l o s p e c e s , e l i n v i e r n o y
than it is for the ducks, for
todo eso, que para los patos.
Chrissake. Use your head, for
A ver si pensamos un poco,
Chrissake.”
rediós.
—¿Cómo que es distinto?
No veo por qué tiene que ser distinto —dijo Howitz. Hablaba
siempre como si estuviera muy
enfadado por algo—. No irá usted a decirme que el invierno es
mejor para los peces que para los
patos, ¿no? A ver si pensamos un
poco...
I didn’t say anything for 45
Durante un minuto no dije
about a minute. Then I said, “All
nada. Luego dije:
right. What do they do, the fish
—Bueno. ¿Qué hacen los
and all, when that whole little
peces cuando todo el lago es un
lake’s a solid block of ice, people
bloque de hielo y la gente
skating on it and all?”
50 patina encima y todo eso?
Me callé durante un buen
rato. Luego le dije:
—Bueno, ¿y qué hacen
los peces cuando el lago se
hiela y la gente se pone a patinar encima y todo?
Old Horwitz turned around
Horwitz se volvió otra vez:
again. “What the hellaya mean
—¿Cómo
que
qué
what do they do?” he yelled at
demonios hacen? —me
me. “They stay right where they 55 g r i t ó — . S e q u e d a n d o n d e
are, for Chrissake.”
están, rediós.
Se volvió otra vez a mirarme:
— ¿ C ó m o q u e q u é
h a c e n ? S e q u e d a n
d o n d e e s t á n . ¿ N o
t e f a s t i d i a ?
“They can’t just ignore
—No pueden hacer como si
the ice. They can’t just
no hubiera hielo. No pueden
ignore it.”
60 hacer como si nada.
—No pueden seguir
como si nada. Es imposible.
“Who’s
ignoring
it?
—¿Quién hace como si nada?
Nobody’s ignoring it!” Horwitz
Nadie hace como si nada—dijo
said. He got so damn excited and
Horwitz. Estaba tan excitado __
all, I was afraid he was going to 65 ___¨que m e d i o m i e d o q u e f u e r a
—¿Quién sigue congo si nada?
Nadie sigue como si nada —dijo
Howitz. El tío estaba tan enfadado
___ que me dio miedo [93] de
15
“Who’s sore? Nobody’s
sore.”
91
Notas
drive the cab right into a
a estrellar el taxi contra una
lamppost or something. “They
f a r o l a o a l g o a s í — . Vi v e n
live right in the goddam ice. It’s
d e n t r o d el puñetero hielo. Es la
their nature, for Chrissake. They
naturaleza de ellos, Santo Dios. Se
get frozen right in one position 5 quedan helados en la postura que
for the whole winter.”
sea para todo el invierno.
que estrellara el taxi contra una
farola—. Viven dentro del hielo,
¿no te fastidia? Es por la naturaleza que tienen ellos. Se quedan
helados en la postura que sea
para todo el invierno.
“ Yeah? What do they eat,
[135] —¿Sí? ¿Y qué comen
then? I mean if they’re
entonces? Quiero decir, que si
f r o z e n s o l i d , t h e y c a n ’ t 10 e s t á n c o n g e l a d o s d e l t o d o no
swim around looking for
pueden nadar por ahí para buscar
f o o d a n d a l l. ”
comida ni nada.
— S í , ¿ e h ? Y, ¿ c ó m o
comen entonces? Si el
lago está helado no
pueden andar buscando
c o mida ni nada.
bodies,
for
“Their
—Sus cuerpos. A ver
Chrissake—what’sa matter with 15 s i
pensamos.
Sus
ya? Their bodies take in
cuerpos se alimentan
nutrition and all, right through
de algas y todo eso y
the goddam seaweed and crap
d e ___________ l a p o r q u e r í a
q u e hay en el hielo. Tienen s u s
that’s in the ice. They got their
pores open the whole time. 20 p o r o s a b i e r t o s t o d o e l
tiempo. Es la naturaleza de
T h a t ’s t h e i r n a t u re , f o r
e l l o s , re d i ó s . ¿ E n t i e n d e s ?
Chrissake. See what I mean?”
Se volvió otra vez en
He turned way the hell around
redondo para mirarme.
again to look at me.
25
— Ya — l e d i j e . L o d e j é
“Oh,” I said. I let it drop. I
correr. Tenía miedo de que fuera
was afraid he was going to crack
a estrellar el maldito taxi o
the damn taxi up or something.
algo así. Además, era un tío tan
Besides, he was such a touchy
guy, it wasn’t any pleasure 30 susceptible que no era ningún
placer hablar de nada con él—.
discussing anything with him.
¿Le gustaría parar y tomar una
“Would you care to stop off and
copa conmigo en alguna parte?
have a drink with me
—le dije.
somewhere?” I said.
35
Pero no me contestó.
He didn’t answer me,
Supongo que aún estaba
though. I guess he was still
pensando.
Vo l v í
a
thinking. I asked him
preguntárselo. Era un tío
again, though. He was a
decente.
Muy
p r e t t y g o o d g u y . Q u i t e 40 b a s t a n t e
divertido y todo eso.
amusing and all.
—¿Que cómo comen? Pues
por el cuerpo. Pero, vamos,
parece mentira... Se alimentan
a través del cuerpo de algas y
todas esas mierdas que hay en
el hielo. Tienen los poros esos
abiertos todo el tiempo. Es
l a natura l e z a q u e t i e n e n
e l l o s . _____ ¿No entiene? —
se volvió ciento ochenta grados para mirarme.
—No tengo tiempo para
“I ain’t got no time for no
copas, chico —dijo—. Además,
liquor, bud,” he said. “How the
hell old are you, anyways ? 45 ¿cuántos años tienes? ¿Por qué
no estás en casa en la cama?
Why ain’tcha home in bed?”
—No estoy cansado.
“I’m not tired.”
X
— Ya — l e d i j e . E s t a b a
seguro de que íbamos a
pegarnos el trastazo.
Además se lo tomaba de un
m o d o q u e a s í n o h a b í a forma de discutir con él—.
¿Quiere usted parar en alguna parte y tomar una copa
conmigo? —le dije.
No me contestó. Supongo
que seguía pensando en los peces, así que le repetí la pregunta. Era un tío bastante decente.
La verdad es que era la mar de
divertido hablar con él.
—No tengo tiempo para copitas, amigo —me dijo—. Además, ¿cuántos años tiene usted?
¿No debería estar ya en la cama?
—No estoy cansado.
Cuando me bajé delante de
When I got out in front of 50
Ernie’s y le pagué, ___ Horwitz volvió
Ernie’s and paid the fare, old
a sacar el tema de los peces. Desde
Horwitz brought up the fish
luego se le había quedado grabado.
again. He certainly had it on his
mind. “Listen,” he said. “If you
—Oye —me dijo—. Si
was a fish, Mother Nature’d 55 f u e r a s u n p e z l a M a d r e
take care of you, wouldn’t she?
Naturaleza cuidaría de ti,
Right? You don’t think them
¿verdad? ¿O no? No creerás que
fish just die when it gets to be
los peces se mueren así como así
winter, do ya?”
cuando llega el invierno, ¿no?
60
“No, but—”
[136] —No, pero
Cuando me dejó a la puerta de
«Ernie» y le pagué, aún insistió
en lo de los peces. Se notaba que
se le había quedado grabado:
—Oiga —me dijo—, si
fuéramos peces, la madre naturaleza cuidaría de nosotr o s . No cr eer á u st e d que s e
mueren todos en cuanto llega el invierno, ¿no?
“ Yo u ’ r e g o d d a m r i g h t X
— ¡ P u e s _______ ______
they don’t,” Horwitz said,
e s o ! — d i j o Horwitz, y se largó
a n d d r o v e o f f l i k e a b a t 65 c o m o u n mur ciélago huyendo
—¡Pues entonces! —dijo
Howitz, y se largó como un
murciélago huyendo del in-
92
—No, pero...
Notas
out of hell. He was about
the touchiest guy I ever
met. Everything you said
made him sore.
del infierno. Era el tío más
susceptible que he conocido en
mi vida. A la mínima que
dijeras, se enfadaba.
fierno. Era el tío más susceptible que he conocido en mi
vida. A la mínima se ponía
hecho un energúmeno.
A pesar de ser tan tarde,
___ E r n i e ’s e s t a b a d e b o t e e n
bote. C a s i t o d o s e r a n
imbéciles de los últimos cursos
de secundaria y más imbéciles de la
universidad. Casi todos los colegios
del mundo dan las vacaciones antes
que los colegios a los que voy yo.
Estaba tan lleno que casi no podías
dejar el abrigo en el guardarropa.
Pero no había casi ruido por que
Ernie estaba tocando el piano.
Cuando él se sentaba al piano se
suponía que era algo sagrado, p o r
el amo r d e D i o s . N o
h a y n adie que sea tan
bueno.
Había
tres
parejas y yo esperando a
que nos dieran mesa y
todos empujaban y se
ponían de puntillas para
v e r a ___ E r n i e m i e n t r a s
t o c a b a . Te n í a u n m a l d i t o
espejo muy grande delante
del piano y un gran foco
dirigido a él para que todos
pudiesen ver su cara mientras
tocaba. No podías ver sus
de d o s m i e n t r a s t o c a b a ,
sólo su cara grandota.
Va y a c o s a . N o e s t o y s e g u r o
de cómo se llamaba la canción que estaba tocando
c u a n d o e n t r é , p e r o l a q ue
f u e s e l a e s t a b a d es t r o z a n d o .
Añadía a las notas al tas
unos estúpidos arpegios
pretenciosos y un montón
de florituras de esas que me
dan cien patadas. Pero
deberían haber oído a la
gente cuando [137] acabó.
H a b r í a n vomitado. Se volvieron
locos. Eran exactamente los
m i s m o s c re t i n o s que en el cine
se ríen como hienas por cosas
que no tienen ninguna gracia.
Juro por Dios que si yo fuera
pianista o actor o algo así, y
todos esos imbéciles pensaran
que era maravilloso, me
reventaría. Ni siquiera querría
q u e m e a p l a u d i e s e n. L a g e n t e
siempre aplaude cuan do no
debe. Si yo fuera pianista,
tocaría dentro de un puñetero
armario. Bueno, pues cuando
acabó y todo el mundo
a p l a u d í a c o m o l o c o , ___ E r n i e
s e v o l v i ó y, s i n l e v a n t a r s e d e l
A pesar de ser tan tarde,
«Ernie» estaba de bote en bote.
Casi [94] todos los que había allí eran chicos de los
últimos cursos de secundaria
y primeros de universidad. Todos los colegios del mundo dan
las vacaciones antes que los colegios adonde voy yo. Estaba
tan lleno que apenas pude
dejar el abrigo en el guardarropa, pero nadie hablaba
porque estaba tocando Ernie.
Cuando el tío ponía las manos encima del teclado se callaba todo el mundo como si
estuvieran en misa. Tampoco
era para tanto. Había tres parejas e s p e r a n d o a q u e
l e s d i eran mesa y los seis
se mataban por ponerse de
puntillas y estirar el cuello
para poder ver a Ernie. Habían colocado un enorme espejo delante del piano y un
gran foco dirigido a él para
que todo e l m u n d o p u d i e r a
verle la cara mientras tocaba. Los dedos no se le
veían , p e r o l a c a r a , e s o
sí. ¿A quién le importaría la cara? No estoy seguro de qué canción era
la que tocaba cuando entré, pero fuera la que fues e l a e s t a b a d e strozando. En
cuanto llegaba a una nota alta
empez aba a hacer unos ______
ar p e g i o s
y
unas
florituras que daban
asco. No se imaginan
cómo le aplaudieron cuand o a c a b ó . E n t r a ban ganas de
vomitar. Se volvían l o c o s .
Eran el mismo tipo de
cretinos que en el cine se ríen
como condenados por cosas
que no tienen la menor gracia.
Les aseguro que si fuera pianista o actor de cine o algo así,
me reventaría que esos imbéciles
me consideraran maravilloso. Ha s t a m e m o l e s t a r í a
que me aplaudiesen. La
gente siempre aplaude cuando no
debe. Si yo fuera pianista, creo que
tocaría dentro de un armario. Pero,
como iba diciendo, cuando acabó
de tocar y todos se pusieron a aplaudirle como locos, Ernie se volvió
5
Even though it was so late,
old Ernie’s was jampacked.
Mostly with prep school
jerks and college jerks.
Almost every damn school
in the world gets out earlier
for Christmas vacation than
t h e s c h o o l s I g o t o . Yo u
could hardly check your
coat, it was so crowded. It
was pretty quiet, though,
because Ernie was playing
the piano. It was supposed
to be something holy, f or
G o d ’s s a k e , w h e n h e s a t
down at the piano. Nobody’s
that good. About three
couples, besides me, were
waiting for tables, and they
were all shoving and
standing on tiptoes to get a
look at old Ernie while he
played. He had a big damn
mirror in front of the piano,
with this big spotlight on
him, so that everybody could
watch his face while he
p l a y e d . Yo u c o u l d n ’t s e e h i s
f i n g e r s while h e p l a y e d —
j u s t h i s b i g o l d f a c e . Big
deal. I’m not too sure what
the name of the song was that
he was playing when I came
in, but whatever it was, he
was really stinking it up. He
was putting all these dumb,
show-offy ripples in the
high notes, and a lot of other
very tricky stuff that gives me
a p a i n i n t h e a s s . Yo u
should’ve heard the crowd,
though, when he was finished.
You would’ve puked . T h e y
went mad. They were exactly
the same morons that laugh
like hyenas in the movies at
stuff that isn’t funny. I swear
to God, if I were a piano
player or an actor or something
and all those dopes t h o u g h t I
w a s t e r r i f i c , I ’ d h at e i t . I
wouldn’t even want them to
clap for me. People a l w a y s
clap for the wrong things. If I
were a piano player, I’d play
it in the goddam closet.
Anyway, when he was finished,
and everybody was clapping their
heads off, old Ernie
turned around on his
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
93
X
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
stool and gave this very
phony, humb l e b o w.
L i k e a s if he was a
h e l l u v a h u m b l e g u y,
besides being a terrific
p i a n o p l a y e r. I t w a s v e r y
phony—I mean him being
s u c h a b i g s n o b and all. In
a funny way, though, I felt
sort of sorry for him when he
was finished. I don’t even
think he knows any more
w h e n h e ’s p l a y i n g r i g h t
or not. It isn’t all his
fault. I partly blame
all those dopes that
clap their heads off—
t h e y ’ d f o u l u p anybody, i f y o u
gave them a chance. A n y w a y ,
i t m a d e m e f e e l
d e p r e s s e d
a n d
l o usy again, and I damn
near got my coat back and
went back to the hotel, but
it was too early and I
didn’t feel much like being
all alone.
They finally got me this
stinking table, right up
against a wall and behind a
goddam post, where you
couldn’t see anything. It was
one of those tiny little tables that
if the people at the next table
don’t get up to let you by —
and they never do, the
bastards—you practically
have to climb into your chair.
I ordered a Scotch and soda,
which is my favorite drink,
next to frozen Daiquiris. If you
were only around six years old,
you could get liquor at Ernie’s,
the place was so dark and all,
and besides, nobody cared
how old you were. You could
even be a dope fiend and
nobody’d care.
I was surrounded by
jerks. I’m not kidding. At
this other tiny table, right
to my left, practically on
top of me, there was this
funny-looking guy and this
funny-looking girl. They were
around my age, or maybe just
a little older. It was funny. You
could see they were being
careful as hell not to drink up
the minimum too fast. I
listened to their conversation
for a while, because I didn’t
have anything else to do. He
5
10
15
20
25
taburete, hizo una reverencia
f a l s í sima, como muy humilde .
Como si además de tocar el
piano como nadie fuera un tío
estupendo y muy humilde. La
cosa resultaba falsísima,
tratándose como se trataba de
un snob de primera y todo eso .
Pero, de algún modo,
cuando acabó me dio como
pena. Creo que él ya no
s a b e siquiera cuándo toca
bien y cuándo no. No es
culpa suya del todo. En parte
culpo a todos esos imbéciles
que aplauden como locos .
S i l e s d i e r a s la oportunidad,
podrían
confundir
a
cualquiera.
Bueno,
pues me hizo sentirme
otra vez deprimido y
asquerosamente
mal
y
estuve a punto de recoger mi
abrigo y volverme al hotel,
pero
era
demasiado
temprano y no tenía muchas
ganas de estar solo.
y, sin levantarse del taburete,
hizo una reverencia falsísima,
como muy humilde. Como s i
además de tocar el piano como nadie fuera un
tío sensacional. Trat á n d o se como se trataba de
u n snob de primera categoría, la cosa resultaba bastante h ip ó cr ita. P er o , e n c i e r t o
modo, hasta me dio lástima
porque creo que él ya no sabe
siquiera cuándo toca bien y cuándo no. Y me parece que no es culpa
suya del todo. E n p a r t e es [95] culpa de esos cre t i n o s q u e l e a p l a u d e n c o m o energúmenos. Esa gente es
capaz de confundir a cu a l q u i e r a .
Pero, como les iba
d i c i e n d o , a q u e l l o
m e d e p r i m i ó _________
___________ ________ t a n t o
que estuve a punto de
recoger mi abrigo y
volve rme al hotel, pero
e r a p r o n t o y n o t e n í a _____
ganas de estar solo.
X
Al final me dieron una mesa
30 asquerosa pegada a la pared y
justo detrás de una maldita
columna donde no se veía nada.
Era una de esas mesitas tan [138]
arrinconadas que si la gente de
35 la mesa de al lado no se levanta
para dejarte pasar —y nunca lo
hacen los muy desgraciados—,
prácticamente tienes que trepar
para llegar a tu silla. Pedí whisky
40 e s c o c é s c o n s o d a , q u e e s m i
bebida favorita después de los
daiquiris helados. En Ernie’s te
servirían alcohol aunque tuvieras
como seis años porque estaba
45 siempre muy oscuro y, además,
allí a nadie le importaba la edad
que tuvieras. Hasta podrías ser
un drogadicto y a nadie le X
importaría nada.
50
Estaba
rodeado
de
imbéciles. En serio. En otra
mesa diminuta, justo a mi
izquierda,
prácticamente
55 e n c i m a d e m í , h a b í a u n t í o X
con una pinta rara y una chica
con una pinta rara. Eran como
de mi edad o quizá un p o c o
m a y o r e s . Te n í a g r a c i a . Se les
60 n o t a b a q u e t e n í a n m u c h í s i m o
cuidado de no acabarse la
consumición mínima. C o m o
no tenía nada que hacer
escuché su conversación
65 u n r a t o . É l h a b l a b a a l a
94
Al final me dieron una mesa
infame pegada a la pared y justo detrás de un poste tremendo
que no dejaba ver nada. Era una
de esas mesitas tan arrinconadas que si la gente de la mesa
de al lado no se levanta para
dejarte pasar —y nunca lo hacen— tienes que trepar prácticamente a la silla. Pedí un
whisky con soda, que es mi
bebida favorita además de los
daiquiris bien helados. En
«Ernie» está siempre tan oscuro que serian capaces de
servir un whisky a un niño de
seis años. Además, allí a nadie le importa un comino la
edad que tengas. Puedes inyectarte heroína si te da la gana sin
que nadie te diga una palabra.
Estaba r o d e a d o d e
cretinos. En serio.
E n l a m e s a d e l a
i z q u i e r d a ,
c a s i
encima de mis rodillas, h a b í a
una parej a c o n u n a p i n t a
u n p o c o r a r a . Eran de mi edad o
quizá un poco mayores. Tenía gracia.
Se les notaba en seguida que bebían muy despacio la consumición mínima para no tener que
pedir otra c o s a . C o m o n o t e nía nada que hacer, escuché un rato lo que dec í a n . É1 l e h a b l a b a a l a
Notas
was telling her about some
pro football game he’d seen
that afternoon. He gave her
every single goddam play in
the whole game—I’m not
kidding. He was the most
boring guy I ever listened to.
And you could tell his date
wasn’t even interested in the
goddam game, but she was
even funnier-look i n g t h a n h e
was, so I guess she had to
l i s t e n . Real ugly girls have it
tough. I feel so sorry for them
sometimes. Sometimes I can’t
even look at them, especially
if they’re with some dopey
g u y t h a t ’s t e l l i n g t h e m a l l
about a goddam football
game. On my right, the
conversation was even
worse, though. On my right
there was this very Joe Yalel o o k i n g g u y, i n a g r a y
flannel suit and one of those
flitty-look i n g Ta t t e r s a l l
vests. All those Ivy
League bastards look
alike. My father wants me
t o g o t o Ya l e , o r m a y b e
Princeton, bu t I s w e a r , I
wouldn’t go to one of
t h o s e I v y L eague colleges,
i f I w a s d y i n g , f o r G o d ’s
sake. Anyway, this Joe Yalelooking guy had a terrificlooking girl with him. Boy, she
was good-looking. But you
should’ve
heard
the
conversation they were having.
In the first place, they were
both slightly crocked. What he
was doing, he was giving her a
feel under the table, and at the
same time telling her all about
some guy in his dorm that had
eaten a whole bottle of aspirin
and nearly committed suicide.
His date kept saying to him,
“How horrible . . . Don’t,
d a r l i n g . P l e a s e , d o n ’t . N o t
here.”
Imagine
giving
somebody a feel and
t elling them about a guy
committing suicide at the same
time! They killed me.
c h i c a de un par t i d o d e f ú t b o l
profesional que había vi s t o
esa tarde. Le contó hasta
la última jugada, en
serio. Era el tío más
aburrido que he oído en
mi vida. Se notaba que a
su pareja no le importaba
n a d a e l m a l di t o p a r t i d o ,
pero ella era más rara
q u e él, así que supongo que no le
quedaba más remedio que escuchar.
Las chicas f e a s l o t i e n e n
m u y d i f í c i l. A v e c e s m e
d a n m u c h a p e n a . A veces no
puedo ni mirarlas, sobre todo
cuando están con un imbécil
que les está contando todo un
[139] puñetero p a r t i d o d e
fútbol. Pero a mi derecha la
conversación era aún peor. A mi
derecha había un tío, que se le
notaba enseguida que era de
Ya l e , v e s t i d o c o n u n t r a j e d e
franela gris y uno de esos
chalecos amariconados de
cuadritos.
To d o s
esos
desgraciados de la Ivy League
parecen iguales. Mi padre
q u i e r e q u e v a y a a Ya l e o a
Princeton, pero les juro que no
iría a una de esas universidades
de la Ivy League aunque me
estuviera muriendo, po r e l a m o r
de Dios. Bueno, pues ese
t i p o q u e p a r e c í a d e Ya l e i b a
con una chica guapísima.
Jo, qué guapa era. Pero
deberían haber oído la
conversación que tenían.
Para empezar estaban los dos
un poco curdas. Lo que hacía
él era meterle mano por
debajo de la mesa mientras le
hablaba de un tío de su
residencia que se había
tomado un frasco entero de
aspirinas y casi se había
s u i c i d a do. La chica repetía:
«¡Qué h o r r o r ! N o , c a r i ñ o .
Por favor, aquí no».
Imagínense
m eter
mano a alguien mientras
le cuentas que un tío se
ha suicidado. Me dejaron
sin habla.
chica de u n p a r t i d o d e
fútbol que había visto
aquella misma tarde. Se
l o c o ntó con pelos y señales, hasta la última jugada,
de verdad. Era el tío más
plomo que he oído en mi
v i d a . A s u p areja se le notaba
que le importaba un rábano el
partido, pero como la pobre era
tan fea no le quedaba más remedio que tragárselo quieras que
no. Las chicas feas de verdad las
pasan moradas, las pobres. Me
dan mucha pena. A veces no puedo ni mirarlas, sobre todo cuando están con un cretino que
les está encajando el rollo de
un partido de fútbol. A mi derecha, la conversación era peor
todavía. Había un tío al que
se le notaba enseguida que
era de Yale, vestido con un
traje de franela gris y [96] un
chaleco
de
esos
ama r i c o n a d o s c o n m u c h o s
c u a d r i t o s . To d o s l o s c a b r o nes esos de las universidades buenas del Este se parecen unos a otros como gotas de agua. Mi padre quier e q u e v a y a a Ya l e o a
Princeton, pero les juro que
p r e f i e r o m o r i r m e antes que ir
a un antro de ésos. Lo que me
faltaba. Pero, como les decía,
el tipo de Yale iba con una chica guapísima. ¡Jo! ¡Qué guapa
era la tía! Pero no se imaginan
la conversación que se traían.
Para empezar, estaban los dos
un poco curdas. Él le metía
mano por debajo de la mesa
al mismo tiempo que le hablaba de un chico de su residencia que se había tomado
un frasco entero de a s p i r i n a s
y casi se había suicidad o . L a c h i c a r e p e t í a : «¡Qué
horror! ¡Qué terrible! No, aquí no, cariño. Aquí no, por favor... ¡Qué
horror! ». ¿Se imaginan a alguien
metiendo mano a una chica y
c o n t á n d o l e u n suicidio al
mismo tiempo? Era para mor i r s e d e r i sa .
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
I certainly began to feel
Empecé
a
sentirme
like a prize horse’s ass, though,
como un gilipollas allí
s i t t i n g t h e r e a l l b y m y s e l f . 60 s o l o . N o s e p o d í a h a c e r
There wasn’t anything to do
nada más que fumar y
except smoke and drink. What
b e b e r. L o q u e h i c e f u e
I did do, though, I told the
decirle al camarero que le
waiter to ask old Ernie if he’d
p r e g u n t a r a a ___ E r n i e s i
care to join me for a drink. I 65 q u e r í a t o m a r u n a c o p a
95
X
D e p r o n t o e m p e c é a s e n t i rme como un imbécil sentado allí solo en medio de
todo el mundo. No había
otra cosa que hacer que fum a r y b e b e r. L u e g o l l a m é a l
camarero para que le dijera
a Ernie que si quería tomar
Notas
told him to tell him I was
conmigo. Le dije que le
D.B.’s brother. I don’t think he
dijera que era el hermano
ever even gave him my
de D.B. Pero creo que ni
message, though. Those
siquiera le dio mi recado.
bastards never give your 5 E s o s d e s g r a c i a d o s n u n c a
message to anybody.
dan tus recados a nadie.
una copa conmigo, que no
se olvidara de decirle que
era hermano de D. B. No
creo que le dijera nada. Los
camar er o s n u n ca da n ni ngún
recado a nadie.
All of a sudden, this girl
[1 4 0 ] D e r e p e n t e s e m e
came up to me and said,
acercó una chica y me dijo:
“Holden Caulfield!” Her name 10
—¡Holden Caulfield! —Se
was Lillian Simmons. My
llamaba Lillian Simmons. Mi
brother D.B. used to go around
hermano D.B. había salido con
with her for a while. She had
ella una temporada. Tenía unas
very big knockers.
tetas muy grandes.
15
“Hi,” I said. I tried to get
—Hola
—dije.
u p , n a t u r a l l y, b u t i t w a s
Naturalmente
traté
de
some job getting up, in a
ponerme de pie, pero en ese
place like that. She had some
sitio no había forma de
N a v y o ff i c e r w i t h h e r t h a t 20 l e v a n t a r s e . I b a c o n u n o f i c i a l
looked like he had a poker
de Marina que parecía que se
up his ass.
había tragado el sable.
De repente se me acercó
una chica y me dijo: —
¡Holden Caulfield!— . Se llamaba Lillian Simmons y mi
hermano D. B. había salido con
ella una temporada. Tenía unas
tetas de aquí a Lima.
“How marvelous to see
—¡Qué maravilla verte! —
you!” old Lillian Simmons said. 25 dijo ___ Lillian Simmons. Una
falsa integral—. ¿Cómo está tu
Strictly a phony. “How’s your
hermano? —Eso era lo que
big brother?” That’s all she
quería saber en realidad.
really wanted to know.
—¡Qué maravilloso verte!
—dijo Lillian. ¡Qué tía más
falsa!—. ¿Cómo está tu hermano? —eso era lo que en realidad
quería saber.
“He’s fine.
Hollywood.”
gran cosa
He’s
in 30
—Muy
Hollywood.
bien.
Está
en
—Hola —le dije. Naturalmente traté de ponerme en
pie, pero en aquella mesa no
había forma de levantarse. Iba
con un oficial de marina que
parecía que se había tragado
el sable.
—Muy bien.
Hollywood.
Está
en
—¿En
Hollywood?
“In Hollywood! How
¡Qué maravilla! ¿Y qué
m a r v e l o u s ! W h a t ’s h e
doing?”
35 h a c e ?
[97] —¿En Hollywood?
¡Qué maravilla! ¿Y qué
hace?
—No lo sé. Escribir —le
“I don’t know. Writing,” I
dije. No tenía ganas de hablar
said. I didn’t feel like
de eso. Se le notaba que le
discussing it. You could tell
she thought it was a big deal, 40 parecía una gran cosa que D.B.
estuviera en Hollywood. A casi
his being in Hollywood.
todo el mundo se lo parece.
Almost everybody does.
Sobre todo a la gente que nunca
Mostly people who’ve never
ha leído ninguno de sus cuentos.
read any of his stories. It
drives me crazy, though.
45 Me saca de quicio.
—No sé. Escribir —le dije.
No tenía ganas de hablarle de
eso. Se le notaba que le parecía el no va más eso de que D.
B. estuviera en Hollywood. A
todo el mundo se lo parece.
Sobre todo a la gente que no
ha leído sus cuentos. A mí en
cambio me pone negro.
—¡Qué emocionante! —
d i j o ___ L i l l i a n S i m m o n s .
Luego me presentó al oficial
de Marina. Se llamaba
capitán Blop o algo así. Era
uno de esos tíos que
consideran una mariconada
no partirte cuarenta dedos
cuando te dan la mano. Dios,
cómo odio esas cosas—.
¿Estás solo, tesoro? —me
p r e g u n t ó ___ L i l l i a n . Estab a
c o r t ando e l ______ p u ñ e t e r o
p a so por ese pasillo. Se le
n o t aba que le gustaba cortar el
paso. Había un camarero
esperando a que se apartara, pero
[141] ella no se dio ni cuenta.
Tenía gracia. Se notaba que al
—¡Qué maravilla! —dijo
Lillian. Luego me presentó
al oficial de marina. Se llamaba Comandante Blop o
algo así, y era uno de esos
tíos que consideran una
mariconada no partirle a uno
hasta el último dedo cuando le
dan la mano. ¡Dios mío, cómo
me revientan esas cosas!
—¿Estás solo, cariño? —
me preguntó la tal Lillian.
Había cortado el paso por
ese pasillo, pero se le notaba que era de las que les gusta b lo q u ear el tr áf i c o. H a bí a
un camarero esperando a que
s e ap ar tar a, p er o e l l a no s e
dio ni cuenta. Se notaba que
“How exciting,” old Lillian
said. Then she introduced me
to the Navy guy. His name was
Commander
Blop
or
something. He was one of
those guys that think they’re
being a pansy if they don’t
break around forty of your
fingers when they shake hands
with you. God, I hate that stuff.
“Are you all alone, baby?” old
Lillian asked me. She was
blocking up the whole goddam
traffic in the aisle. You could tell
she liked to block up a lot of
traffic. This waiter was waiting
for her to move out of the
w a y, b u t s h e d i d n ’ t e v e n
notice him. It was funny. You
50
55
60
65
96
Notas
siempre se dice «sin habla»
could tell the waiter didn’t
like her much, you could tell
even the Navy guy didn’t like
her much, even though he was
dating her. And I didn’t like
her much. Nobody did. You
had to feel sort of sorry for
her, in a way. “Don’t you have
a date, baby?” she asked me.
I was standing up now, and she
didn’t even tell me to sit
down. She was the type that
keeps you standing up for hours.
“Isn’t he handsome?” she said to
the Navy guy. “Holden, you’re
getting handsomer by the minute. ”
The Navy guy told her to
c o m e o n . H e t o l d h e r they were
blocking up the whole aisle .
“Holden, come join
us,” old Lillian said.
“ B r i n g your drink.”
camarero no le caía muy bien, se
notaba que tampoco al oficial
de Marina le caía muy
bien, a u n q u e f u e r a s u
p a r e j a , y a mí no me caía muy
bien tampoco. No caía bien a
nadie. En el fondo daba u n
poco de pena—. ¿No tienes
pareja, tesoro? —volvió a preguntarme.
Yo ahora estaba de pie y ni
siquiera me dijo que me
sentara. Era de esas que te
tienen de pie horas enteras.
—¿Verdad que es guapísimo?
—le dijo al tío de Marina—.
Holden, cada día estás más guapo.
El tío de Marina le dijo
que se diera prisa. Le dijo
que estaban cortando el paso.
— Ve n t e c o n n o s o t r o s ,
H o l d e n — d i j o ___ L i l l i a n — .
Tr á e t e t u c o p a .
al c a m a r e r o l e c a í a
gorda, que al oficial
de marina le caía
gorda, que a mí me
caía gorda, a todos.
En el fondo daba un
poco de lástima.
— ¿E s t á s s o l o ? — v o l v i ó a p r e g u n t a r m e . Yo s e guía de pie y ni siquiera se molestó en decirme que me sentara. Era de las que les gusta tenerle a uno de pie horas enteras—
. Ve r d a d q u e e s g u a písimo?
—le dijo al oficial de marina—.
Holden, cada día estás más guapo.
El oficial de marina le dijo
que a ver si acababa de una vez,
que estaba bloqueando el tráfico.
— Ve n t e c o n n o s o t r o s ,
Holden —dijo Lillian—.
Tr á e t e t u v a s o .
—Me iba en este momento —
“I was just leaving,” I told
her. “I have to meet somebody.” X
25 dije—. He quedado _________.
Se le notaba que quería
You could tell she was just trying
quedar bien conmigo. Para que
to get in good with me. So that
luego se lo contara a ___ D.B.
I’d tell old D.B. about it.
—Me iba en este momento —le
dije—. He quedado con un amigo.
Se le notaba que quería quedar bien conmigo para que luego yo se lo contara a D. B.
—Está bien, jovencito. Como
“Well, you little so-and-so. All 30
quieras. Cuando veas a tu
right for you. Tell your big brother I
hermano, dile que le odio.
hate him, when you see him.”
—Está bien, desagradecido.
Como tú quieras. Cuando veas a
tu hermano, dile que le odio.
Luego
se
fue.
El
Then she left. The
N a v y g u y a n d I t o l d 35 o f i c i a l d e M a r i n a y y o
nos
dijimos
que
each other we were
estábamos encantado s d e
glad to’ve met each
habernos conocido.
other. Which always
Es una cosa que me revienta. Me
k i l l s me . I’m always saying
“ G l a d t o ’ v e m e t y o u ” 40 paso la vida diciendo « e n c a n t a d o
to somebody I’m n o t
de haberte conocido» a personas
at a l l g l a d I m e t.
que no me encanta nada conocer.
Pero si quieres seguir
If you want to stay
vivo, tienes que decir
alive, you have to say
that stuff, though.
45 e s a s c o s a s .
Al final se fue. El oficial de marina y yo nos dijimos que [98] estábamos
encantados de habernos
conocido, que es una cosa
q u e m e fastidia muchísimo. Me
paso el día entero diciendo que
estoy encantado de haberlas conocido a personas que me importan
un comino. Pero supongo que si
uno quiere seguir viviendo, tiene
que decir tonterías de esas.
[142]
Después
de
After I’d told her I had to
decirle que había quedado,
meet somebody, I didn’t have
no tenía más remedio que
any goddam choice except to
leave. I c o u l d n ’t e v e n s t i c k 50 i r m e . N o p o d í a q u e d a r m e
around to hear old Ernie
s i q u i e r a p a r a o í r t o c a r a ___
Ernie algo medianamente
play something halfway
pasable. Pero desde luego
decent. But I certainly
n o i b a a s e n t a r m e c o n ___
wasn’ t going to sit down at
a t a b l e w i t h o l d L i l l i a n 55 L i l l i a n S i m m o n s y e s e
oficial de Marina a morirme
Simmons and that Navy guy
de aburrimiento. Así que me
and be bored to death. So I
fui. Pero mientras pedía mi
left. It made me mad,
abrigo me dio rabia. La
though, when I was getting
m y c o a t . P e o p l e a r e a l w a y s 60 g e n t e s i e m p r e t i e n e q u e
fastidiarte todo.
ruining things for you.
Después de repetirle a
Lillian que tenía que ver a un
amigo, no me quedaba más remedio que largarme. No podía
quedarme a ver si, por alguna
casualidad, Ernie tocaba algo
pasablemente. Pero cualquier
cosa antes que quedarme allí
en la mesa de la tal Lilian y el
comandante de marina a aburrirme como una ostra. Así que
me fui. Mientras me ponía el
abrigo sentí una rabia terrible.
La gente siempre le fastidia a
uno las cosas.
5
10
15
20
65
97
Notas
13
swipe 1 hit hard and recklessly. 2 steal.
[143] Capítulo 13
[99] Capítulo 13
I walked all the way back to
Vo l v í a l h o t e l a n d a n d o
the hotel. Forty-one gorgeous
todo el camino. Cuarenta y
blocks. I didn’t do it because I 5 u n a m a n z a n a s e s t u p e n d a s . N o
felt like walking or anything. It
lo hice porque me apeteciera
was more because I didn’t feel
andar ni nada de eso. Fue
like getting in and out of another
porque no quería entrar y salir
taxicab. Sometimes you get tired
de otro taxi. A veces se cansa
of riding in taxicabs the same 10 u n o d e i r e n t a x i t a n t o c o m o
way you get tired riding in
d e i r e n a s c e n s o r. D e p r o n t o ,
elevators. All of a sudden, you
t i e n e s q u e a n d a r, n o i m p o r t a
have to walk, no matter how far
hasta dónde o hasta qué
or how high up. When I was a
altura. Cuando era pequeño,
kid, I used to walk all the way up 15 s u b í a a n d a n d o a n u e s t r o
to our apartment very frequently.
apartamento muy a menudo.
Twelve stories.
Doce pisos.
Volví al hotel andando. Cuarenta manzanas como cuarenta
soles. No lo hice porque me apeteciera caminar, sino porque no
quería pasarme la noche entera
entrando y saliendo de taxis. A
veces se cansa uno de ir en taxi
tanto como de ir en ascensor. De
pronto te entra una necesidad
enorme de utilizar las piernas,
sea cual sea la distancia o el número de escalones. Cuando era
pequeño, subía andando a nuestro apartamento muy a menudo.
Y son doce pisos.
Yo u w o u l d n ’t e v e n h a v e
known it had snowed at
all. There was hardly any
snow on the sidewalks.
But it was freezing cold,
and I took my red hunting
hat out of my pocket and
put it on—I didn’t give a
damn how I looked. I even
put the earlaps down. I
wished I knew who’d
swiped my gloves at
P e n c e y, b e c a u s e m y h a n d s
were freezing. Not that I’d
have do n e m u c h a b o u t i t
even if I had known.
I’m one of these very
yellow guys. I try not to
show it, but I am. For
instance, if I’d found out at
Pencey who’d stolen my
gloves, I probably would’ve
g o n e d o w n t o t h e c r o o k ’s
r o o m a n d s a i d , “ O k a y. H o w
‘bout handing over those
gloves?” Then the crook
that had stolen them
probably would’ve said, his
voice very innocent and
all, “What gloves?” Then
what I probably would’ve
done, I’d have gone in his
closet and found the gloves
somewhere. Hidden in his
goddam
galoshes
or
something, for instance. I’d
have taken them out and
showed them to the guy and
said, “I suppose these are
your goddam gloves?”
Then the crook probably
would’ve given me this
very phony, innocent look,
and said, “I never saw those
gloves before in my life. If
t h e y ’ r e y o u r s , take ‘em. I
don’t want the goddam
No se notaba nada que
había nevado. Apenas quedab a n iev e en las ac e r a s , pe r o
en cambio hacía un frío de
espanto, así que saqué del
bolsillo la gorra de caza
roja y me la puse. No me
importaba tener un aspecto rarísimo . Hasta bajé
l a s o r e j e r a s . No saben cómo me
acordé en aquel momento del tío que me hab í a b i r l a d o l o s g u a n t e s e n P e n c e y,
porque las manos se me helaban
de frío. Aunque estoy seguro de
que si hubiera sabido quién era el
ladrón no le habría hecho nada
tampoco. Soy un tipo bastante
c o b a r d e . Tr a t o d e q u e n o
se me note, pero la verdad
e s q u e l o s o y. P o r e j e m plo, si hubiera sabido
quién me había robado los
guantes, probablemente
habría ido a la habitación
del ladrón y le habría dic h o : « ¡ Ve n g a ! ¿ M e d a s
mis guantes, o qué?». El
otro me hubiera preguntado con una voz muy
inocente: «¿Qué guant e s ? » . Yo h a b r í a [ 1 0 0 ] i d o
entonces al armario y habría encontrado los guantes escondidos en alguna
parte, dentro de unas botas
de lluvia por ejemplo. Los
hubiera sacado, se los habría enseñado, y le habría
dicho: «Supongo que éstos
son tuyos, ¿no?». El ladrón me habría mirado
otra vez con una expresión muy inocente y me
habría dicho: «No los he
visto en mi vida. Si son
tuyos puedes llevártelos.
Yo n o l o s q u i e r o p a r a
No se notaba que había
20 n e v a d o n i n a d a . C a s i n o
quedaba nieve en las aceras.
P e r o h a c í a u n f r í o h e l a d o r,
así que saqué del bolsillo la
gorra de caza roja y me la
25 p u s e . N o m e i m p o r t a b a n a d a
el aspecto que pudiera
tener. Hasta me bajé las
orejeras. Ojalá hubiera
sabido quién me había
30 r o b a d o m i s g u a n t e s e n
P e n c e y, p o r q u e t e n í a l a s
manos heladas. Aunque si lo
hubiera sabido, tampoco
habría [144] hecho gran
35 c o s a . S o y u n t í o d e l o m á s
cobarde. Trato de que no se
m e n o t e , p e r o l o s o y. P o r
ejemplo, si hubiera sabido
quién me había robado los
en
P e n c e y,
40 g u a n t e s
probablemente habría ido a
la habitación del ladrón y le
h a b r í a d i c h o : « ¡ Ve n g a ! ¿ M e
das
esos
guantes?».
45 E n t o n c e s e l l a d r ó n q u e l o s
había robado probablemente
habría
dicho:
«¿Qué
guantes?».
Entonces
probablemente yo habría ido a
50 su armario y habría encontrado
los guantes en alguna parte.
Escondidos dentro de sus
malditos
chanclos
por
ejemplo.
Los
habría
55 s a c a d o , s e l o s h a b r í a
enseñado, y le habría
dicho: «Supongo que éstos
s o n t u y o s , ¿n o ? » . Entonces el
ladrón probablemente me
60 h a b r í a m i r a d o c o n u n a
expresión falsísima y muy
inocente y me habría dicho: «No
los he visto en mi vida. Si son
tuyos, llévatelos. No quiero esos
65 maldit o s g u a n t e s p a r a n a d a » .
98
Notas
yellow I amarillo: she painted the room
a bright yellow, pintó la habitación de
un amarillo luminoso II adjetivo 1
amarillo fam fig cobarde
things.” Then I probably
would’ve just stood there for
about five minutes. I’d have
the damn gloves right in my
hand and all, but I’d feel I
ought to s o c k t h e g u y i n t h e
jaw or something—break
h i s g o d d a m j a w. O n l y, I
wouldn’t have the guts to
do it. I’d just stand there,
trying to look tough. What
I might do, I might say
something very cutting and
snotty, to rile him up—
instea d o f s o c k i n g h i m
i n t h e j a w. A n y w a y i f I
did say something very
c u t t i n g a n d snotty, he’d
probably get up and come
o v e r t o m e a n d s a y, “ L i s t e n ,
Caulfield. Are you calling
me a crook?” Then, instead
o f s a y i n g , “ Yo u ’ r e g o d d a m
right I am, you dirty
crooked bastard!” all I
probably would’ve said
would be, “All I know is my
goddam gloves were in
your goddam galoshes.”
R i ght away then, the guy
would know for sure that I wasn’t
going to take a sock at him, a n d
he probably would’ve said,
“Listen. Let’s get this
straight. Are you calling
me a thief?” Then I
p r o b a bly would’ve said,
“Nobody’s calling anybody a
thief. All I know is my g l o v e s
were in your goddam
galoshes.” It could go on
l i k e t h a t f o r h o u r s . F i n a l l y,
though, I’d leave his room
without even taking a sock
at him. I’d probably go
down to the can and sneak
a cigarette and watch
myself getting tough in the
m i r r o r. A n y w a y , t h a t ’s
what I thought about the
whole way back to the hotel.
I t ’s n o f u n t o h e y e l l o w .
M a y b e I ’ m n o t all y e l l o w . I
d o n ’ t k n o w. I t h i n k m a y b e
I’m just partly yellow and
partly the type that doesn’t
give much of a damn if they
lose their gloves. One of
my troubles is, I never care
too much when I lose
something—it used to drive
my mother crazy when I
was a kid. Some guys spend
days looking for something
they lost. I never seem to
Probablemente me habría
quedado allí como cinco
minutos. Habría tenido los
g u a n t e s e n l a m a n o y todo
eso, sabiendo que lo que tenía que
hacer era atizarle al tío un
puñetazo en la mandíbula o algo
así, romperle la mandíbula. Sólo
que no habría tenido agallas para
hacerlo. Sólo me habría quedado allí
de pie tratando de parecer un tío
duro. Lo que podría hacer es decir
algo muy cortante y muy
impertinente para que se enfadara
en lugar de pegarle un puñetazo
en la mandíbula. Bueno, pues si
le hubiera dicho algo muy
cortante y muy impertinente [145]
probablemente se habría levantado,
se me habría acercado y me habría
dicho: «Oye, Caulfield. ¿Me estás
llamando ladrón?». Y luego yo,
en lugar d e d e c i r l e : « P u e s
claro
que
sí,
chorizo
asqueroso», probablemente
l e h a b r í a d i c h o : « Yo s ó l o s é
que tenías mis malditos
guantes dentro de tus
malditos chanclos». En
ese momento el tío habría
sabido que no iba a
atizarle y probablemente
habría
dicho:
«Oye.
Pongamos las cosas en claro.
¿Me estás llamando ladrón?». Y
y o, p r o b a b l e m e n t e , l e h a b r í a
dicho:
«Nadie
te
está
l l a m a n d o l a d r ó n . To d o l o q u e
s é e s q u e m i s g u a n t e s estaban
d e n t r o d e t u s m a l d i to s
chanclos». Y eso po d r í a h a b e r
durado horas. Pero al final
habría salido de la habitación sin
pegarle un puñetazo siquiera.
Probablemente habría bajado a los
lavabos , habría encendido un
cigarrillo a escondidas y me habría
mirado al espejo poniendo cara de
duro. Bueno, pues en eso es en
lo que pensé todo el camino de
vuelta al hote l . N o t i e n e
ninguna gracia ser cobarde.
Aunque quizá no sea cobarde
del todo. N o s é . C r e o q u e e n
parte soy cobarde y en
parte soy de esos a los
que
les
importa
un
r á b a n o p e r d e r los guantes.
Nunca m e i m p o r t a m u c h o
perder nada, una cosa que
sacaba de quicio a mi
madre cuando era un
c r í o . Hay tíos que se pasan
días entero s b u s c a n d o a l g o
q u e h a n p e r d i d o . Yo c r e o q u e
nada». Probablemente me
habría quedado allí
como cinco minutos con
los guantes en la mano
sabiendo que lo que tenía que hacer era romperle al tío la cara.
Hasta el último hueso,
vamos. Sólo que no habría tenido agallas para
hacerlo. Me habría quedado de pie, mirándole con
cara de duro de película y
luego le habría dicho algo
muy ingenioso, muy agudo. Lo malo es que si le
hubiera dicho algo así, el
ladrón seguramente se habría levantado y me habría
dic ho:
«Oye,
Caulfield, ¿ m e e s t á s
llamando ladrón?», y
yo, en lugar de responderle: «Naturalmente», probablemente
l e h a b r í a d i c h o : « To d o
lo que sé es que tenías
m i s g u a n t e s dentro de
tus botas de lluvia». El chico habría pensado que no
i ba a atizarle y se me habría
encarado: «Oye, pongamos
las cosas en claro. ¿Me estás
llamando ladrón?», y yo probablemente le habría contestado: «Nadie te llama nada.
To d o l o q u e s é e s q u e m i s
guantes estaban dentro de tus
botas de lluvia», y así podría
haber repetido lo mismo durante horas . Al final habr í a
salido de la habitación sin
pegarle un puñetazo siquiera. Habría bajado a los
lavabos, habría encendido
un cigarrillo y luego me
habría mirado al espejo poniendo cara de duro. Esto
es lo que iba pensando camino del hotel. De verdad
que no tiene ninguna gracia
se r c o b a r d e . Aunque quizá yo
no sea tan cobarde. No lo sé.
Creo que además de ser un
poco cobarde, en el fondo lo
que me pasa es que me importa un pimiento que me roben
los guantes. Una de las cosas
malas que tengo es que nunca
me ha importado perder nada.
Cuando era niño, mi madre se
enfadaba mucho conmigo.
Hay tíos que s e [ 1 0 1 ] p a s a n
días e n t e r o s b u s c a n d o
todo lo que pierden.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
99
Notas
nunca tengo nada que me
importe mucho perder.
Quizá por eso sea en parte
[146] cobarde. Aunque no
es excusa. No lo es. No se
debe
ser cobarde
en
absoluto; si tienes que
atizar
a
alguien
un
puñetazo en la mandíbula y
te apetece hacerlo, debes
hacerlo. Pero yo no sirvo
para esas cosas. Preferiría
tirar a un tío por la ventana
o cortarle la cabeza con un
hacha
a
atizarle
un
puñetazo en la mandíbula.
Odio
las
peleas
a
puñetazos. No me importa
mucho que me peguen —
aunque tampoco me vuelve
l o c o , c l a r o — , p e r o l o que más
me asusta de las peleas a puñetazos
es ver la cara del otro tío. No
aguanto ver la cara del otro tío, ése
es mi problema. No estaría tan mal
si los dos tuviéramos los ojos
vendados o algo así. Si lo piensas
bien, es un tipo de co b a r d í a
bastante raro, pero
a u n a s í e s cobardía. No
me e n g a ñ o .
A mí nada me importa lo bastante como
para
pasarme
una
hora
buscándolo.
Q u i z á p o r e s o s e a un
poco cobarde. A u n q u e
n o e s excusa, de verdad. No
se debe ser cobarde en absoluto, ni poco ni mucho. Si
llega el, momento de romperle a uno la cara, hay que hacerlo. Lo que me pasa es que
yo no sirvo para esas cosas.
Prefiero tirar a un tío por la
ventana o cortarle la cabeza a
hachazos, que pegarle un puñetazo en la mandíbula. Me
revientan los puñetazos. No
me importa que me aticen de
vez en cuando —aunque, naturalmente, tampoco me vuelve loco—, pero si se trata de
una pelea a puñetazos lo que
más me asusta es ver la cara
del otro tío. Eso es lo malo.
No me importaría pelear si
tuviera los ojos vendados. Sé
que es un tipo de cobardía
bastante raro, la verdad, pero
aun así es cobardía. No crean
que me engaño.
Cua n t o m á s p e n s a b a e n
los guantes y en lo
cobarde que era, más
deprimido me sentía, así
que, mientras andaba y
t o d o e s o, decidí parar a
beber algo en algún sitio. En
E r n i e ’s s ó l o h a b í a t o m a d o
tres copas, y la última ni la
había terminado. Una cosa
que tengo es que aguanto
muchísimo. Si estoy en vena,
p u e d o b e b e r t oda la noche sin
que se me note absolutamente
nada. Una vez, c u a n d o e s t a b a
en el Colegio Whooton, un
chico, Raymond Goldfarb, y yo
nos compramos una botella de
whisky un sábado por la noche
y nos la bebimos en la capilla
para que no nos viera nadie.
Él acabó curda perdido, pero
a mí ni se me notaba. Sólo
estaba así [147] como muy
frío y despreocupado. Antes
de irme a la cama vomité,
pero no porque tuviera que
hacerlo. Me forcé.
Cuanto más pensaba en los guantes
y en lo cobarde que
era, más deprimido
m e s e n tía, así que decidí
parar a beber algo en cualquier parte. En «Ernie»
sólo había tomado tres cop a s , y l a ú l tima ni la había
terminado. Para eso del alcohol tengo un aguante bárbaro. Puedo beber toda la noche si me da la gana sin que
se me note absolutamente
nada. Una vez, cuando estaba en el Colegio Whooton, un
chico que se llamaba Raymond
Goldfarb y yo nos compramos
una pinta de whisky un sábado
por la noche y nos la bebimos en
la capilla para que no nos vieran. Él acabó como u na cuba,
pero a mí ni se me notaba . S ó l o
estaba así como muy
despegado de todo, muy frío.
A n t e s d e i r m e a l a c a m a v o m i t é,
p e r o no p o r q u e t u v i e r a q u e h a c e r l o . M e forcé un poco.
Anyway, before I got to
Bueno, pues antes de
the hotel, I started to go in
llegar al hotel iba a entrar en
t h i s d u m p y- l o o k i n g b a r,
un bar cochambroso, pero
b u t t w o g u y s c a m e o u t , 65 e n t o n c e s s a l i e r o n u n p a r d e
Pero, como iba diciendo, antes de
volver al hotel pensé entrar en un bar
que encontré en el camino y que era
bastante cochambroso, pero en el
have anything that if I lost
it I’d care too much. Maybe
t h a t ’s w h y I ’ m p a r t l y
y e l l o w. I t ’s n o e x c u s e ,
t h o u g h . I t r e a l l y i s n ’t . W h a t
you should be is not yellow
at all. If you’re supposed to
s o c k s o m e b o d y i n t h e j a w,
and you sort of feel like
doing it, you should do it.
I’m just no good at it,
though. I’d rather push a
guy out the window or chop
his head off with an ax than
s o c k h i m i n t h e j a w. I h a t e
fist fights. I don’t mind
getting hit so much—
although I’m not crazy
about it, naturally—but
what scares me most in a
f i s t f i g h t i s t h e g u y ’s f a c e .
I c a n ’t s t a n d l o o k i n g a t t h e
o t h e r g u y ’s f a c e , i s m y
trouble. It wouldn’t be so
bad if you could both be
blindfolded or something.
I t ’s a f u n n y k i n d o f
yellowness, when you come
t o t h i n k o f i t , b u t i t ’s
yellowness, all right. I’m
not kidding myself.
The more I thought
about my gloves and my
yellowness, the more
depressed I got, and I
decided, while I was
walking and all, to stop
off and have a drink
somewhere. I’d only had
t h r e e d r i n k s a t E r n i e ’s , a n d
I d i d n ’t e v e n f i n i s h t h e l a s t
o n e . O n e t h i n g I h a v e , i t ’s
a t e r r i f i c c a p a c i t y. I c a n
drink all night and not
even show it, if I’m in the
mood.
Once,
at
the
Whooton School, this other
b o y, R a y m o n d G o l d f a r b ,
and I bought a pint of
Scotch and drank it in the
chapel one Saturday night,
where nob o d y ’ d s e e u s .
He got stinking, but I
hardly
didn’t
even
show it. I just got very
cool and n o n c h a l a n t.
I puked before I went to
bed, but I didn’t really
have to—I forced myself.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
100
Notas
drunk as hell, and wanted
tipos
completamente
to know where the subway
borrachos y me preguntaron
was. One of them was this
si sabía dónde estaba el
v e r y C u b a n - l o o k i n g g u y,
metro. Uno de ellos, que
and he kept breathing his 5 tenía pinta de cubano, me
stinking breath in my face
echó un aliento apestoso en
while
I
gave
him
la cara mientras le daba las
directions. I ended up not
indicaciones. Decidí no
even going in the damn
entrar siquiera en ese
b a r. I j u s t w e n t b a c k t o t h e 10 m a l d i t o b a r . S ó l o v o l v í a l
hotel.
hotel.
momento en que abría la puerta salieron un par de tíos completamente
curdas y me preguntaron si sabía dónde estaba el metro. U n o d e e l l o s
que tenía pinta de cubano,
me echó un alientazo apestoso
en la cara [102] mientras les
daba las indicaciones. Decidí
no entrar en a q u e l
t u g u r i o y me volví al
hotel.
El vestíbulo estaba vacío.
The whole lobby was
Olía como a cincuenta
empty. It smelled like fifty
million dead cigars. It really 15 millones de puros apagados. De
verdad. No tenía sueño ni nada
did. I wasn’t sleepy or
pero me sentía bastante hecho
anything, but I was feeling sort
un asco. Deprimido y eso. Casi
of lousy. Depressed and all. I
deseaba estar muerto.
almost wished I was dead.
20
Luego, de pronto, me metí en
Then, all of a sudden, I got
un lío tremendo.
in this big mess.
El vestíbulo estaba completamente vacío y olía como a cincuenta millones de colillas. En
serio. No tenía sueño pero m e
sentía muy mal. De lo más
deprimido. Casi deseaba estar
muerto.
No hice más que entrar
The first thing when I
g o t i n t h e e l e v a t o r , t h e 25 e n e l a s c e n s o r , y e l
ascensorista me preguntó:
elevator guy said to me,
— ¿ Te i n t e r e s a p a s a r u n
“Innarested in having a
buen rato, jefe? ¿0 es
good time, fella? Or is it
demasiado tarde para ti?
too late for you?”
30
—¿A qué se refiere? —
“How do you mean?” I said.
dije. No sabía adónde quería
I didn’t know what he was
ir a parar ni nada.
driving at or anything.
No hago más que entrar en
el ascensor, y el ascensorista
va y me pregunta:
—¿Le interesa pasar un buen
rato, jefe? ¿O es demasiado tarde para usted?
— — Te i n t e r e s a e c h a r u n
“ I n n a r e s t e d i n a l i t t l e 35
polvo esta noche?
tail t’night?”
Y, de pronto, sin comerlo ni beberlo,
me metí en un lío horroroso.
—¿A qué se refiere? —le
dije. No sabía adónde iba a ir a
parar.
X
—¿Le
no?
interesa,
o
—¿A mí? —dije. Era una
“Me?” I said. Which was a
respuesta bastante estúpida,
very dumb answer, but it’s quite
embarrassing when somebody 40 p e r o e s q u e d a b a s t a n t e
vergüenza que un tío te pregunte
comes right up and asks you a
de pronto una cosa así.
question like that.
—¿A quién? ¿A mí? —reconozco que fue una respuesta bastante estúpida, pero es que da vergüenza que un tío le pregunte a
uno a bocajarro una cosa así.
—¿Cuántos años tienes, jefe?
“How old are you, chief?” the
elevator guy said.
45 —dijo el ascensorista.
—Cuántos años tiene, jefe?
—dijo el ascensorista.
[148] —¿Por qué? —dije—.
Veintidós.
—¿Por qué? —le dije—.
Veintidós.
— Ya . B u e n o , ¿ q u é d i c e s ?
“Uh huh. Well, how ‘bout 50
¿ Te i n t e r e s a ? C i n c o p a v o s
it? Y’innarested? Five bucks
una vez. Quince toda la
a t h r o w. F i f t e e n b u c k s t h e
noche. —Miró su reloj—.
whole night.” He looked at
Hasta el mediodía. Cinco
his wrist watch. “Till noon.
Five bucks a throw, fifteen 55 p a v o s u n a v e z , q u i n c e h a s t a
el mediodía.
bucks till noon.”
—Entonces, ¿qué dice? ¿Le
interesa? Cinco dólares por un
polvo y quince por toda la noche —dijo mirando su reloj de
pulsera—. Hasta el mediodía.
Cinco dólares por un polvo,
quince toda la noche.
— B u e n o — l e d i j e . I b a en
“Okay,” I said. It was against
contra de mis principios y e s o ,
my principles and all, but I was
feeling so depressed I didn’t 60 p e r o e s t a b a t a n d e p r i m i d o q u e
ni lo pensé. Ése es el
even think. That’s the whole
trouble. When you’re feeling
problema. Cuando estás muy
very depressed, you can’t even
deprimido, no puedes ni
think.
p e n s a r.
65
—Bueno —le dije. Iba en
contra de mis principios,
pero me sentía tan deprimid o q u e n o lo p en s é . E s o e s
lo malo de estar tan deprimido. Que no puede uno ni
p e n s a r.
“Why?” I said. “Twentytwo.”
101
Notas
“Okay
what?
A
throw, or till noon? I
g o t t a k n o w. ”
“Just a throw.”
— B u e n o ¿q u é ? U n a v e z o
hasta el mediodía? Tengo
que saberlo.
—Bueno, ¿qué? ¿Un polvo
o hasta el mediodía? Tiene que
decidirlo ahora.
—Una vez.
5
“ O k a y, w h a t r o o m
ya in?”
—Un polvo.
—De acuerdo. ¿En qué
habitación estás?
—De acuerdo. ¿Cuál es el
número de su habitación?
I looked at the red thing with 10
Miré la placa roja de la llave
my number on it, on my key.
que tenía mi número.
“Tw e l v e t w e n t y - t w o , ” I
—Mil doscientos veintidós
said. I was already sort of
—dije.
Empezaba
a
sorry I’d let the thing
arrepentirme un poco de haber
s t a r t r o l l i n g , b u t i t w a s 15 p u e s t o a q u e l l o e n m a r c h a ,
t o o l a t e n o w.
pero ya era tarde.
Miré la placa roja que colgaba de la llave.
—Mil doscientos veintidós
—le dije. Empezaba a arrepentirme de haberle dicho que sí,
pero ya era tarde para volverse
atrás.
“Okay. I’ll send a girl up in
—De
acuerdo.
Te
about fifteen minutes.” He
mandaré a una chica como
opened the doors and I got out. 20 e n q u i n c e m i n u t o s .
[103] —Bien. Le mandaré a una chica dentro de
un cuarto de hora.
g
a
d
o
“ H e y,
i s
s h
o o d - l o o k i n g ? ”
s k e d
h i m .
“
o n ’ t
w a n t
a n
l d b a g . ”
e
Abrió las puertas y salí.
I
— O i g a ,
¿ e s
I
guapa? —dije—. No
y 25 q u i e r o
n i n g ú n
vejestorio.
Abrió las puertas del ascensor y salí.
—Oiga, ¿es guapa? —le pregunté—. No quiero ningún
vejestorio.
—No es ningún vejestorio. Por
eso no te preocupes, jefe.
—No es ningún vejestorio:
Por eso no se preocupe, jefe.
“No old bag. Don’t
worry about it, chief.”
30
—¿A quién le pago?
“Who do I pay?”
—¿A quién le pago?
—A
ella
—dijo—.
“ H e r, ” h e s a i d . “ L e t ’s
Va m o s , j e f e .
go, chief.” He shut the
Y me cerró la puerta
d o o r s , p r a c t i c a l l y r i g h t 35
prácticamente en las narices.
in my face.
—A ella —dijo—. Hasta la
vista, jefe.
Y me cerró la puerta en las
narices.
[149] Me fui a mi habitación
y me mojé un poco el pelo, pero
no hay forma de peinarlo ni nada
cuando lo llevas cortado a cepillo.
Luego miré a ver si me olía mal
el aliento por todos los cigarrillos
que había fumado aquel día y por
los whiskies con soda que me
había tomado en Ernie’s. Todo lo
que tienes que hacer es ponerte la
mano debajo de la boca y echar
el aliento hacia arriba. No me
pareció que apestara mucho, pero
de todos modos me lavé los
dientes. Luego me puse otra
camisa limpia. Ya sé que no tenía
que ponerme de punta en blanco
ni nada de eso para una prostituta,
pero así tenía algo que hacer.
Estaba un poco nervioso.
Empezaba también a estar
bastante cachondo y todo eso,
pero de todos modos estaba un
poco nervioso. Si quieren saber la
verdad, soy virgen. De verdad. He
tenido bastantes ocasiones de
perder la virginidad y todo eso,
pero aún no lo he hecho.
Me fui a mi habitación y me
mojé un poco el pelo, pero no
hay forma de peinarlo cuando
lo lleva uno cortado al cepillo.
Luego miré a ver si me olía mal
la boca por todos los cigarrillos que había fumado
aquel día y por las copas que
me había tomado en «Ernie».
No h ay más que ponerse la mano
debajo de la barbilla y echarse
el aliento hacia la nariz. No me
olía muy mal, pero de todas
formas me lavé los dientes.
Luego me puse una camisa limpia. Ya sé que no hace falta
ponerse de p unta en blanc o
para acostarse con una
prostituta, pero así tenía algo
que hacer para entretenerme.
Estaba un poco nervioso. Empezaba también a excitarme, pero
sobre todo tenía los nervios de
punta. Si he de serles sincero les
diré que soy virgen. De verdad.
H e tenido unas cuantas ocasiones
de perder la virginidad, pero nunca he llegado a conseguirlo.
I went to my room and
p u t s o m e w a t e r o n m y h a i r,
but you can’t really comb a
crew cut or anything. Then
I tested to see if my breath
stank
from
so
many
cigarettes and the Scotch
and sodas I drank at
E r n i e ’s . A l l y o u d o i s h o l d
your hand under your
mouth and blow your breath
up toward the old nostrils.
It didn’t seem to stink
much, but I brushed my
teeth anyway. Then I put
o n a nother clean shirt. I knew
I didn’t have to get all dolled
up f o r a p r o s t i t u t e o r
a n y t h i n g , but it sort of gave me
something t o do. I was a little
n e r v o u s . I was starting to feel
pretty sexy and all, but I was
a little nervous anyway. If you
want to know the truth, I’m a
virgin. I really am. I’ve had
quite a few opportunities to
lose my virginity and all, but
I’ve never got around to it yet.
40
45
50
55
60
65
102
Notas
his long beard»
passionately 1 stormily, turbulently, irascible, furioso, colérico, vehemente in
a stormy or violent manner 2 with
passion, apasionado, ardiente, amoroso ; «she kissed him passionately»
sophisticate v. 1 tr. make (a person
etc.) educated, cultured, or
refined. 2 tr. make (equipment or
techniques
etc.)
highly
developed or complex. 3 tr. a
involve (a subject) in sophistry.
b mislead (a person) by
sophistry. 4 tr. deprive (a person
or thing) of its natural simplicity,
make artificial by worldly
experience etc. 5 tr. tamper with
(a text etc.) for purposes of
argument etc. 6 tr. adulterate
(wine etc.). 7 intr. use sophistry.
bland, smooth.
Something always happens. For
instance, if you’re at a girl’s house,
her parents always come home at
the wrong time—or you’re afraid
they will. Or if you’re in the
back seat of somebody’s car,
there’s always somebody’s date
in the front seat—some girl, I
mean—that always wants to
know what’s going on all over
the whole goddam car. I mean
some girl in front keeps turning
around to see what the hell’s
going on. Anyway, something
always happens. I came quite
close to doing it a couple of
times, though. One time in
p a r t i c u l a r, I r e m e m b e r.
Something went wrong, though
—I don’t even remember what
any more. The thing is, most of
the time when you’re coming
pretty close to doing it with a
girl—a girl that isn’t a
prostitute or anything, I
mean—she keeps telling you to
stop. The trouble with me is, I
stop. Most guys don’t. I can’t
h e l p i t . Yo u n e v e r k n o w
whether they really want you to
stop, or whether they’re just
scared as hell, or whether
they’re just telling you to stop
so that if you do go through
with it, the blame’ll be on you,
not them. Anyway, I keep
stopping. The trouble is, I get
to feeling sorry for them. I
mean most girls are so dumb
and all. After you neck them for
a while, you can really watch
t hem losing their brains. You
take a girl when she really gets
passionate, s h e j u s t h a s n ’ t
a n y b r a i n s . I d o n ’ t k n o w.
They tell me to stop, so I
stop. I always wish I hadn’t,
after I take them home, but I
keep doing it anyway.
Siempre pasa algo. Por ejemplo,
si estás en casa de una chica, sus
padres siempre vuelven en el peor
momento o tienes miedo de que
vuelvan. O si estás en el asiento
de atrás de un coche, siempre está
en el de delante la pareja de
alguien —una chica, quiero
decir— que siempre quiere saber
qué es lo que está pasando en todo
el maldito coche. Quiero decir
que una chica que va delante se
vuelve todo el rato para ver qué
demonios está pasando. Bueno,
el caso es que siempre pasa algo.
Pero un par de veces estuve a
punto [150] de hacerlo.
Recuerdo una vez en especial.
Pero pasó algo, ya ni siquiera
recuerdo qué fue. El caso es que
la mayoría de las veces cuando
estás a punto de hacerlo con una
chica —una chica que no es una
prostituta ni nada de eso, quiero
decir— ella te dice todo el
tiempo que pares. El problema
es que yo paro. La mayoría de
los tíos no paran. Yo no puedo
evitarlo. Nunca sabes si
de verdad quieren que
pares, o si es que están
muertas de miedo, o si te
dicen que pares para que
si sigues adelante la culpa
sea tuya y no de ellas.
Bueno, pues yo paro. Lo que
me pasa es que empiezan a darme
pena. Quiero decir que la mayoría de las
chicas son bastante tontas y eso. Después
de que te has besado y ach u c h a d o
y todo eso con ellas,
e m p i e z a s a ver cómo pierden la
cabeza. Cuando una chica se
a p a s i o n a de verdad, no le queda ni
una pizca de cerebro. No sé. A mí me
dicen que pare, y yo paro. Después de
llevarla a casa siempre pienso que
ojalá no hubiera parado, pero
d e todos modos sigo haciéndolo.
Si e m p r e e n e l ú l t i m o
momento, ocurría alguna cosa. Por ejemplo, los padres de la
chica volvían a casa, o
me entraba miedo de
que lo hicieran. Si iba
en el asiento posterior
de un coche, siempre
tenía que ir en el delantero alguien que no
hacía más que volverse
a ver qué pasaba. En
fin, que siempre ocurría alguna cosa. Un
par de veces estuve a
punto de conseguirlo.
Recuerdo una vez en partic u l a r, p e r o p a s ó a l g o t a m b i é n , n o me acuerdo qué.
Casi siempre, cuando ya estás a punto, la chica, que no
es prostituta ni nada, te d i c e
que no. Y yo soy tan tonto que le hago caso. La
m a y o r í a d e l o s c h i c o s h a cen
como si no oyeran, pero yo no
puedo evitar [104] hacerles
caso. Nunca se sabe si es verdad que quieren qu e p a r e s , o
si es que t i e n e n m i e d o , o
si te lo dicen para que
si lo haces la culpa
luego sea tuya y no de
ellas. No sé, pero el
caso es que yo me paro.
Lo que pasa es que me
dan pena. La mayoría
son tan tontas, las pobres... En cuanto se
pasa un rato con ellas,
empiezan a perder pie .
Y cuando una chica
s e excita de verdad pierde completamente la cabeza. No sé , pero a mí
me dicen que pare, y paro. Después,
cuando las llevo a su casa, me arrepiento de haberlo hecho, pero a la
próxima vez hago lo mismo.
50
Anyway, while I was
Bueno, pues mientras me
putting on another clean
estaba poniendo otra camisa
shirt, I sort of figured this
limpia pensé que, en cierto modo,
was my big chance, in a way.
ésta era mi gran oportunidad.
I f i g u r e d i f s h e w a s a 55 P e n s é q u e s i e r a u n a p r o s t i t u t a
prostitute and all, I could get
y todo eso, podía practicar
in some practice on her, in case
con ella por si luego me
I ever get married or anything.
casaba o algo así. A veces me
I w o r r y a b o u t t h a t s t u ff
preocupan esas cosas. Una vez
sometimes. I read this book 60 l e í u n l i b r o , e n e l C o l e g i o
once, at the Whooton School,
Whooton, que trataba de un
that had this very sophisticated,
tío muy sofisticado, muy
suave, sexy guy in it. Monsieur X e l e g a n t e , muy sexy. Monsieur
Blanchard was his name, I
Blanchard se llamaba, todavía
can still remember. It was a 65 [151] me acuerdo. El libro era una
Pero, como les iba diciendo, mientras me abrochaba la
camisa pensé que aquella vez
era mi oportunidad. Se me
ocurrió que estaba muy bien
eso de practicar con una
prostituta por si luego me
casaba y todo ese rollo. A
veces me preocupan mucho
esas cosas. En el Colegio
Whooton leí una vez un libro __
_ ____________ sobre un tío m u y
elegante y muy sexy. Se llamaba Monsieur Blanchard. Todavía me acuerdo. El libro era
5
10
15
20
25
30
35
40
45
103
X
X
Notas
bland, smooth.
lousy book, but this Blanchard
guy was pretty good. He had
this big château and all on the
Riviera, in Europe, and all he
did in his spare time was beat
women off with a club. He was
a real rake and all , but he
kn o c k e d w o m e n o u t . H e
said, in this one part, that
a w o m a n ’s b o d y i s l i k e a
v i o l i n a n d a l l , a n d t h a t it
takes a terrific musician to
p l a y it right. It was a very
corny book—I realize that—but
I couldn’t get that violin stuff out
of my mind anyway. In a way,
that’s why I sort of wanted to get
some practice in, in case I ever get
married. Caulfield and his Magic
Violin, boy. It’s corny, I realize,
but it isn’t too corny. I
wouldn’t mind being pretty
good at that stuff. Half the time,
if you really want to know the
truth, when I’m horsing around
with a girl, I have a helluva lot
of trouble just finding what I’m
looking for, for God’s sake, if
you know what I mean. Take this
girl that I just missed having
sexual intercourse with, that I
told you about. It took me about
an hour to just get her goddam
brassiere off. By the time I did
get it off, she was about ready
to spit in my eye.
5
10
15
20
25
30
35
porquería, pero ese tío, Blanchard,
e s t a b a m u y b i e n . Te n í a u n
castillo muy grande y todo eso en
la Riviera, en Europa, y todo lo que
hacía en su tiempo libre era pegar a
las mujeres con una porra. Era un
___ libertino y todo eso, pero a
las mujeres las volvía locas. En
un lugar del libro decía que el
cuerpo de una mujer es como un
violín y todo eso, y que hay que
ser un músico muy bueno para
tocarlo bien. Era un libro mu y
hortera, lo sé, pero aquello
del violín no podía sacármelo
de la cabeza. En cierto modo,
por eso quería tener un poco de
práctica, por si luego me
c a s a b a . C a u l f i e l d y s u violín
m á g i c o , j o . E s h o r t e r a, l o
reconozco, pero no demasiado _____.
No me importaría ser muy bueno
para esas cosas. Si quieren saber la
verdad, la mitad de las veces
cuando estoy enrollándome con
una chica me cuesta muchísimo
trabajo sólo encontrar lo que estoy
buscando, por el amor de Dios, si
es que saben a qué me refiero. Por
ejemplo, esa chica de la que les he
hablado y con la que estuve a punto
de tener relaciones sexuales. Tardé
como una h o r a e n q u i t a r l e e l
maldito sujetador. Para cuando se
lo quité, ella estaba a punto de
escupirme en un ojo.
horrible, pero el tal Monsieur
Blanchard me caía muy bien. Te nía un castillo en la Riviera y en
sus ratos libres se dedicaba a
sacudirse a las mujeres de encima
con una porra. Era lo que se dice
un ___ libertino, pero todas se volvían locas por él. En un capítulo
del libro decía que el cuerpo de la
mujer es como un violín y que hay
que ser muy buen músico para
arrancarle l a s m e j o r e s n o t a s . E r a
u n l i b r o c ur s i l í s i m o , p e r o
tengo que confesar que lo
del violín se me quedó grabado. Por eso quería tener
un poco de práctica por si
luego
me
casaba.
¡Caulfield y su violín mág i co! ¡Jo! ¡Es una chorrada, l o
admito, pero no tanto como parece!
No me importaría nada ser muy
bueno para esas cosas. La verdad es que la mitad de las veces
cuando estoy con una chica
no se i m a g i n a n l o q u e t a r do en encontr a r l o q u e
b u s c o ______________ ______
_______ . No sé s i me entienden.
Por ejemplo, esa chica de que
acabo de hablarles, ésa que por
p o c o m e a c u e s t o c o n e l l a . Ta r d é
como una hora en quitarle e l
s o s t é n . Cuando al fin lo
conseguí, ella estaba a punto de
escupirme en un ojo.
X
Bueno, pues estuve dando
Anyway, I kept walking
vueltas por la habitación
around the room, waiting for
this prostitute to show up. I 40 e s p e r a n d o a q u e a p a r e c i e r a e s a
prostituta. Esperaba que fuera
kept hoping she’d be goodguapa. Pero no me importaba
looking. I didn’t care too much,
demasiado. Sólo quería acabar
though. I sort of just wanted to
de una vez. Al final [152]
g e t i t o v e r w i t h . F i n a l l y,
somebody knocked on the door, 45 l l a m a r o n a l a p u e r t a , y c u a n d o
fui a abrir tenía mi maleta
and when I went to open it, I
justo en medio y me caí
had my suitcase right in the way
e n c i m a y _____ p o r p o c o m e
and I fell over it and d a m n
rompo la rodilla. Siempre elijo
near broke my knee. I
a l w a y s p i c k a g o r g e o u s 50 e l m o m e n t o m á s m a r a v i l l o s o
para caerme encima de una
time to fall over a suitcase
maleta o algo así.
or something.
[105] Pero, como les iba diciendo, me puse a pasear por
toda la habitación esperando a
que apareciera la tal prostituta.
Ojalá fuera guapa. Aunque la
verdad es que en el fondo me
daba igual. Lo importante era
pasar el trago cuanto antes. Por
fin llamaron a la puerta y cuando iba a abrir tropecé con la
maleta que tenía en medio del
cuarto y por poco me rompo la
crisma. Siempre elijo el momento más oportuno para tropezar
con las maletas.
Cuando abrí la puerta, la
W h e n I o p e n e d t h e d o o r,
t h i s p r o s t i t u t e w a s s t a n d i n g 55 p r o s t i t u t a e s t a b a a l l í . L l e v a b a
un abrigo corto y no se había
there. She had a polo coat
puesto sombrero. Era como
on, and no hat. She was sort
rubia, pero se notaba que se
of a blonde, but you could
teñía el pelo. Pero no era
t e l l s h e d y e d h e r h a i r. S h e
w a s n ’t a n y o l d b a g , t h o u g h . 60 n i n g ú n v e j e s t o r i o .
—¿Cómo estás? —le dije.
“How do you do,” I said.
Jo, elegantísimo lo dije.
S u a v e a s h e l l , b o y.
Cuando abrí la puerta vi a
la prostituta de pie en el pasillo. Llevaba un chaquetón muy
largo y no se había puesto sombrero. Tenía el pelo medio rubio, pero se le notaba que era
teñido. Era muy joven.
—¿Cómo está usted? —le dije
con un tono muy fino. ¡Jo!
“ Yo u t h e g u y M a u r i c e
—¿Eres el tío que ha
s a i d ? ” s h e a s k e d m e . S h e 65 d i c h o
Maurice?
—me
—Eres tú el tipo del que
me ha hablado Maurice? —me
104
Notas
didn’t seem too goddam
f r i e n d l y.
preguntó.
No
parecía
simpática precisamente.
preguntó. No parecía muy
simpática.
“Is he the elevator boy?”
—¿El ascensorista?
—¿El ascensorista?
—Sí —dijo.
—Sí —dijo.
5
“Yeah,” she said.
“Yes, I am. Come in, won’t
—Sí, soy yo. Pasa, ¿quieres?
you?” I said. I was getting more
—le dije. Conforme iba pasando
and more nonchalant as it went 10 el tiempo me iba relajando más
along. I really was.
y más. De verdad.
chuck 11 colloq. fling or throw carelessly
under the chin.
wheeny ?????
whine 1. To utter a plaintive, high-pitched,
protracted sound, as in pain, fear,
supplication, or complaint. 2. To
complain or protest in a childish
fashion. 3. To produce a sustained
noise of relatively high pitch: jet
engines whining. v.tr. To utter with
a whine.
n. 1. The act of whining. 2. A whining
sound. 3. A complaint uttered in a
plaintive tone.
She came in and took her coat
off right away and sort of chucked
it on the bed. She had on a green
dress underneath. Then she sort
of sat down sideways on the chair
that went with the desk in the
room and started jiggling her foot
up and down. She crossed her
legs and started jiggling this one
foot up and down. She was very
nervous, for a prostitute. She
really was. I think it was because
she was young as hell. She was
around my age. I sat down in the
big chair, next to her, and offered
her a cigarette. “I don’t smoke,”
she said. She had a tiny little
wheeny-whiny voice. You could
hardly hear her. She never said
thank you, either, when you
offered her something. She just
didn’t know any better.
15
20
25
X
30
Entró, se quitó el abrigo
enseguida y lo tiró en la cama.
Debajo llevaba un vestido verde.
Luego se sentó de lado en una
silla que hacía juego con el
escritorio que había en la
habitación y empezó a balancear
el pie en el aire. Cruzó las piernas
y empezó a balancear el pie. Para
ser una prostituta estaba muy
nerviosa. De verdad. Creo que
porque era jovencísima. Tenía
más o menos mi edad. Me senté
en un sillón a su lado y le ofrecí
un cigarrillo.
[153] —No fumo —dijo.
Te n í a u n hilito
de
_________ ____ v o z . C a s i n o
se le oía. Tampoco
daba
las
gracias
cuando le ofrecías
algo. No sabía nada.
X
X
—Sí, soy yo. Pase, ¿quiere?
—le dije. Conforme pasaba el
tiempo me iba tranquilizando
un poco.___________
Entró, se quitó el
chaquetón y lo tiró sobre
la cama. Llevaba un vestido
verde. Luego se sentó en
una silla que había delante
del escritorio y empezó a
balancear el pie en el aire.
Cruzó las piernas y siguió
moviendo el pie. Para ser
prostituta estaba la mar de
nerviosa. De verdad. Creo
que porque era jovencísima.
Te n í a m á s o m e n o s m i e d a d .
Me senté en un sillón a su
l a d o y le ofrecí un cigarrillo.
—No fumo —me dijo.
T e n í a u n h i l i t o
d e _________ v o z . A p e n a s s e
le oía. Nunca daba las gracias cuando uno le ofrecía
alguna cosa. La pobre no
sabía. Era una ignorante.
35
—Permíteme
que
me
p r e s e n t e . M e l l a m o J i m St e e l e
—dije.
—Permítame que me presente. Me llamo Jim Steele —
le dije.
—¿L l e v a s r e l o j ? — d i j o .
“Ya got a watch on ya?” she 40
Naturalmente le importaba un
said. She didn’t care what the hell
cuerno cómo me llamara—. Oye,
my name was, naturally. “Hey, how
¿cuántos años tienes?
old are you, anyways?”
—¿Llevas reloj? —me contestó. Naturalmente le importaba un cuerno cómo me llamara—
. Oye, ¿cuántos años tienes?
“Allow me to introduce
myself. My name is Jim Steele,”
I said.
“Me? Twenty-two.”
45
“Like fun you are.”
—¿Yo? Veintidós.
—¿Yo? Veintidós.
—¡Vaya trola!
[106] —¡Menuda trola!
Me hizo gracia que dijera eso.
It was a funny thing to say. It
sounded like a real kid. You’d 50 Sonaba como una verdadera cría.
Esperas que una prostituta diga
think a prostitute and all would
algo así como «¡Y un cuerno!» o
say “ L i k e h e l l y o u a r e ” o r
«¡No me vengas con puñetas!»,
“Cut the crap” instead of
pero no «¡Vaya trola!».
“Like fun you are.”
55
—Y tú, cuántos años tienes?
“How old are you?” I asked
her.
—le pregunté.
Me hizo gracia. Hablaba
como una cría. Yo esperaba que
una prostituta diría algo así
como «¡Menos guasas!» o
«¡Déjate de leches!», pero eso
de « ¡Menuda trola!»...
“Old
enough
to
—Los suficientes para no
k n o w b e t t e r , ” s h e s a i d . 60 c h u p a r m e e l d e d o — d i j o .
S h e w a s r e a l l y w i t t y.
Era
ingeniosísima—.
¿Llevas reloj? —volvió a
“Ya got a watch on ya?” she
asked me again, and then she
preguntarme. Y luego se
stood up and pulled her dress
levantó y se quitó el vestido
over her head.
65 p o r l a c a b e z a .
—Los suficientes para no
chuparme el dedo —me dijo.
Era ingeniosísima la tía — .
¿Llevas reloj? —me preguntó
de nuevo. Luego se puso de
pie y empezó a sacarse el vestido por la cabeza.
105
—Y tú, ¿cuántos años tienes? —le pregunté.
Notas
I certainly felt peculiar
Noté una sensación rara
when she did that. I mean she
cuando lo hizo. Quiero decir que
did it so sudden and all. I
lo hizo tan de repente y todo eso.
know you’re supposed to feel 5 Se supone que cuando alguien se
levanta y se quita el vestido por la
pretty sexy when somebody
cabeza tienes que ponerte bastante
gets up and pulls their dress
cachondo, pero yo no me sentí así.
over their head, but I didn’t.
Cachondo fue casi lo último que
Sexy was about the last thing I
was feeling. I felt much more 10 me sentí. Me sentí mucho más
deprimido que cachondo.
depressed than sexy.
—¿Llevas reloj, oye?
“Ya got a watch on ya, hey?”
said.
—Sunny—dijo—.
venga, oye.
De pronto empecé a notar
una sensación rara. Iba todo
demasiado rápido. Supongo
que cuando una mujer se
pone de pie y empieza a
desnudarse, uno tiene que
s e n t i r s e d e g o l p e d e l o más
cachondo. Pues yo no. Lo
que s e n t í f u e u n a d e p r e sión horrible.
—¿Llevas reloj?
[154] —No. No, no llevo —
“ N o . N o , I d o n ’ t , ” I 15
dije. Jo , qué raro me sentía—.
s a i d . B o y , was I feeling peculiar.
¿Cómo te llamas? —le pregunté.
“ W h a t ’s y o u r n a m e ? ” I
No llevaba más que una
a s k e d h e r. A l l s h e h a d o n
combinación rosa. De verdad que
was this pink slip. It was
r e a l l y q u i t e e m b a r r a s s i n g . 20 aquello fue de lo más violento. De
verdad.
It really was.
“ S u n n y, ” s h e
“ L e t ’s g o , h e y. ”
—No, no llevo —le dije. ¡Jo!
¡No me sentía poco raro!
—¿Cómo te llamas? —le
pregunté. No llevaba más que
una combinación de color rosa.
Aquello era de lo más desairado. De verdad.
Bueno,
—Sunny —me dijo—. Venga, a ver si acabamos.
—¿No te apetece hablar un
rato? —le pregunté. Comprendo
que fue una niñería, pero es que
me sentía rarísimo—. ¿Tienes
mucha prisa?
—¿No te apetece hablar un
rato? —le pregunté. Comprendo
que fue una tontería, pero es que
me sentía rarísimo—. ¿Tienes
mucha prisa?
She looked at me
Me miró como si
like I was a madman.
estuviera loco.
“ W h a t the heck ya wanna
—¿De qué demonios quieres
talk about?” she said.
35 que hablemos? —me dijo.
Me miró como si estuviera
loco de remate.
—¿De qué demonios quieres
que hablemos? —me dijo.
“ I d o n ’t k n o w. N o t h i n g
—No sé. De nada en
special. I just thought perhaps
especial. Sólo que he pensado
you might care to chat for a
que a lo mejor te apetecía
while.”
40 h a b l a r u n r a t o .
—De nada. De nada en especial. Sólo que pensé que a lo
mejor te apetecía charlar un
ratito.
She sat down in the chair
Volvió a sentarse en la silla
next to the desk again. She
que había junto al escritorio.
didn’t like it, though, you
Pero se le notaba que aquello no
c o u l d t e l l . S h e s t a r t e d 45 l e g u s t a b a n a d a . Vo l v i ó a
jiggling her foot again—boy,
balancear el pie en el aire. Jo,
she was a nervous girl.
qué nerviosa era.
Volvió a sentarse en la silla
que había junto al escritorio. Se
le notaba que estaba furiosa.
Volvió también a balancear el
pie en el aire. ¡Jo! ¡No era poco
nerviosa la tía!
“ Wo u l d y o u c a r e f o r a
—¿Te apetece un cigarrillo
c i g a r e t t e n o w ? ” I s a i d . I 50 ahora? —dije. Me había olvidado
forgot she didn’t smoke.
de que no fumaba.
—¿Te apetece un cigarrillo
ahora? —le dije. Me había olvidado de que no fumaba.
“I don’t smoke. Listen, if
—No fumo. Oye, si vas a
you’re gonna talk, do it. I got
h a b l a r , h a b l a . Te n g o c o s a s
things to do.”
55 q u e h a c e r.
Pero no se me ocurrió nada
I c o u l d n ’t t h i n k o f
de que hablar. Pensé preguntarle
anything to talk about, though.
cómo había llegado a ser
I thought of asking her how
she got to be a prostitute and all, 60 prostituta y todo eso, pero m e
dio miedo preguntárselo.
but I was scared to ask her.
De todos modos, probablemente
She probably wouldn’t’ve told
tampoco me lo habría dicho.
me anyway.
—No fumo. Oye, si quieres
hablar, date prisa. Tengo mucho
que hacer.
ion
[107] De pronto no se me
ocurrió nada que decirle. Lo que
me apetecía saber era por qué se
había metido a prostituta y todas esas cosas, pero me dio miedo preguntárselo. Probablemente no me lo hubiera dicho.
—No eres de Nueva
—No eres de Nueva York,
25
“Don’t you feel like talking
for a while?” I asked her. It was
a childish thing to say, but I was
feeling so damn peculiar. “Are
you in a very big hurry?”
30
“ Yo u d o n ’ t c o m e f r o m 65
106
Notas
«endiabladamente»
N e w Yo r k , d o y o u ? ” I s a i d
f i n a l l y. T h a t ’s a l l I c o u l d
think of.
Yo r k , ¿ v e r d a d ? — d i j e
finalmente. No se me
ocurrió otra cosa.
verdad?
—le
pregunté
finalmente. No se me ocurrió
nada mejor.
“Hollywood,” she said. 5
[155] —De Hollywood —
Then she got up and went
dijo. Luego se levantó y se acercó
over to where she’d put her
a donde había dejado el vestido
dress down, on the bed. “Ya
e n l a c a m a — . ¿ Ti e n e s u n a
got a hanger? I don’t want to
percha? No quiero que
get my dress all wrinkly. It’s 10 se me arrugue el vestido. Acabo
brand-clean.”
de recogerlo del tinte.
—Soy de Hollywood —
me dijo. Luego se acercó
adonde había deja d o e l
v e s t i d o — . ¿ Ti e n e s u n a
percha? No quiero que
se me arrugue. Acabo de
recogerlo del tinte.
“Sure,” I said right away. I
—Claro —le dije enseguida.
was only too glad to get up and
Estaba encantado de levantarme y
do something. I took her dress 15 hacer algo. Llevé el vestido al
over to the closet and hung it up
a r m a r i o y s e l o c o l g u é . Tu v o
for her. It was funny. It made me
gracia. Cuando lo colgué me puse
feel sort of sad when I hung it
un poco triste. Me la imaginé
up. I thought of her going in a
yendo a la tienda y comprándose
store and buying it, and nobody 20 el vestido sin que nadie supiera
in the store knowing she was a
que era prostituta ni nada. Cuando
prostitute and all. The salesman
se lo compró, el dependiente
probably just thought she was a
probablemente pensaría que era
regular girl when she bought it.
una chica normal. Me dio
It made me feel sad as hell—I 25 m u c h í s i m a
pena,
no
sé
exactamente por qué.
don’t know why exactly.
—Claro —le dije. Estaba
encantado de poder hacer
algo. Llevé el vestido al armario y se lo colgué. Tuvo
gracia porque cuando lo hice
me entró una pena tremenda.
Me la imaginé yendo a la tienda y comprándose el vestido
sin que nadie supiera que era
prostituta ni nada. El dependiente probablemente pensaría que era una chica como las
demás. Me dio una tristeza
horrible, no sé por qué.
Vo l v í a s e n t a r m e y t r a t é
I sat down again and
de animar un poco la
tried to keep the old
Ella
tenía
conversation going. She was 30 c h a r l a .
poquísima conversación.
a lousy conversationalist.
— Tr a b a j a s t o d a s l a s
“D o y o u w o r k e v e r y
noches?
—le
pregunté.
night?” I asked her—it
Cuando acabé de decirlo,
sounded sort of awful,
after I’d said it.
35 s o n ó b a s t a n t e h o r r i b l e .
—Sí.
Se estaba paseando
“Yeah.” She was walking
por
la
habitación.
all around the room. She
Cogió
el
menú
del
picked up the menu off the
desk and read it.
40 e s c r i t o r i o y l o l e y ó .
Volví a sentarme y traté de
animar un poco la conversación.
La verdad es que aquella mujer
era una tumba:
—¿Trabajas todas las noches? —le dije. Sonaba horrible,
pero no me di cuenta hasta que
se lo pregunté.
—Sí.
Había empezado a pasearse por la habitación.
Cogió el menú del escritorio y lo leyó.
—¿Qué haces durante el
día?
—¿Qué haces durante
el día?
“Wh a t d o y o u d o d u r i n g
the day?”
Se encogió de hombros.
She sort of shrugged her 45
Estaba bastante delgada.
shoulders. She was pretty
—Duermo. O voy al
s k i n n y. “ S l e e p . G o t o t h e
cine. —Dejó el menú y me
show.” She put down the menu
miró—. Bueno, ¿qué? No
and looked at me. “Let’s go,
hey. I haven’t got all—”
50 t e n g o t o d a l a . . .
taba muy delgada:
—Duermo. O voy
cine —dejó el menú y
miró—. Bueno, ¿qué?
tengo toda la...
“Look,” I said. “I don’t feel
—Verás —le dije—. No me
very much like myself tonight.
encuentro bien esta noche. He
I’ve had a rough night. Honest to
pasado muy mala noche. Te lo
God. I’ll pay you and all, but do 55 juro. Te pagaré y todo eso, pero
you mind very much if we don’t
no te importará si no lo hacemos,
do it? Do you mind very much?”
¿verdad? ¿Te importaría mucho?
The trouble was, I just didn’t
[156] El problema era que no
want to do it. I felt more
quería hacerlo. Si quieren saber la
depressed than sexy, if you 60 v e r d a d , m e s e n t í a m u c h o m á s
want to know the truth. She
deprimido que cachondo. Ella era
deprimente. Y también su vestido
w a s d e p re s s i n g . H e r g r e e n
verde colgado en el armario y
dress hanging in the closet and
todo eso. Además no creo que
all. And besides, I don’t think
I c o u l d e v e r d o i t w i t h 65 pudiera hacerlo nunca con alguien
— Ve r á s — l e d i j e — . N o
me encuentro bien. He pasado muy mala noche. De
v e r d a d . Te p a g a r é p e r o n o
te importará si no lo hacem o s , ¿ n o ? ¿ Te m o l e s t a ?
La verdad es que no tenía
ninguna gana de acostarme con
ella. Estaba mucho más triste
que excitado. Era todo
deprimentísimo, sobre todo ese
vestido verde colgando de su
percha. Además no creo que
pueda acostarme nunca con una
107
Esal
me
No
Notas
que se pasa el día entero en el cine
viendo una película estúpida. No
creo que pudiera.
[108] chica que se pasa el día
entero en el cine. No creo que
pueda jamás.
She came over to me, with 5
Se me acercó con una
this funny look on her face, like
expresión muy rara en la cara,
as if she didn’t believe me.
como si no me creyera.
“What’sa matter?” she said.
—¿Qué te pasa? —dijo.
Se me acercó con una expresión muy rara en la cara, como
si no me creyera.
—¿Qué te pasa? —me dijo.
“Nothing’s the matter.” Boy, 10
—No me pasa nada. —Jo,
was I getting nervous. “The thing
qué nervioso me estaba
is, I had an operation very
p o n i e n d o — . Ve r á s , e s q u e m e
recently.”
han operado hace poco.
—No me pasa nada. —¡Jo!
¡No me estaba poniendo poco
nervioso!—. Es sólo que me han
operado hace poco.
somebody that sits in a stupid
movie all day long. I really
don’t think I could.
“Yeah? Where?”
—Sí, ¿eh? ¿De qué?
15
“On my wuddayacallit—my
clavichord.”
—Sí, ¿eh? ¿De qué?
—Del... ¿cómo se llama? Del
clavicordio.
—Del... ¿cómo se llama?
Del clavicordio.
“Yeah? Where the hell’s that?” 20
actually totalmente, realmente, de
veras, en realidad, verdadero, de
hecho, en serio
actual adjetivo real, verdadero, efectivo, concreto, auténtico, mismo
(very): give me an actual example,
dame un ejemplo concreto
he has no actual job, no tiene trabajo
propiamente dicho
Actual subraya el hecho de que algo
es real o genuino y solo se puede
colocar delante de un sustantivo:
Everybody believed I would win but
the actual result was very different.
Todos pensaban que iba a ganar
pero el resultado final (real) fue muy
distinto.
actual (En) 1 existing in fact; real (often
as distinct from ideal). 2 existing now;
current. Usage Redundant use, as
in tell me the actual facts, is disp., but
common.
En Castellano ACTUAL se traduce por
present o current: The current
economic crisis will cause us many
problems. La actual crisis económica
nos causará muchos problemas
—¿Sí? ¿Y dónde demonios
está eso?
—¿El clavicordio? —le
“The clavichord?” I said.
d i j e — . Ve r á s , e s t á e n l a
“Well, actually, it’s in the spinal
espina dorsal. Está al final
canal. I mean it’s quite a ways
down in the spinal canal.”
25 d e l a e s p i n a d o r s a l .
—¿El clavicordio? —le
dije—. Verás, es como si fuera
la espina dorsal. Está al final de
la columna vertebral.
—Sí, ¿eh? —dijo—.
“ Ye a h ? ”
she
said.
¡Pobrecito! —Luego se me
“ T h a t ’ s t o u g h . ” Then she
sentó en las rodillas—:
sat down on my goddam
l a p . “You’re cute.”
30 E r e s m u y m o n o .
—¡Vaya! —me dijo—. ¡Quémala suerte!
Luego se me sentó en las rodillas:
—Eres muy guapo —me dijo.
Me puso tan nervioso que
She made me so nervous, I
seguí mintiendo como loco.
just kept on lying my head off.
— To d a v í a n o m e h e
“I’ m s t i l l r e c u p e r a t i n g , ”
I t o l d h e r.
35 recuperado —dije.
Me puse tan nervioso que
seguí mintiendo como loco.
—Todavía no me he recuperado de la operación —le dije.
— Te p a r e c e s a u n a c t o r
“You look like a guy in the
d e c i n e . Ya s a b e s . É s e . Ya
movies. Yo u k n o w. W h o s i s .
sabes cuál digo. ¿Cómo
You know who I mean. What the
heck’s his name?”
40 d e m o n i o s s e l l a m a ?
—No lo sé —le dije. No
había forma humana de
que se levantara.
“ I d o n ’t k n o w, ” I s a i d .
S h e w o u l d n ’t g e t o ff m y
goddam lap.
—¿Sí? ¿Y qué es eso?
— Te p a r e c e s a u n a c t o r
c i n e . _ ___ _ __ _____
¿Sabes cuál digo? ¿Cómo
se llama?
X de
X
—No lo sé —le dije. No
ha bía forma humana de que se
levantara _____ _____.
45
[157] —Claro que lo sabes.
“Sure you know. He was in
Salía en una película de Melvine
that pitcher with Mel-vine
Douglas. El que hacía de hermano
Douglas? The one that was Melpequeño de Melvine Douglas. El
vine Douglas’s kid brother? That
falls off this boat? You know who 50 que se cae de la barca. Seguro que
sabes cuál digo.
I mean.”
—Claro que lo sabes. Salía
en una película de Melvin
Douglas. El que hacía de
hermano pequeño. El que se cae
de la barca. Seguro que sabes
cuál es.
—No. No lo sé. Voy al cine
lo menos posible.
—No. Voy al cine lo menos
posible.
De pronto se puso a hacer
cosas raras. Ordinarias y
todo eso.
De pronto se puso a hacer
unas cosas muy raras, unas groserías horrorosas.
— ¿ Te i m p o r t a r í a d e j a r d e
“Do you mind cutting it 60
hacer eso? —dije—. No estoy de
out?” I said. “I’m not in the
humor. Acabo de decírtelo. Me
mood, I just told you. I just had
han operado hace poco.
an operation.”
—¿Te importaría dejarme en
paz? —le dije—. No tengo ganas. Acabo de decírtelo. Me han
operado hace poco.
No se levantó ni nada, pero
No se levantó, pero me echó
“No, I don’t. I go to the
movies as seldom as I can.”
55
Then she started
getting funny. Crude
and all.
She didn’t get up from my lap 65
108
Notas
me echó una mirada asesina.
—Oye —dijo—. Estaba
durmiendo
cuando
me
despertó ese loco de Maurice.
Si crees que voy a...
una mirada asesina.
—Oye —me dijo—. Estaba
durmiendo cuando ese cretino de
Maurice me despertó para que viniera. Si crees que voy a...
“I said I’d pay you for
—He dicho que te pagaré por
v e n i r y t o d o e s o . Te p a g a r é .
coming and all . I really will.
Tengo un montón de pasta. Es
I have plenty of dough. It’s
just that I’m practically just 10 sólo que prácticamente me estoy
recuperando de una operación
recovering from a very
muy...
serious—”
— Te h e d i c h o q u e t e
pagaré y voy a hacerlo.
Te n g o m u c h o d i n e r o .
Pero es que me estoy recuperando de una operac i ó n y. . .
—Entonces, apara qué
“What the heck did you tell
that crazy Maurice you wanted a 15 demonios le dijiste a ese loco de
Maurice que querías una chica si
girl for, then? If you just had a
t e a c a b a n d e ____ o p e r a r d e l
goddam operation on your
como _____ se llame eso, ¿eh?
goddam wuddayacallit. Huh?”
[109] —Entonces, ¿para
qué le dijiste a Maurice que te
mandara una chica a tu habitación si te acababan de operar
del...? ¿Cómo se llama eso?
—Creí que estaba mucho
“I thought I’d be feeling a lot 20
m e j o r d e l o q u e e s t o y. M e
better than I do. I was a little
precipité en mis cálculos. En
premature in my calculations. No
serio. Lo siento. Si te levantas
kidding. I’m sorry. If you’ll just
un momento, iré a buscar mi
get up a second, I’ll get my
wallet. I mean it.”
25 cartera. De verdad.
—Creí que estaba mejor de
lo que estoy. Me equivoqué en
mis cálculos. Me he precipitado, de verdad. Lo siento. Si te
levantas un momento, iré a buscar mi cartera.
She was sore as hell, but she
Estaba furiosísima, pero se
got up off my goddam lap so that
levantó de mis puñeteras rodillas
I could go over and get my wallet
para que pudiera ir a coger mi cartera
off the chiffonier. I took out a 30 [158] que estaba en la cómoda. Saqué
un billete de cinco dólares y se lo di.
five-dollar bill and handed it to
her. “Thanks a lot,” I told her.
—Gracias —le dije—. Un
“Thanks a million.”
millón de gracias.
Estaba furiosísima, pero se levantó para dejarme ir a coger el din e r o __________________ ___
___ ___ ______ . Saqué de la cartera
un billete de cinco dólares y se lo di.
—Gracias —le dije—. Un
millón de gracias.
or anything, but she gave me this
terrifically dirty look. “Listen,”
she said. “I was sleepin’ when
that crazy Maurice woke me up.
If you think I’m—”
5
of drawers
“This is a five. It costs ten.” 35
—Me has dado cinco y son diez.
She was getting funny, you
Empezaba a ponerse rara, se
could tell. I was afraid something
notaba. Me estaba temiendo que
like that would happen—I really
iba a pasar una cosa así, de
was.
40 verdad.
Iba a ponerse pesada.
L a v e í a v e n i r. M e l o e s t a ba temiendo hacía rato, de
verdad.
“Maurice said five,” I
—Maurice dijo cinco —le
told her. “He said fifteen till
dije—. Dijo que quince
noon and only five for a
hasta el mediodía y cinco
throw .”
45 p o r u n a v e z .
—Maurice dijo cinco —le
contesté—. Dijo que quince hasta el mediodía y cinco por un
polvo.
“Ten for a throw.”
espionage.
—Esto son cinco. Y son diez.
X
—Diez por una vez.
—Diez por un polvo.
“He said five. I’m sorry—I
—Dijo cinco. Lo siento, de
really am—but that’s all I’m 50 v e r d a d , p e r o e s t o d o l o q u e
gonna shell out.”
v o y a s o l t a r.
—Dijo cinco. Lo siento
muchísimo, pero no pienso
soltar un céntimo más.
Se encogió de hombros, como
She sort of shrugged her
había hecho antes, y luego dijo
shoulders, the way she did before,
and then she said, very cold, 55 muy fríamente:
— ¿ Te
impor t a r í a
“Do you mind getting me
darme mi vestido? ¿O
my fr ock? Or would i t
e s d e m a s i a d a molestia?
be too much trouble?”
La cría daba bastante miedo. A
She was a pretty spooky kid.
Even with that little bitty voice 60 pesar de la vocecita de nada que
tenía podía darte un poco de miedo.
she had, she could sort of scare
Si hubiera sido una prostituta gorda
you a little bit. If she’d been a
y vieja con un montón de
big old prostitute, with a lot of
maquillaje en la cara y todo eso, n o
makeup on her face and all, she
wouldn’t have been half as 65 h a b r í a d a d o n i l a m i t a d d e
Se encogió de hombros
como había hecho antes y luego dijo muy fríamente:
— ¿ Te
importaría
darme mi vestido, o es
demasiada molestia?
Daba miedo la tía. A
pesar de la vocecita
que tenía. Si hubiera
sido una prostituta
vieja con dos dedos de
maquillaje en la cara,
no habría dado tanto
109
Notas
espionage.
spooky.
miedo.
miedo.
I went and got her dress
Me levanté y le di el
for her. She put it on and all,
vestido. Se lo puso y luego
and then she picked up her 5 c o g i ó e l a b r i g o q u e h a b í a
p o l o c o a t o ff t h e b e d . “ S o
dejado en la cama.
long, crumb-bum,” she said.
—Adiós, pelagatos —dijo.
Me levanté y le di el vestido. Se lo puso y luego recogió el chaquetón que había
dejado sobre la cama.
—Adiós, pelagatos —dijo.
“So long,” I said. I didn’t
—Adiós —le contesté. No le
t h a n k h e r o r a n y t h i n g . I ’ m 10 di las gracias ni nada. Y me alegro
g l a d I d i d n ’t .
de no haberlo hecho.
—Adiós —le contesté. No le
di las gracias ni nada. Y luego me
alegré de no habérselas dado.
15
14
[159] Capítulo 14
[110] Capítulo 14
20
After Old Sunny was gone, I
sat in the chair for a while and
smoked a couple of cigarettes. It
was getting daylight outside.
Boy, I felt miserable. I felt so
depressed, you can’t imagine.
What I did, I started talking, sort
of out loud, to Allie. I do that
sometimes when I get very
depressed. I keep telling him to
go home and get his bike and
meet me in front of Bobby
Fallon’s house. Bobby Fallon
used to live quite near us in
Maine—this is, years ago.
Anyway, what happened was,
one day Bobby and I were going
over to Lake Sedebego on our
bikes. We were going to take our
lunches and all, and our BB
guns—we were kids and all, and
we thought we could shoot
something with our BB guns.
Anyway, Allie heard us talking
about it, and he wanted to go, and
I wouldn’t let him. I told him he
was a child. So once in a while,
now, when I get very depressed,
I keep saying to him, “Okay. Go
home and get your bike and meet
me in front of Bobby’s house.
Hurry up.” It wasn’t that I didn’t
use to take him with me when I
went somewhere. I did. But that
one day, I didn’t. He didn’t get
sore about it—he never got sore
about anything— but I keep
thinking about it anyway, when
I get very depressed.
25
30
35
40
45
50
55
60
F i n a l l y, t h o u g h , I g o t
undressed and got in bed. I felt
like praying or something,
when I was in bed, but I
couldn’t do it. I can’t always 65
Cuando ___ Sunny se fue me
quedé sentado un rato en el sillón
mientras me fumaba un par de
cigarrillos.
Fuera
estaba
empezando a amanecer. Jo, qué
triste me sentía. No se imaginan lo
deprimido que estaba. Lo que hice
fue empezar a hablar como en voz
alta con Allie. Es una cosa que
suelo hacer cuando estoy muy
deprimido. Le digo que vaya a casa
a coger su bici y que me espere
delante de la casa de Bobby Fallon.
Bobby Fallon vivía muy cerca de
nuestra casa en Maine, hace años.
Bueno, pues lo que pasó fue que
un día Bobby y yo íbamos a ir en
bici al lago Sedebego en bicicleta.
Pensábamos llevarnos la comida y
todo eso, y nuestras escopetas de aire
comprimido —éramos unos críos _____
y pensábamos que con e l l a s
podríamos cazar algo—.
B ueno, pues Allie nos oyó y
quiso venir con nosotros, y yo no
le dejé. Le dije que era muy
pequeño. Así [160] que de vez en
cuando, cuando estoy muy
deprimido, le digo: «Anda, ve a
casa a coger la bici y espérame
delante de la casa de Bobby. Date
prisa». No es que no le
dejara venir cuando iba a
alguna parte. Le dejaba. Pero
aquel día no. Él no se
enfadó —nunca se enfadaba
por nada—, pero siempre
pienso en eso cuando me
deprimo mucho.
Cuando Sunny se fue me
quedé sentado un rato en el sillón mientras me fumaba un par
de cigarrillos. Empezaba a amanecer. ¡Jo! ¡Qué triste me sentía! No se imaginan lo deprimido que estaba. De pronto empecé a hablar con Allie en voz alta.
Es una cosa que suelo hacer
cuando me encuentro muy deprimido. Le digo que vaya a casa a
recoger su bicicleta y que me
espere delante del jardín de
Bobby Fallon. Bobby era un chico que vivía muy cerca de nuestro chalé en Maine, pero de eso
hace ya muchos años. Una vez,
Bobby y yo íbamos a ir al Lago
Sedebego en bicicleta. Pensábamos llevarnos la comida y una
escopeta de aire comprimido.
Éramos unos críos y pensábamos
que con eso podríamos cazar
algo. Allie nos oyó y quiso venir con nosotros, pero yo le dije
que era muy pequeño. Así que
ahora, cuando me siento muy
deprimido, le digo: «Bueno,
anda. Ve a recoger la bici y espérame delante de la casa de
Bobby. Date prisa». No crean
que no le dejaba venir nunca
conmigo. Casi siempre nos
acompañaba. Pero aquel día no
le dejé. Él no se enfadó —nunca se enfadaba por nada—, pero
siempre me viene ese recuerdo
a la memoria cuando me da la
depresión.
Al final me desnudé y me
a c o s t é . Ya e n l a c a m a , m e
entraron ganas de rezar o algo
así, pero no pude hacerlo. No
siempre puedo rezar cuando
Al final me desnudé y me
metí en la cama. Tenía ganas
de rezar o algo así, pero no
pude hacerlo. Nunca puedo
rezar [111] cuando quiero. En
110
Notas
see eye to eye ver las cosas con los
mismos ojos
pray when I feel like it. In the
first place, I’m sort of an
atheist. I like Jesus and all, but
I don’t care too much for most
of the other stuff in the Bible.
Ta k e t h e D i s c i p l e s , f o r
instance. They annoy the hell
out of me, if you want to know
the truth. They were all right
after Jesus was dead and all,
but while He was alive, they
were about as much use to Him
as a hole in the head. All they
did was keep letting Him
down. I like almost anybody in
the Bible better than the
Disciples. If you want to know
the truth, the guy I like best in
the Bible, next to Jesus, was
that lunatic and all, that lived
in the tombs and kept cutting
himself with stones. I like him
ten times as much as the
Disciples, that poor bastard. I
used to get in quite a few
arguments about it, when I was
at Whooton School, with this
boy that lived down the
corridor, Arthur Childs. Old
Childs was a Quaker and all,
and he read the Bible all the
time. He was a very nice kid,
and I liked him, but I could
never see eye to eye with him
on a lot of stuff in the Bible,
especially the Disciples. He
kept telling me if I didn’t like
the Disciples, then I didn’t like
Jesus and all . He said that
because Jesus picked the
Disciples, you were supposed
to like them. I said I knew He
picked them, but that He
picked them at random. I said
He didn’t have time to go
around analyzing everybody. I
said I wasn’t blaming Jesus or
anything. It wasn’t His fault
that He didn’t have any time. I
remember I asked old Childs if
he thought Judas, the one that
betrayed Jesus and all, went to
Hell after he committed
suicide. Childs said certainly.
T h a t ’s e x a c t l y w h e r e I
disagreed with him. I said I’d
bet a thousand bucks that Jesus
never sent old Judas to Hell. I
still would, too, if I had a
thousand bucks. I think any
one of the Disciples would’ve
sent him to Hell and all—and
fast, too—but I’ll bet anything
Jesus didn’t do it. Old Childs said
the trouble with me was that I
quiero. En primer lugar, porque
soy una especie de ateo. Jesús
me cae bien y todo eso, pero el
resto de la Biblia no me
gusta
mucho.
Los
discípulos, por ejemplo. Si
quieren saber la verdad, me
fastidian
muchísimo.
Cuando Jesús murió no se
portaron tan mal, pero
mientras estaba vivo le
ayudaron tanto como un tiro
en la cabeza. Siempre le
dejaban más solo que la
una. Cualquiera de la Biblia
me cae mejor que los
discípulos. Si quieren saber
la verdad, el tío que más me
g u s t a d e l a Biblia, además de
Jesús, es ese lunático que vivía
entre las tumbas y se hacía
heridas con las piedras. Ese
pobre desgraciado me cae diez
veces mejor que los discípulos.
Cuando estaba en el Colegio
Whooton discutía muchas veces
sobre eso con un chico que tenía
su habitación más adelante en el
mismo pasillo, ___ Arthur Childs.
Childs era cuáquero y eso, y leía
la Biblia todo el tiempo. Era muy
buen chico y me [161] caía bien,
pero nunca podía estar de acuerdo
con él sobre un montón de cosas
de la Biblia, especialmente sobre
los discípulos. Siempre me decía
que si no me gustaban los
discípulos era que tampoco me
gustaba Jesús _____. Decía que
como Jesús los había e l e g i d o ,
tenían que caerte bien por fuerza.
Yo le decía que ya sabía que Él
los había elegido, pero que los
había elegido al azar. Le decía
que no había tenido tiempo de ir
por ahí analizando a todo el
mundo. Que yo no echaba la culpa
a Jesús ni nada de eso. No era
culpa suya si no tenía tiempo para
nada. Recuerdo que pregunté a ___
Childs si creía que Judas, el que
traicionó a Jesús _____, había ido
al infierno después de suicidarse.
Childs dijo que claro. En eso
exactamente era en lo que no estaba
de acuerdo con él. Le dije que
apostaría mil dólares a que Jesús no
había mandado a ___ Judas al infierno.
Aún los s e g u i r í a a p o s t a n d o, si
l o s ____t u v i e r a . C r e o q u e
cualquiera de los discípulos l e
habría mandado al infierno —y a todo
correr—, pero apostaría cualquier
cosa a que Jesús no. ___ Childs dijo
que lo que me pasaba era que
primer lugar porque soy un
poco ateo. Jesucristo me cae
bien, pero con el resto de la
Biblia no puedo. Esos discípulos, por ejemplo. Si quieren que les diga la verdad no
les tengo ninguna simpatía.
Cuando Jesucristo murió no
se portaron tan mal, pero lo
que es mientras estuvo vivo,
le ayudaron como un tiro en
la cabeza. Siempre le dejaban
más solo que la una. Creo que
son los que menos trago de
toda la Biblia. Si quieren que
les diga la verdad, el tío que
me cae mejor de todo el Evangelio, además de jesucristo,
es ese lunático que vivía entre las tumbas y se hacía heridas con las piedras. Me cae
mil veces mejor que los discípulos. Cuando estaba en el
Colegio Whooton solía hablar
mucho de todo esto con un
chico que tenía su habitación
en el mismo pasillo que yo y
que se llamaba Arthur Childs.
Era cuáquero y leía constantemente la Biblia. Aunque era
muy buena persona nunca estábamos de acuerdo sobre
esas cosas, especialmente sobre los discípulos. Me decía
que si no me gustaban es que
tampoco me gustaba Jesucristo. Decía que como Él los había elegido, tenían que caerte
bien por fuerza. Yo le contestaba que claro que Él los había elegido, pero que los había elegido al aliguí, que
Cristo no tenía tiempo de ir
por ahí analizando a la gente.
Le decía que no era culpa de
Jesucristo, que no era culpa
suya si no tenía tiempo para
nada. Recuerdo que una vez
le pregunté a Childs si creía
q u e j u d a s , e l t r a i d o r, h a b í a
ido al infierno. Childs me dijo
que naturalmente que lo creía.
Ése era exactamente el tipo de
cosas sobre el que nunca coincidía con él. Le dije que
apostaría mil dólares a que
Cristo no había mandado a
judas al infierno, y hoy los seguiría apostando si los tuviera. Estoy seguro de que cualquiera de los discípulos hubiera mandado a judas al infierno —y a todo correr—,
pero Cristo no. Childs me dijo
que lo que me pasaba es que
5
10
15
20
25
30
35
X
40
45
50
55
60
X
65
111
Notas
Holy Joe capellán militar
didn’t go to church or anything. He
yo no iba a la iglesia ni nada.
was right about that, in a way. I
Y en cierto modo tenía razón.
don’t. In the first place, my
N o v o y. P a r a e m p e z a r , m i s
parents are different religions,
padres tienen religiones
and all the children in our family 5 d i f e r e n t e s y t o d o s l o s h i j o s
are atheists. If you want to know
somos ateos. Si quieren saber la
the truth, I can’t even stand
verdad, ni siquiera aguanto a
ministers. The ones they’ve
l o s c u r a s . To d o s l o s d e l o s
had at every school I’ve
colegios donde he estudiado
g o n e t o , t h e y a l l h a v e t h e s e 10 ponen una vocecita de lo más
Holy Joe voices when they start
falsa cuando empiezan a dar
giving their sermons. God, I
sermones. Dios, cómo lo [162]
hate that. I don’t see why the
odio. No veo por qué demonios
hell they can’t talk in their
no pueden hablar con su voz
natural voice. They sound so 15 n o r m a l . S u e n a n d e l o m á s
falso cuando hablan.
phony when they talk.
nunca iba a la iglesia ni nada.
Y en eso tenía razón. Nunca
voy. En primer lugar porque
mis padres son de religiones
diferentes y todos sus hijos
somos [112] ateos. Si quieren
que les diga la verdad, no
aguanto a los curas. Todos los
capellanes de los colegios
donde he estudiado sacaban
unas vocecitas de lo más hipócrita cuando nos echaban
un sermón. No veo por qué no
pueden predicar con una voz
corriente y normal. Suena de
lo más falso.
Bueno,
pues
cuando
Anyway, when I was in
estaba en la cama no pude
bed, I couldn’t pray worth
a d a m n . E v e r y t i m e I g o t 20 r e z a r n i a t i r o s . C a d a v e z q u e
e m p e z a b a m e venía a la cabeza
started, I kept picturing
la cara de ___ Sunny llamándome
old Sunny calling me a
pelagatos. Al final me senté
c r u m b - b u m . F i n a l l y, I s a t
en la cama y me fumé otro
up in bed and smoked
another
cigarette.
I t 25 c i g a r r i l l o . S a b í a a s q u e r o s o .
Desde que había salido de
tasted lousy. I must’ve
Pencey debía de haberme
smoked around two packs
fumado como dos cajetillas.
s i n c e I l e f t P e n c e y.
Pero, como les iba diciendo,
cuando me metí en la cama se
me ocurrió rezar, pero no pude.
Cada vez que empezaba se me
venía a la cabeza la cara de
Sunny llamándome pelagatos.
Al final me senté en la cama y
me fumé otro cigarrillo. Sabía a
demonios. Desde que había salido de Pencey debía haberme liquidado como dos cajetillas.
De pronto, mientras estaba
All of a sudden, while I was 30
allí fumando, llamaron a la
laying there smoking, somebody
puerta. Pensé que ojalá no
knocked on the door. I kept
fuera a mi puerta a la que
hoping it wasn’t my door they were
knocking on, but I knew damn
llamaban, pero sabía muy bien
well it was. I don’t know how I 35 que era a la mía. No sé cómo lo
k n e w, b u t I k n e w. I k n e w
sabía, pero lo sabía. Y también
sabía quién era. Soy adivino.
who it was, too. I’m psychic.
De pronto, mientras estaba allí fumando, llamaron a
la puerta. Pensé que a lo mejor se habían equivocado,
pero en el fondo estaba seguro de que no. No sé por qué,
pero lo sabía. Y además sabía quién era. Soy adivino .
“Who’s there?” I said. I
—¿Quién es? —dije. Tenía
was pretty scared. I’m very 40 bastante miedo. Para esas cosas
yellow about those things.
soy muy cobarde.
—¿Quién es? —pregunté.
Tenía bastante miedo. Para esas
cosas soy muy cobarde.
They just knocked again,
though. Louder.
Pero volvieron a llamar. Más
fuerte.
Vo l v i e r o n a l l a m a r .
M á s fuerte.
45
Finally I got out of bed, with
A1 final me levanté de
just my pajamas on, and opened
la cama, sólo con el pijathe door. I didn’t even have to
ma, y abrí la puerta. Ni
turn the light on in the room,
siquiera tuve que dar la
because it was already daylight. 50 l u z p o r q u e y a e r a d e d í a .
E n e l p a s i l l o e s t a b a n ___
Old Sunny and Maurice, the
Sunny y Maurice, el chulo
pimpy elevator guy, were
d e l a s c e n s o r.
standing there.
Al final me levanté de la
cama y tal como estaba,
sólo con el pijama, entreabrí la puerta. No tuve que
dar la luz porque ya era de
día. En el pasillo esperaban
Sunny y Maurice, el chulo
d e l a s c e n s o r.
—¿Qué pasa? ¿Qué
“What’s
the
matter? 55
quieren? —dije. Jo, cómo
Wuddaya want?” I said. Boy, my
me temblaba la voz.
voice was shaking like hell.
—¿Qué pasa? ¿Qué
quieren? —dije. ¡Jo! ¡Cómo
me temblaba la voz!
— N o m u c h o — d i j o ___
“Nothin’ much,” old Maurice
said. “Just five bucks.” He did 60 Maurice—. Sólo cinco pavos.
Él hablaba por los dos. La tal
all the talking for the two of
___ Sunny se limitaba a estar allí,
them. Old Sunny j u s t s t o o d
a su lado, con la boca abierta y
there next to him, with her
todo eso.
mouth open and all.
65
—Nada de importancia —dijo
Maurice—. Sólo cinco dólares.
Él hablaba por los dos. La
tal Sunny se limitaba a estar
allí, a su lado, con la boca entreabierta.
112
Notas
“ I p a i d h e r a l r e a d y. I
gave her five bucks. Ask
h e r , ” I s a i d . B o y, w a s m y
voice shaking.
[163] —Ya le he pagado. Le
he dado cinco pavos. Pregúnteselo a ella —le dije. Jo,
cómo me temblaba la voz.
—Ya le he pagado. Le he
dado cinco dólares. Pregúnteselo a ella —le dije. ¡Jo! ¡Cómo
me temblaba la voz!
—Son diez dólares, jefe.
Ya t e l o d i j e . D i e z p o r u n a
vez,
quince
hasta
el
m e d i o d í a . Te l o d i j e .
—Son diez dólares, jefe. Ya
se lo dije. Diez por un polvo,
quince hasta el mediodía. Se lo
dije bien clarito.
—No me dijo eso. Dijo
cinco por una vez. Dijo que
quince hasta el mediodía, eso sí,
pero... Le oí perfectamente.
—No
es
verdad.
Cinco por un polvo.
Dijo que quince hasta
el mediodía, pero...
5
“ I t ’s t e n bucks , c h i e f . I
tole ya that. Ten bucks for a
throw, fifteen bucks till noon.
I tole ya that.”
10
“You did not tell me that. You
said five bucks a throw. You said
fifteen bucks till noon, all right,
but I distinctly heard you—”
15
—Abre, jefe.
“Open up, chief.”
worthless.
person.
—¿Para qué? —le dije.
“What for?” I said. God,
my old heart was damn near
D i o s m ío, cómo me latía el
beating me out of the room. I 20 c o r a z ó n . A l m e n o s m e h a b r í a
gustado estar vestido. E s
wished I was dressed at least.
It’s terrible to be just in your
horrible
estar
en
pajamas when something like
pijama cuando pasa
that happens.
una cosa así.
25
“ L e t ’s g o , c h i e f , ” o l d
— Va m o s , j e f e — d i j o ___
Maurice. Luego me dio un
Maurice said. Then he gave me a
empujón con toda la manaza.
big shove with his crumby hand.
Casi me caigo sentado, era
I damn near fell over on my
can—he
was
a
h u g e 30 u n h i j o d e p u t a e n o r m e .
Cuando quise darme cuenta,
sonuvabitch. The next thing I
é l y ___ S u n n y e s t a b a n d e n t r o .
knew, he and old Sunny were
Se movían por allí como si
both in the room. They acted
fueran los dueños de la
like they owned the damn
place. Old Sunny sat down on 35 h a b i t a c i ó n . ___ S u n n y s e s e n t ó
e n l a repisa de la ventana. ___
the window sill. Old Maurice
Maurice se sentó en el sillón
sat down in the big chair and
y se aflojó el cuello y todo;
loosened his collar and all—
aún llevaba el uniforme de
he was wearing this elevator
operator ’s uniform. Boy, was I 40 a s c e n s o r i s t a . J o , q u é
nervous.
nervioso estaba.
—Abra, jefe.
[113] —¿Para qué? —le dije.
¡Dios mío! Me latía el corazón
como si fuera a escapárseme del
pecho. Al menos me habría gustado estar vestido. Es horrible
estar en pijama en medio de una
cosa así.
X
—¡Va m o s , j e f e ! — d i j o
Maurice. Luego me dio un empujón con toda la manaza. Tenía tanta fuerza el muy hijoputa
que por poco me caigo sentado.
Cuando quise darme cuenta, él
y la tal Sunny se habían colado
en mi habitación. Andaban por
allí como Pedro por su casa.
Sunny se sentó en el alféizar
de la ventana. Maurice se hundió en un sillón y se desabrochó el botón del cuello ____,
aún llevaba el uniforme de
ascensorista. ¡Jo, yo estaba con
los nervios desatados!
“ A l l r i g h t , c h i e f , l e t ’s
— ¡ Ve n g a , j e f e ! S u e l t a
have it. I gotta get back to
l a t e l a . Te n g o q u e v o l v e r
work.”
45 a l t r a b a j o .
—¡Venga, jefe! Suelte ya la
tela que tengo que volver al trabajo.
“I told you about ten times,
I don’t owe you a cent. I already
gave her the five—”
—Se lo he dicho como diez
veces. No le debo nada. Ya le he
pagado los cinco...
—Ya se lo he dicho diez veces. No le debo nada. Le pagué
los cinco dólares...
—¡No me vengas con puñetas!
¡Vamos, suelta la tela!
—¡Déjese de historias!
¡Vamos, largue la pasta!
[164] —¿Por qué tengo que
“Why should I give her
another five bucks?” I said. My 55 darle otros cinco dólares? —dije.
voice was cracking all over the place.
Me temblaba muchísimo la voz—.
“You’re trying to chisel me.”
Lo que quiere es aprovecharse.
—¿Por qué tengo que darles
otros cinco dólares? —le dije.
Apenas podía hablar—. Lo que
quieren es timarme.
Old Maurice unbuttoned his
___ Maurice se desabrochó la
whole uniform coat. All he had 60 chaqueta del uniforme. Debajo no
on underneath was a phony shirt
llevaba más que un cuello postizo,
n i c a m i s a n i n a d a . Te n í a u n
collar, but no shirt or anything.
estómago gordo y peludo.
He had a big fat hairy stomach.
“Nobody’s tryna chisel nobody,”
—Aquí nadie trata de aprovecharse
he said. “Let’s have it, chief.” 65 de nadie —dijo—. La tela, jefe.
El tal Maurice se desabrochó la librea. Debajo no llevaba más que un cuello postizo.
Te n í a u n e s t ó m a g o e n o r m e
y muy peludo.
—Nadie está tratando de timarle —dijo—. Vamos, la pasta, jefe.
50
“ C u t t h e c r a p , n o w.
L e t ’s h a v e i t . ”
chisel 1 (para madera) formón,
escoplo 2 (para metal, piedra) cincel
1 cincelar, tallar 2 familiar
timar, estafar
113
Notas
“No.”
worthless.
person.
—No.
—No.
When I said that, he got up
Cuando lo dije se levantó
from his chair and started 5 d e l s i l l ó n y s e a c e r c ó a m í y
walking towards me and all. He
todo eso. Parecía como muy
looked like he was very, very
muy
cansado
o
muy
tired or very, very bored. God,
aburrido. Dios, qué miedo
was I scared. I sort of had my
pasé. Me acuerdo que tenía
arms folded, I remember. It 10 l o s b r a z o s c r u z a d o s . N o m e
wouldn’t have been so bad, I
habría sentido tan mal, creo,
don’t think, if I hadn’t had just
si no hubiera llevado sólo
my goddam pajamas on.
ese maldito pijama.
Cuando lo dije se levantó del sillón y se acercó a
mí. Parecía como muy cansado o muy aburrido. ¡Jo!
¡No me llegaba la camisa
al cuerpo! Recuerdo que
tenía los brazos cruzados.
Si no me hubieran pillado
en pijama, no me habría
sentido tan mal.
“Let’s have it, chief.” He 15
—La tela, jefe. —Se
came right up to where I was
acercó a donde yo estaba.
standing. That’s all he coul d
Se ve que no sabía decir
s a y. “ L e t ’s h a v e i t , c h i e f . ”
otra cosa—. La tela, jefe.
He was a real moron.
Era un verdadero cretino.
20
—No.
“No.”
—La tela, jefe.
Se acercó aún más. Parecía un disco rayado, el tío.
—La tela, jefe —era un
tarado .
— Va s a o b l i g a r m e a
“Chief, you’re gonna force
sacudirte un poco, jefe. No
me inna roughin’ ya up a little
bit. I don’t wanna do it, but that’s 25 q u i e r o h a c e r l o , p e r o e s o e s l o
que parece —dijo—. Nos
the way it looks,” he said. “You
debes cinco dólares.
owe us five bucks.”
[114] —Va a obligarme a
forzar las cosas, jefe. No quería,
pero me parece que no va a quedarme otro remedio —me dijo—
. Nos debe cinco dólares.
“I don’t owe you five bucks,”
—No les debo cinco dólares
I said. “If you rough me up, I’ll 30 —dije—. Y si me atiza gritaré
yell like hell . I’ll wake up
como un demonio. Despertaré a
everybody in the hotel. The
todo el hotel. A la policía y
police and all.” My voice was
todo. —La voz me temblaba
shaking like a bastard.
como una descosida.
35
“ G o a h e a d . Ye l l y o u r
—Adelante. Grita todo lo
g o d d a m h e a d o ff . F i n e , ”
que te dé la gana. Por mí, de
acuerdo —dijo ___ Maurice—.
o l d M a u r i c e s a i d . “ Wa n t
¿Quieres que se [165] enteren
your parents to know you
s p e n t t h e n i g h t w i t h a 40 tus padres de que has pasado la
noche con una puta? ¿Un niño
whore? High-class kid
bien como tú? —El tío, a su
like you?” He was pretty
modo asqueroso, era bastante
s h a r p , i n h i s c r u m b y w a y.
listo. De verdad.
He really was.
45
—Déjeme en paz. Si me
“Leave me alone. If
hubiera dicho diez, sería
you’d said ten, it’d be
different.
But
you
diferente.
Pero
dijo
distinctly—”
claramente...
50
“Are ya gonna let us have
—¿Nos los vas a dar o no?
it?” He had me right up
—Me tenía acorralado contra
against the damn door. He was
la maldit a puerta. Estaba casi
encima de mí, con su
almost standing on top of me,
his crumby old hairy stomach 55 a s q u e ro s o e s t ó m a g o p e l u d o y
todo.
and all.
—No les debo nada —le
dije—. Y si me atiza gritaré
como un demonio. Despertaré a todo el hotel. Incluida
la policía —¡cómo me temblaba la voz _______ !
—No.
X
—Adelante. Por mí puede gritar hasta desgañitarse. Haga lo
que usted quiera —dijo
Maurice—. Pero, ¿quiere que se
enteren sus padres de que ha pasado la noche con una puta? ¿Un
niño bien como usted? —el tío no
era tonto. Cabrón, sí, pero lo que
es de tonto no tenía un pelo.
—Déjeme en paz. Si me
hubiera dicho diez desde el
principio, se los daría, pero
usted dijo claramente...
—¿Nos lo da o no? —
Me tenía acorralado contra
la puerta y estaba prácticamente echado encima de
mí, con estómago peludo
y todo.
—Déjenme en paz. Lárguense
“Leave me alone. Get the hell
de mi habitación —dije. Seguía con
out of my room,” I said. I still
had my arms folded and all. God, 60 los brazos cruzados y todo. Dios,
qué manera de hacer el idiota.
what a jerk I was.
—Déjenme en paz y lárguense de mi habitación —
les dije. Seguía como un
imbécil con los brazos cruzados.
Entonces Sunny habló por
Then
Sunny
said
primera vez:
something for the first time.
— O y e , M a u r i c e . ¿Q u i e r e s
“Hey, Maurice. Want me to 65
De pronto Sunny habló por
primera vez:
—Oye, Maurice. ¿Quieres
114
Notas
get his wallet?” she said.
“ I t ’s
right
on
the
wutchamacallit.”
que le coja la cartera? —dijo—
. La tiene encima del mueble
ese, como se llame.
que le coja la cartera? —le preguntó—. La tiene encima del
mueble ése.
“Yeah, get it.”
5
“Leave my wallet alone!”
—Sí, cógela.
—Sí, cógela.
—¡Deja mi cartera en paz!
—¡No toque esa cartera!
“I awreddy got it,”
— Ya l a t e n g o — d i j o
S u n n y s a i d . S h e w a v e d 10 S u n n y. A g i t ó e n e l a i r e c i n c o
five bucks at me. “See?
dólares delante de mis
All I’m takin’ is the five
narices—. ¿Lo ves? No cojo
you owe me. I’m no
más que los cinco que me
crook.”
debes. No soy una ladrona.
15
All of a sudden I
De repente me eché a llorar.
s t a r t e d t o c r y. I ’ d g i v e
Habría dado cualquier cosa por no
anything if I hadn’t, but I did.
hacerlo, pero lo hice.
“No, you’re no crooks,” I said.
—No, no sois ladrones. Sólo
“You’re just stealing five—”
20 estáis robando cinco...
— Ya l a t e n g o — d i j o
Sunny. Me paseó cinco dólares por delante de las narices—. ¿Lo ves? No he sacado
más que los cinco que me debes. No soy una ladrona.
“Shut up,” old Maurice
said, and gave me a shove.
—Cállate —dijo ___ Maurice,
y me dio un empujón.
—¡Cállate! —dijo Maurice y
me dio un empujón.
—Déjale en paz, oye —
“Leave him alone, hey,” 25
d i j o S u n n y — . Ve n g a . Ya t e Sunny said. “C’mon, hey. We
nemos la pasta que nos debía.
got the dough he owes us. Let’s
V á m o n o s . Ve n g a .
go. C’mon, hey.”
—¡Déjale en paz! —dijo
Sunny—. ¡Vámonos! Ya tenemos lo que me debía. Venga,
vámonos.
[ 1 6 6 ] — Ya v o y — d i j o ___
“I’m comin’,” old Maurice 30
Maurice. Pero no se iba.
said. But he didn’t.
—Ya voy—dijo Maurice,
pero el caso es que no se iba.
—Lo digo en serio, Maurice,
oye. Déjale en paz.
— Va m o s , M a u r i c e ,
déjale ya.
35
—¿Quién está haciendo nada
“ W h o ’s
hurtin’
a nadie? —dijo de lo más
anybody?” he said, innocent
inocente. Lo que hizo después fue
a s h ell. Then what he did, he
snapped his finger very hard on
disparar un dedo y golpearme
my pajamas. I won’t tell you 40 muy fuerte en el pijama. No les
diré dónde me dio, pero me dolió
where he snapped it, but it hurt
como un demonio. Le dije que era
like hell. I told him he was a
un cretino y un cerdo asqueroso—
goddam d i r t y m o r o n .
. ¿Cómo has dicho? —dijo.
“What’s
that?”
he
s a i d . H e p u t h i s h a n d 45 L u e g o s e p u s o u n a m a n o
detrás de la oreja como si
behind his ear, like a
estuviera sordo—. ¿Cómo
deaf
guy.
“What’s
has dicho? ¿Qué soy?
that? What am I?”
[115] —¿Quién le está haciendo nada? —dijo con una voz
tan inocente como un niño. Lo
que hizo después fue pegarme
bien fuerte en el pijama. No les
diré dónde me dio, pero me dolió muchísimo. Le dije que era
un cerdo y un tarado.
—¿Cómo has dicho? —dijo.
Luego se puso una mano detrás
de la oreja como si estuviera
sordo—. ¿Cómo has dicho?
¿Qué has dicho que soy?
Yo seguía medio llorando. De
I was still sort of crying. I 50
furioso y nervioso que estaba.
was so damn mad and nervous
— Q u e e r e s u n cretino
a n d a l l . “ Yo u ’ r e a d i r t y
asqueroso —dije—. Un imm o r o n , ” I s a i d . “ Yo u ’ r e a
bécil, un timador y un cretino,
stupid chiseling moron, and in
about two years you’ll be one 55 y en un par de años serás uno
de esos pordioseros que se te
of those scraggy guys that come
acercan en la calle y te piden
up to you on the street and ask for
diez centavos para un café. Llea dime for coffee. You’ll have
varás un abrigo asqueroso
snot all over your dirty filthy
overcoat, and you’ll be—”
60 lleno de mocos y estarás...
Yo seguía medio llorando de
furia y de lo nervioso que estaba.
—Que es un cerdo y un
t a r a d o — l e g r i t é — . U n cretino, un timador y un tarado,
y en un par de años será
uno de esos pordioseros
que se le acercan a uno en
la calle para pedirle para un
c a f é . Llevará un abrigo r a í d o
y estará más...
Entonces fue cuando me atizó.
Then he smacked me. I
Ni siquiera traté de esquivarle
d i d n ’t e v e n t r y t o g e t o u t o f
ni de agacharme ni nada. Sólo
the way or duck or anything.
A l l I f e l t w a s t h i s t e r r i f i c 65 sentí un puñetazo tremendo en
Entonces fue cuando me atizó de
verdad. No traté siquiera de esquivarle, ni de agacharme, ni
de nada. Sólo sentí un tremendo
“I mean it, Maurice, hey.
Leave him alone.”
115
De repente me eché a llorar.
Hubiera dado cualquier cosa por
no hacerlo, pero lo hice.
—No, no son ladrones. Sólo
roban cinco dólares.
Notas
punch in my stomach.
el estómago.
puñetazo en el estómago.
I w a s n ’t k n o c k e d o u t o r
Pero no perdí el conocimiento
anything, though, because I
ni nada porque recuerdo que
remember looking up from the 5 levanté la vista desde el suelo y
floor and seeing them both go
les vi salir a los dos de la
out the door and shut it. Then I
habitación y cerrar la puerta.
stayed on the floor a fairly long
Luego me quedé un buen rato en
time, sort of the way I did with
el suelo, más o menos como había
Stradlater. Only, this time I 10 hecho cuando lo de Stradlater.
thought I was dying. I really
Sólo que esta vez creí que me
did. I thought I was drowning
moría. En serio. Pensé que me
or something. The trouble was,
estaba ahogando o algo así. Lo
I could hardly breathe. When I
malo era [167] que casi no podía
did finally get up, I had to walk 15 respirar. Cuando al final me leto the bathroom all doubled up
vanté, tuve que ir al baño doblado
and holding onto my stomach
por la cintura y sujetándome el
and all.
estómago y todo.
Sé que no perdí el sentido porque recuerdo que levanté la vista, y les vi salir a
los dos de la habitación y
cerrar la puerta tras ellos.
Luego me quedé un rato en el
suelo, más o menos como había hecho cuando lo de
Stradlater. Sólo que esta vez
de verdad creí que me moría.
En serio. Era como si fuera a
ahogarme. No podía ni respirar. Cuando al fin me levanté, tuve que ir al baño doblado por la cintura y sujetándome el estómago.
But I’m crazy. I swear to
God I am. About halfway to the
bathroom, I sort of started
pretending I had a bullet in my
guts. Old ‘Maurice had
plugged me. Now I was on the
way to the bathroom to get a
good shot of bourbon or
something to steady my nerves
and help me really go into action.
I pictured myself coming out of
the goddam bathroom, dressed
and all, with my automatic in
my pocket, and staggering
around a little bit. Then I’d
walk downstairs, instead of
using the elevator. I’d hold
onto the banister and all, with
this blood trickling out of the
side of my mouth a little at a
time. What I’d do, I’d walk
down a few floors—holding
onto my guts, blood leaking all
over the place— and then I’d
ring the elevator bell. As soon
as old Maurice opened the
doors, he’d see me with the
automatic in my hand and he’d
start screaming at me, in this
very high-pitched, yellowbelly voice, to leave him alone.
But I’d plug him anyway. Six
shots right through his fat
hairy belly. Then I’d throw
my automatic down the
elevator shaft—after I’d
wiped off all the finger prints
and all. T h e n I ’ d c r a w l b a c k
to my room and call up
Jane and have her come
over and bandage up my
guts. I pictured her holding
a cigarette for me to
smoke
while
I
was
bleeding and all.
Pero les juro que estoy
completamente loco. A medio
camino, empecé a hacer como
si me hubieran encajado un
disparo en el vientre. Mauricio
me había pegado un tiro. Y yo
iba al baño a atizarme un
lingotazo de whisky para calmarme los nervios y entrar en
acción. Me imaginé saliend o
de la habitación con paso
vacilante, completamente
vestido y con el revólver
en el bolsillo. Bajaría por
las escaleras en vez de tom a r e l a s c e n s o r. I r í a b i e n
aferrado al pasamanos, con
un hilillo de sangre chorreando de la comisura de
los labios. Bajaría unos
cuantos pisos —abrazado a
mi estómago y dejando
[ 11 6 ] u n h o r r i b l e r a s t r o d e
sangre—, y luego llamaría al
a s c e n s o r. C u a n d o M a u r i c e
abriera las puertas me encontraría esperándole, con el
revólver en la mano. Comenzaría a suplicarme con voz
temblorosa, de cobarde, para
que le perdonara. Pero yo dispararía sin piedad. Seis tiros
directos al estómago gordo y
peludo. Luego arrojaría el arma
al hueco del ascensor —una
vez limpias las huellas— y volvería arrastrándome hasta mi
habitación. L l a m a r í a a J a n e
para que viniera a vendarme
las heridas. Me la imaginé
perfectamente, sosteniendo
entre los dedos un cigarrillo para que yo fumara
mientras sangraba como un
valiente.
20
25
30
35
40
45
50
55
60
Pero estoy loco. Lo juro
por Dios. A medio camino
del baño, empecé a hacer
como si tuviera una bala en el
v i e n t r e . ___ M a u r i c e m e h a b í a
pegado un tiro. Ahora yo iba
al baño a tomarme un buen
trago de bourbon o algo así q u e
me calmara los nervios y me
ayudara a entrar de verdad en
acción. Me imaginé saliendo
d e l p u ñ e t e ro b a ñ o , v e s t i d o y
todo, con mi automática en el
bolsillo y dando traspiés.
Luego
bajaría
por
las
escaleras en vez de bajar en el
a s c e n s o r. I r í a a g a r r a d o a l a
barandilla y todo eso,
chorreando sangre poco a
poco por las comisuras de los
labios. Bajaría unos cuantos
pisos —abrazado a mi
estómago y con la sangre
goteando por todas partes—, y
l u e g o l l a m a r í a a l a s c e n s o r. E n
c u a n t o ___ M a u r i c e a b r i e r a l a s
puertas me vería con la
automática en la mano y
empezaría a gritarme con una
voz muy aguda, de cobarde,
para que le dejara en paz. Pero
yo le dispararía igual. Seis
tiros directos a su estómago
gordo y peludo. Luego tiraría
la automática por el hueco
del ascensor, después de
haber limpiado las huellas y
todo eso. Luego volvería
arrastrándome
a
mi
habitación y llamaría a Jane
para
que
viniera
a
vendarme. Me la imaginé
sosteniendo un cigarrillo
para que yo fumara mientras
sangraba y todo.
65
116
Notas
The goddam movies.
They can ruin you. I’m not
kidding.
[168] malditas películas.
Son capaces de destrozarte la
vida. En serio.
¡Maldito cine! Puede
amargarle a uno la vida. De
verdad.
I stayed in the bathroom for
about an hour, taking a bath
and all. Then I got back in bed.
It took me quite a while to get
to sleep—I wasn’t even tired—
but finally I did. What I really
felt like, though, was
committing suicide. I felt like
j u m p i n g o u t t h e w i n d o w. I
probably would’ve done it,
too, if I’d been sure
somebody’d cover me up as
soon as I landed. I didn’t want
a bunch of stupid rubbernecks
looking at me when I was all
gory.
Estuve en el cuarto de baño
como una hora, bañándome y
todo eso. Luego volví a la cama.
Me costó mucho dormirme —ni
siquiera estaba cansado—, pero al
10 final me dormí. Aunque lo que de
verdad tenía ganas de hacer era
s u i c i d a r m e . Te n í a g a n a s d e
tirarme por la ventana. Y creo que
lo habría hecho si hubiera estado
15 seguro de que alguien taparía mi
cadáver tan pronto como
aterrizara. No quería que un
montón de estúpidos mirones me
miraran mientras estaba todo
20 ensangrentado.
Me di un baño como de una
hora, y luego volví a la cama.
Me costó mucho dormirme porqué ni siquiera estaba cansado,
pero al fin lo conseguí. Lo único que de verdad tenía ganas
de hacer era suicidarme. Me
hubiera gustado tirarme por la
ventana, y creo que lo habría
hecho de haber estado seguro
de que iban a cubrir mi cadáver enseguida. Me habría reventado que un montón de imbéciles se pararan allí a mirarme mientras yo estaba hecho
un Cristo.
5
25
30
15
I didn’t sleep too long,
because I think it was only
around ten o’clock when I woke
up. I felt pretty hungry as soon
as I had a cigarette. The last time
I’d eaten was those two
hamburgers I had with Brossard
and Ackley when we went in to
Agerstown to the movies. That
was a long time ago. It seemed
like fifty years ago. The phone
was right next to me, and I started
to call down and have them send
up some breakfast, but I was sort
of afraid they might send it up
with old Maurice. If you think I
was dying to see him again,
you’re crazy. So I just laid around
in bed for a while and smoked
another cigarette. I thought of
giving old Jane a buzz, to see if
she was home yet and all, but I
wasn’t in the mood.
[169] Capítulo 15
[117] Capítulo 15
No dormí demasiado porque
35 creo que eran sólo como las diez
cuando me desperté. En cuanto
me fumé un cigarrillo sentí
bastante hambre. Lo último que
había comido habían sido aquellas
40 dos hamburguesas, con Brossard y
con Ackley, cuando habíamos ido
a Agerstown al cine. De eso hacía
mucho tiempo. Parecía que
hacía como cincuenta años.
45 Tenía el teléfono al lado y fui a
llamar para que me subieran el
desayuno, pero me dio miedo
q u e p u d i e r a s u b í r m e l o ___
Maurice. Si creen que me moría
50 por volver a verle es que están
locos. Así que me quedé en la
cama un rato y me fumé otro
cigarrillo. Pensé en llamar a ___
Jane para ver si estaba ya en
55 casa y todo eso, pero no estaba
en vena.
No debí dormir mucho porque eran como las diez cuando
me desperté. En cuanto me fumé
un cigarrillo sentí hambre. No
había tomado nada desde las
hamburguesas que había comido con Brossard y con Ackley
cuando fuimos a Agerstown para
ir al cine. Y desde entonces había pasado mucho tiempo. Como
cincuenta años. Había un teléfono en la mesilla y estuve a punto de llamar para que me subieran el desayuno, pero de pronto
se me ocurrió que a lo mejor me
lo mandaban con el tal Maurice.
Como no me seducía la idea de
verle de nuevo, me quedé en la
cama un rato más y fumé otro
cigarrillo. Pensé en llamar a Jane
para ver si estaba ya en casa,
pero no me encontraba muy en
vena.
Lo que hice fue llamar a ___
What I did do, I gave old
Sally Hayes. Iba al Mary A.
Sally Hayes a buzz. She went to
Mary A. Woodruff, and I knew 60 Woodruff y sabía que ya estaba en
casa porque había recibido una
she was home because I’d had
carta suya hacía un par [170] de
this letter from her a couple of
semanas. No estaba loco por ella,
weeks ago. I wasn’t too crazy
pero la conocía desde hacía años.
about her, but I’d known her for
years. I used to think she was 65 Antes, tonto de mí, pensaba que
Lo que hice en cambio fue
llamar a Sally Hayes. Sabía que
estaba de vacaciones porque iba
al colegio Mary Woodruff y porque me lo había dicho en una
carta. No es que me volviera
loco, pero la conocía hacía años.
Antes yo era tan tonto que la
117
Notas
his long beard»
quite intelligent, in my stupidity.
era muy inteligente. Lo pensaba
The reason I did was because she
porque sabía mucho sobre
knew quite a lot about the theater
teatro, y sobre obras de teatro,
and plays and literature and all
y sobre literatura y todo eso. Si
that stuff. If somebody knows 5 a l g u i e n s a b e m u c h o d e e s a s
quite a lot about those things, it
cosas tardas bastante tiempo en
takes you quite a while to find out
descubrir si realmente es
whether they’re really stupid or
estúpido o no. Yo, en el caso de
not. It took me years to find it
___ S a l l y, t a r d é años en
out, in old Sally’s case. I think 10 descubrirlo. Creo que lo habría
descubierto mucho antes si no nos
I’d have found it out a lot sooner
hubiéramos besado y achuchado
if we hadn’t necked so damn
tanto. Mi problema es que siempre
much. My big trouble is, I always
pienso que la persona con la que me
sort of think whoever I’m
necking is a pretty intelligent 15 estoy besando y todo eso es muy
person. It hasn’t got a goddam
inteligente. No tiene absolutamente
thing to do with it, but I keep
nada que ver una cosa con otra,
thinking it anyway.
pero yo lo pienso igual.
consideraba inteligente porque sabía bastante de literatura y de teatro, y cuando alguien sabe de esas cosas cuesta mucho trabajo llegar a averiguar si es estúpido o no. En
el caso de Sally me llevó años
enteros darme cuenta de que lo
era. Creo que lo hubiera sabido mucho antes si no hubiéramos pasado tanto tiempo besándonos y metiéndonos mano.
[118] Lo malo que yo tengo es que
siempre tengo que pensar que la chica a la que estoy besando es inteligente. Ya sé que no tiene nada que
ver una cosa con otra, pero no puedo evitarlo. No hay manera.
Bueno, pues la llamé.
A n y w a y , I g a v e h e r a 20
Primero
contestó
la
buzz. First the maid
criada. Luego su padre.
answered.
Then
her
Luego se puso ella.
f a t h e r. T h e n s h e g o t o n .
—¿Sally? —le dije.
“Sally?” I said.
25
—Sí. ¿Quién es? —dijo.
“Yes—who is this?” she said.
E r a u n a f a l s a i n t e g r a l . Yo
She was quite a little phony. I’d
ya le había dicho quién era
already told her father
a su padre.
w h o i t was.
30
—Holden
Caulfield.
“Holden Caulfield. How are
¿Cómo estás?
ya?”
Pero como les iba diciendo,
al final me decidí a llamarla. Primero contestó la criada. Luego su
padre. Al final se puso ella.
—¿Sally? —le dije.
—¡Holden!
“Holden! I’m fine! How are
you?”
35 ¿Cómo estás tú?
—Holden Caulfield. ¿Cómo
estás?
bien.
—Hola, Holden. Muy bien,
¿y tú?
—Fenomenal. Bueno, ¿cómo
estás? Quiero decir, ¿cómo te va
en el colegio?
—Bien también. Pero, dime,
¿cómo te va? ¿Qué tal por el
colegio?
—Muy bien —dijo—. Quiero
decir que..., ya sabes...
—Muy bien —me dijo—.
Como siempre, ya sabes...
—Estupendo. Escucha. Quería
“Swell. Well, listen. I was
wondering if you were busy 45 saber si tienes algo que hacer hoy.
Es domingo, pero siempre hay una
today. It’s Sunday, but there’s
o dos obras de teatro en domingo.
always one or two matinees
going on Sunday. Benefits and
Funciones benéficas y esas cosas.
that stuff. Would you care to go?”
¿Te gustaría ir?
50
“I’d
love
to.
[171] —Me encantaría.
Suena divino.
Grand.”
—Estupendo. Oye, ¿tienes
algo que hacer hoy? Es domingo, pero siempre habrá alguna
función de teatro por la tarde. De
esas benéficas, ya sabes. ¿Te
gustaría que fuéramos?
—Muchísimo. Es una idea
encantadora.
Divino. Si hay una palabra
Grand. If there’s one word
I h a t e , i t ’s g r a n d . I t ’s s o 55 que odio, es «divino». Es de lo
más falsa. Durante un segundo
phony. For a second, I was
tuve la tentación de decirle que
tempted to tell her to forget
se olvidara del teatro. Pero
about the matinee. But we
estuvimos hablando un rato.
chewed the fat for a while.
That is, she chewed it. You 60 Mejor dicho, estuvo hablando
ella. Tú no podías meter una
couldn’t get a word in
palabra ni de canto. Primero
edgewise . First she told me
me habló de un tío de Harvard
about some Harvard guy— it
—probablemente de primer
probably was a freshman, but
she didn’t say, naturally—that 65 año, pero eso, naturalmente, no
Encantadora. Si hay una palabra que odio, es esa. Suena de
lo más hipócrita. Se me pasó por
la cabeza decirle que se olvidara del asunto, pero seguimos
hablando un poco. Mejor dicho,
siguió hablando ella. No había
forma de encajar una palabra
ni de canto. Primero me habló de
un tipo de Harvard que, según ella,
no la dejaba ni a sol ni a sombra.
Seguro que era del primer curso,
“Swell. Listen. How
are ya, anyway? I mean
h o w ’s s c h o o l ? ”
Muy
—Sí. ¿Quién es? —preguntó. ¡Qué falsa era la tía! Sabía
perfectamente que era yo porque
acababa de decírselo su padre.
40
“Fine,” she said. “I
m e a n — y o u k n o w. ”
118
Notas
was rushing hell out of her.
lo dijo— que estaba loco por
Calling her up night and day.
ella. La llamaba noche y día.
Noche y día. Me dejó sin
Night and day—that killed
habla. Luego me contó que
me. Then she told me about
some other guy, some West 5 o t r o t í o , u n c a d e t e d e We s t
Point, también se moría por
Point cadet, that was cutting
e l l a . Va y a c o s a . L e d i j e q u e
his throat over her too. Big
nos encontraríamos bajo el
deal. I told her to meet me
reloj del Biltmore a las dos y
under the clock at the Biltmore
at two o’clock, and not to be 10 q u e n o l l e g a r a t a r d e p o r q u e l a
función
probablemente
late, because the show
empezaría a las dos y media.
probably started at two-thirty.
Siempre llegaba tarde. Luego
She was always late. Then I
colgué. Me caía como una
hung up. She gave me a pain
in the ass, but she was very 15 p a t a d a e n e l c u l o , p e r o e r a
muy guapa.
good-looking.
pero eso se lo calló, claro. Me dijo
que la llamaba día y noche. ¡Día y
noche! ¡Menuda cursilería!
Luego me habló de otro, un
c a d e t e d e We s t P o i n t , q u e
t a m b i é n estaba loco por ella.
¡El rollazo que me dio! Le dije
que estaría debajo del reloj del
Biltmore a las dos en punto y que
no llegara tarde porque la función
empezaría seguramente a las dos
y media. Siempre llegaba con una
hora de retraso. Luego colgué. La
tal Sally me daba cien patadas
pero había que reconocer que era
muy guapa.
Después de quedar con ___
After I made the date with
Sally me levanté, me vestí e
old Sally, I got out of bed and
got dressed and packed my bag. 20 h i c e l a m a l e t a . A n t e s d e
salir de la habitación miré
I took a look out the window
por la ventana para ver cómo
before I left the room, though,
les iba a los pervertidos,
to see how all the perverts were
pero todos tenían las
doing, but they all had their
shades down. They were the 25 p e r s i a n a s b a j a d a s . P o r l a
mañana eran el colmo de la
heighth of modesty in the
decencia. Luego bajé en el
morning. Then I went down in
ascensor y pagué. No vi a
the elevator and checked out. I
___ M a u r i c e p o r n i n g u n a
didn’t see old Maurice around
anywhere. I didn’t break my 30 p a r t e . N a t u r a l m e n t e t a m p o c o
me maté a buscar a ese hijo
neck looking for him, naturally,
de puta.
the bastard.
[ 11 9 ] D e s p u é s d e h a b l a r
por teléfono, me levanté, me
vestí y cerré la maleta. Antes de salir miré por la ventana a ver qué hacían los
p e r v e r t i d o s, p e r o t e n í a n t o das las persianas echadas. Se
ve que durante el día les
d ab a p o r lo d ecent e . L ue go
bajé al vestíbulo en ascensor
y pagué la cuenta. El
Maurice de marras había
desaparecido el muy cerdo.
Naturalmente tampoco me
maté a buscarle.
A la puerta del hotel cogí un
35 t a x i , p e r o n o t e n í a n i l a m á s
remota idea de adónde iba. No
tenía adónde. Era domingo y no
podía ir a casa hasta el
miércoles [172] —o el martes
40 c o m o m u y p r o n t o— . Y d e s d e
luego no tenía ninguna gana de
ir a otro hotel y que me
partieran la cara. Así que lo que hice
fue decirle al taxista que me llevara a la
45 estación Grand Central. Estaba muy
cerca del Biltmore, donde había
quedado con Sally más tarde, y
pensé que podría dejar las maletas
en una de esas taquillas de las que
50 t e d a n l a l l a v e , y l u e g o i r a
desayunar. Tenía bastante hambre.
Mientras iba en el taxi saqué la
cartera y conté el dinero que
tenía. No recuerdo exactamente
55 cuánto me quedaba, pero no era
una fortuna ni nada. En dos
a squerosas semanas me había
gastado un dineral. De verdad. En
el fondo soy un______ manirroto.
60 Lo que no gasto, lo pierdo. La
mitad de las veces hasta me
olvido de recoger el cambio en
los restaurantes y en los clubs
nocturnos y eso. A mis padres
65 l e s s a c a d e q u i c i o . Y n o l e s
Al salir del hotel cogí un
taxi, aunque no tenía ni la
más remota idea de adónde ir.
La verdad es que no sabía qué
hacer. Era domingo y no podía volver a casa hasta el
miércoles, o, por lo menos,
hasta el martes. No tenía ninguna gana de meterme en otro
hotel a que me machacaran
los sesos, así que le dije al
taxista que me llevara a la estación Grand Central, que estaba muy cerca del Biltmore,
donde había quedado con
Sally. Pensé que lo mejor sería dejar las maletas en la
consigna y después ir a desayunar. Estaba hambriento. En
el taxi saqué la cartera y conté el dinero que me quedaba.
No recuerdo cuánto era exactamente, pero, desde luego,
no una fortuna. En dos semanas me había gastado un dineral. De verdad. Soy un manirroto horrible. Y lo que no
gasto, lo pierdo. Muchísimas
veces hasta me olvido de recoger el cambio en los restaurantes, y en las salas de fiestas, y sitios así. A mis padres
I got a cab outside the
hotel, but I didn’t have the
faintest damn idea where I was
going. I had no place to go. It
w a s o n l y S u n d a y, a n d I
couldn’t go home till
Wednesday—or Tuesday the
soonest. And I certainly didn’t
feel like going to another hotel
and getting my brains beat out.
So what I did, I told the driver to
take me to Grand Central Station.
It was right near the Biltmore,
where I was meeting Sally later,
and I figured what I’d do, I’d
check my bags in one of those
strong boxes that they give you a
key to, then get some breakfast. I
was sort of hungry. While I was in
the cab, I took out my wallet and
sort of counted my money. I don’t
remember exactly what I had left,
but it was no fortune or anything.
I’d spent a king’s ransom in about
two lousy weeks. I really had.
I’m a goddam spendthrift at
heart. What I don’t spend, I
lose. Half the time I sort of
e v e n f o rg e t t o p i c k u p m y
change, at restaurants and
night clubs and all. It drives
my parents crazy. You can’t
119
Notas
get the ax
week.
someone».
blame them. My father ’s quite
culpo. Pero mi padre tiene
wealthy, though. I don’t know
bastante dinero. No sé cuánto
h o w m u c h h e m a kes—he’s
gana —nunca habla de esas
never discussed that stuff with
cosas conmigo—, pero me
me—but I imagine quite a lot. 5 i m a g i n o q u e m u c h o . E s
He’s a corporation lawyer. Those
abogado de empresa. Y esos
boys really haul it in. Another
tíos se forran. Otra razón por
reason I know he’s quite well
la que sé que tiene bastante
o f f , h e ’s a l w a y s i n v e s t i n g
dinero es que siempre está
money
in
shows
o n 10 invirtiendo en espectáculos de
Broadway. They always flop,
Broadway. Pero todos fracasan
though, and it drives my
y eso a mi madre la saca de
mother crazy when he does
quicio. No se encuentra muy
it. She hasn’t felt too healthy
bien desde que murió mi
since my brother Allie died. 15 h e r m a n o A l l i e . E s t á m u y
S h e ’s v e r y n e r v o u s . T h a t ’s
nerviosa. Ésa es otra razón
a no t h e r r e a s o n w h y I h a t e d
por la que me reventaba
like hell for her to know I
________ q u e s u p i e r a q u e m e
g o t t he a x a g a i n .
habían expulsado otra vez.
20
After I put my bags in one
[173] Después de dejar las
of those strong boxes at the
maletas en una de esas taquillas
station, I went into this little
de la estación, fui a desayunar a
sandwich bar and bad
uno de esos bares pequeños donde
breakfast. I had quite a large 25 venden sandwiches. Para ser yo,
breakfast, for me—orange
desayuné muchísimo: zumo de
juice, bacon and eggs, toast
naranja, beicon y huevos, tostadas
and coffee. Usually I just
y café. Por lo general bebo sólo
drink some orange juice. I’m
un zumo de naranja. Como muy
a very light eater. I really am. 30 poco. De verdad. Por eso estoy
T h a t ’s w h y I ’ m s o d a m n
tan delgado. Se suponía que tenía
que hacer esa dieta en la que
skinny. I was supposed to be
comes un montón de fécula y de
on this diet where you eat a lot
of starches and crap, to gain
marranadas para engordar y
weight and all, but I didn’t 35 t o d o e s o , p e r o n u n c a l a
ever do it. When I’m out
hice. Cuando estoy por
somewhere, I generally just
ahí, por lo general sólo
eat a Swiss cheese sandwich
como un sandwich de
a n d a m a l t e d m i l k. I t i s n ’t
q u e s o y u n batido ____. N o
much, but you get quite a lot 40 e s m u c h o , p e r o e n e l
b a t i d o _____ hay u n m o n t ó n de
of vitamins in the malted
v i t a m i n a s . H. V Caulfield.
milk. H. V. Caulfield. Holden
Holden Vitaminas Caulfield.
Vitamin Caulfield.
Después de dejar las maletas en la estación, entré en un
bar a desayunar. En comparación con lo que suelo tomar por
[120] las mañanas, aquel día
comí muchísimo: zumo de naranja, huevos con jamón, tostada y café. Por lo general sólo
tomo un zumo. Como muy
poco. De verdad. Por eso estoy
tan delgado. El médico me había dicho que tenía que hacer un
régimen especial de mucho carbohidrato y porquerías de esas
para engordar, pero yo nunca le
hacía caso. Cuando no como en
casa, generalmente tomo a mediodía un sandwich de queso y
un batido. No es mucho, ya sé,
pero el batido tiene un montón
de vitaminas. H. V Caulfield,
así deberían llamarme. Holden
Vitaminas Caulfield.
While I was eating my eggs,
these two nuns with suitcases and
all—I guessed they were moving
to another convent or something
and were waiting for a train—
came in and sat down next to me
at the counter. They didn’t seem
to know what the hell to do with
their suitcases, so I gave them a
hand. They were these very
inexpensive-looking suitcases—
the ones that aren’t genuine
leather or anything. It isn’t
important, I know, but I hate it
when somebody has cheap
suitcases. It sounds terrible to say
it, but I can even get to hate
somebody, just looking at them,
if they have cheap suitcases with
them. Something happened once.
For a while when I was at Elkton
Mientras me comía los
huevos, entraron dos monjas y se sentaron en la barra a mi lado. Supongo que
se mudaban de un convento
a otro y estaban esperando
el tren. No sabían dónde
dejar sus maletas que eran
de esas baratas como de
c a r t ó n . Ya s é q u e n o h a y
que dar importancia a esas
cosas, pero no aguanto las
maletas baratas. Reconozco
que es horrible, pero puedo llegar a odiar a una persona sólo porque lleve una
maleta de ésas. Una vez,
cuando estaba en Elkton
Hills, tuve por compañero
de cuarto una temporada a
u n t a l D i c k S l a g l e . Te n í a
45
50
55
60
65
Mientras me comía los
huevos, entraron dos monjas con
sus maletas y todo —supongo que
se mudaban a otro convento o
algo así y estaban esperando un
tren—, y se sentaron a mi lado en
la barra. Parecía que no sabían
qué demonios hacer con sus
maletas, así que les eché una
mano. Eran de esas maletas que se
ve que son muy baratas, de esas
que no son de piel auténtica ni
nada. No es importante, lo sé,
pero me revienta que alguien
tenga maletas baratas. Sé que
suena horrible, pero hasta puedo
llegar a odiar a alguien, sólo con
mirar lo, si lleva maletas baratas.
Una vez me pasó una cosa.
Cuando estaba en Elkton Hills
compartí
habitación
una
120
les saca de quicio y con razón. Pero papá tiene mucho
dinero. No sé cuánto gana —
nunca me lo ha dicho—, pero
me imagino que mucho. Es
abogado de empresa y los tíos
que se dedican a eso se forran. Además, debe tener bastante pasta porque siempre
está invirtiendo en obras de
t e a t r o d e B r o a d w a y. To d a s
acaban en unos fracasos horribles y mi madre se lleva
unos disgustos de miedo.
Desde que murió Allie no
anda muy bien de salud. Está
siempre muy nerviosa. Por
eso me preocupaba que me
hubieran echado otra vez.
Notas
Hills, I roomed with this boy, Dick
Slagle, that had these very
inexpensive suitcases. He used to
keep them under the bed, instead
of on the rack, so that nobody’d
see them standing next to mine.
It depressed holy hell out of me,
and I kept wanting to throw mine
out or something, or even trade
with him. Mine came from Mark
Cross, and they were genuine
cowhide and all that crap, and I
guess they cost quite a pretty
penny. But it was a funny thing.
Here’s what happened. What I
did, I finally put my suitcases
under my bed, instead of on the
rack, so that old Slagle wouldn’t
get a goddam inferiority complex
about it. But here’s what he did.
The day after I put mine under my
bed, he took them out and put
them back on the rack. The reason
he did it, it took me a while to find
out, was because he wanted
people to think my bags were his.
He really did. He was a very funny
guy, that way. He was always
saying snotty things about them,
my suitcases, for instance. He kept
saying they were too new and
bourgeois. That was his favorite
goddam word. He read it
somewhere or heard it
somewhere. Everything I had was
bourgeois as hell. Even my
fountain pen was bourgeois. He
borrowed it off me all the time,
but it was bourgeois anyway. We
only roomed together about two
months. Then we both asked to be
moved. And the funny thing was,
I sort of missed him after we
moved, because he had a helluva
good sense of humor and we had
a lot of fun sometimes. I wouldn’t
be surprised if he missed me, too.
At first he only used to be kidding
when he called my stuff
bourgeois, and I didn’t give a
damn—it was sort of funny, in
fact. Then, after a while, you
could tell he wasn’t kidding any
more. The thing is, it’s really hard
to be roommates with people if
your suitcases are much better
than theirs—if yours are really
good ones and theirs aren’t. You
think if they’re intelligent and all,
the other person, and have a good
sense of humor, that they don’t
give a damn whose suitcases are
better, but they do. They really do.
It’s one of the reasons why I
roomed with a stupid bastard like
temporada con un chico, Dick
Slagle, que [174] tenía unas
maletas muy baratas. Las
guardaba debajo de la cama en
v e z d e e n e l e s t a n t e d el armario
para que nadie las viera al lado de
las mías. Me deprimía horriblemente
y yo siempre quería tirar las mías
o algo así, o hasta cambiárselas
por l as de él. Las mías eran de Mark
Cross y e r a n d e c u e r o a u t é n t i c o
y todo ese ro l l o y s u p o n g o
que costaban una fortuna.
P e r o f u e m u y g r a c i o s o . Ve r á n
lo que pasó. Al final, lo que
hice fue poner mis maletas
d e b a j o d e m i c a m a e n vez de en
el estante, para que a ____ Slagle no
le e ntrara complejo de inferioridad.
Pues verán lo que hizo él. Al día
siguiente de que yo metiera mis maletas
debajo de mi cama, él las sacó y volvió
a ponerlas en el estante. El motivo por
el que lo hizo, y me llevó algún tiempo
descubrirlo, fue porque quería que todos
pensasen que mis maletas eran las suyas.
De verdad que para esas cosas era un tío
muy raro. Por ejemplo, siempre estaba
diciendo cosas muy impertinentes acerca de mis maletas. Siempre estaba
diciendo que eran demasiado nuevas y
demasiado burguesas. Ésa era su palabra
favorita _______. La había oído o la
había leído en alguna parte. Todo
lo que yo tenía era más burgués que
el demonio. Hasta mi pluma era
burguesa. Me la pedía prestada
todo e l t i e m p o , p e r o e r a b u rg u e s a
________. S ó l o c o m p a r t i m o s
habitación como dos meses. Luego los
dos pedimos que nos cambiaran. Y lo
gracioso es que después de que [175]
nos cambiaran empecé a echarle de
menos porque tenía un sentido del
humor estupendo y a veces nos
divertíamos mucho. No me
sorprendería que él me hubiera echado
de menos a mí también. Al principio,
él sólo bromeaba cuando decía que mis
cosas eran burguesas y a mí me importaba
un c u e r n o, de hecho t e n í a c i e r t a
gracia. Pero después, al cabo de una
temporada, se notaba que ya no lo
decía en broma. La cosa es que es muy
difícil compartir habitación con
alguien si tus maletas son mucho
mejores que las suyas —si las tuyas son
realmente buenas y las suyas no—.
Crees que si es inteligente y todo eso,
la otra persona, y tiene
s e n t i d o d e l humor, no le importa
nada quién tiene las maletas mejores,
pero sí le importa. De verdad. Ésa es una
de las razones por las que compartía habitación con un desgraciado como Stradlater.
unas maletas horribles y las
escondía debajo de la cama
en vez de ponerlas encima
de la red para que nadie las
comparara con las mías.
Aquello me deprimía tanto
que hubiera preferido tirar
mis maletas o hasta cambiarlas por las suyas. Me
las había comprado mi madre en Mark Cross; eran de
piel auténtica y supongo
que le habían costado una
fortuna. Pero la cosa tuvo
gracia. No se imaginan lo
que ocurrió. Un día las
metí debajo de la cama
para que no le dieran a
Slagle complejo de inferioridad. Pues verán lo que
hizo él. Al día siguiente las
sacó y volvió a ponerlas en
la red . Al final caí en la
cuenta de que lo había hecho para que todos creyeran que eran las suyas. De
verdad. Para todo ese tipo de cosas Slagle era un tipo rarísimo.
Por ejemplo, siempre se estaba
metiendo conmigo y diciéndome
que tenía unas maletas muy burguesas. Ésa era su palabra favorita. Se [121] ve que la había oído
o leído en algún sitio. Todo lo
que yo tenía era burgués. Hasta
la pluma estilográfica. Me la pedía prestada todo el tiempo, pero
decía que era burguesa. Sólo fuimos compañeros de cuarto dos
meses. Los dos pedimos que nos
cambiaran. Y lo más gracioso es
que cuando lo hicieron me arrepentí, porque Slagle tenía un sentido del humor estupendo y a veces lo pasábamos muy bien. Y no
me sorprendería saber que él también me echó de menos. Al principio cuando me llamaba burgués
y todas esas cosas se notaba que
lo decía en broma y no me molestaba. Hasta lo encontraba gracioso. Pero después me di cuenta de que empezaba a decirlo en
serio. Lo cierto es que resulta
muy difícil compartir la habitación con un tío que tiene unas
maletas mucho peores que las tuyas. Lo natural sería que a una
persona inteligente y con sentido
del humor le importaran un rábano ese tipo de cosas, pero resulta
que no es así. Resulta que sí importa. Por eso prefería compartir
el cuarto con un cabrón como
Stradlater que al menos tenía unas
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
121
Notas
Stradlater. At least his suitcases
were as good as mine.
Por lo menos sus maletas eran tan buenas
como las mías.
maletas tan caras c o m o l a s
mías.
Anyway, these two nuns
were sitting next to me, and we
sort of struck up a conversation.
The one right next to me had
one of those straw baskets that
you see n u n s a n d S a l v a t i o n
Army babes collecting
dough with around Christmas
time. You see them standing on
corners, especially on Fifth
Avenue, in front of the big
department stores and all.
Anyway, the one next to me
dropped hers on the floor and I
reached down and picked it up
for her. I asked her if she was
out collecting money for charity
and all. She said no. She said
she couldn’t get it in her
suitcase when she was packing
it and she was just carrying it.
She had a pretty nice smile
when she looked at you. She
had a big nose, and she had on
those glasses with sort of iron
rims that aren’t too attractive,
but she had a helluva kind face.
“I thought if you were taking
up a collection,” I told her,
“I could make a small
contribution. You could keep
the money for when you do
take up a collection.”
Bueno, pues esas dos monjas
5 se sentaron a mi lado y
e m p e z a m o s a h a b l a r. L a q u e
estaba más cerca de mí llevaba
una de esas cestas con las que
las monjas y las chavalas del
10 E j é r c i t o d e S a l v a c i ó n p i d e n
dinero e n N a v i d a d . S e l a s
ve en las esquinas, sobre
t o d o e n l a Q u i n t a Av e n i d a ,
delante de los grandes
15 a l m a c e n e s y t o d o e s o .
Bueno, pues a la que estaba
sentada a mi lado se le cayó la
suya al suelo y yo me agaché y la
recogí. Le pregunté si estaban
20 haciendo una colecta para obras de
caridad y todo eso [176]. Dijo que
no. Dijo que no le había cabido en
la maleta cuando había hecho el
equipaje y que por eso la llevaba
25 en la mano. Tenía una sonrisa muy
bonita cuando te miraba. Tenía la
nariz grande y llevaba unas gafas
de esas con montura de hierro que
no son muy bonitas, pero tenía una
30 cara de lo más ______ amable.
—Se lo decía porque si
estaban haciendo una colecta —
le dije—, podría hacer una
pequeña contribución. Podría
35 guardar el dinero para cuando
hagan una colecta.
Pero, como les iba diciendo, las dos monjas se sentaron
a desayunar en la barra y charlamos un rato. Llevaban unas
cestas de paja como las que
sacan en Navidad las mujeres
del Ejército de Salvación cuando se ponen a pedir dinero por
las esquinas y delante de los
grandes almacenes, sobre todo
por la Quinta Avenid a . A l a
q u e e s t a ba al lad o m í o s e l e
cayó la cesta al suelo y yo
m e a g a c h é a r ecogérsela. Le
pregunté si i b a n p i d i e n d o
p a r a los pobres o algo así. Me
dijo que no, que es que no les
habían cabido en la maleta
cuando hicieron el equipaje y
por eso tenían que llevarlas en
la mano. Cuando te miraba sonreía con una expresión muy
simpática. Tenía una nariz muy
grande y llevaba unas gafas de
esas con montura de metal que
no favorecen nada, pero parecía la mar de amable.
—Se lo decía porque si estaban haciendo una colecta —le
[122] dije—, iba a hacer una
pequeña contribución. Si quiere
le doy el dinero y usted lo guarda hasta que lo necesiten.
—Eres muy amable —
“Oh, how very kind of you,”
dijo, y la otra, su amiga, me
she said, and the other one, her
friend, looked over at me. The 40 m i r ó . L a o t r a l e í a u n l i b r i t o
negro mientras se tomaba el
other one was reading a little
café. Parecía una Biblia,
black book while she drank her
pero
era
demasiado
coffee. It looked like a Bible, but
delgado. Aunque era una
it was too skinny. It was a Bibletype book, though. All the two 45 e s p e c i e d e B i b l i a . N o
tomaban más que un café y
of them were eating for breakfast
tostadas. Eso me deprimió.
was toast and coffee. That
No puedo comer huevos con
depressed me. I hate it if I’m
beicon o algo así cuando
eating bacon and eggs or
something and somebody else is 50 o t r a p e r s o n a s ó l o e s t a
tomando tostadas y café.
only eating toast and coffee.
—¡Qué amable es usted! —
me dijo. La otra, su amiga, me
miró. Leía un librito negro mientras se tomaba el café. Por las
pastas parecía una Biblia, pero
era más delgadito. Desde luego,
debía ser un libro religioso. No
tomaban más que un café y una
tostada. Eso me deprimió muchísimo. No puedo comerme un par
de huevos con jamón cuando a
mi lado hay una persona que no
puede tomar más que un café y
una tostada.
Me dejaron que les diera diez
They let me give them ten
bucks as a contribution. They
dólares como contribución. Me
kept asking me if I was sure I 55 preguntaron si estaba seguro de que
could afford it and all. I told
podía permitírmelo y todo eso. Les
them I had quite a bit of money
dije que llevaba encima mucho
with me, but they didn’t seem to
dinero, pero me parece que no
believe me. They took it, though,
me creyeron. Al final lo
finally. The both of them kept 60 cogieron. Me dieron las gracias
thanking me so much it was
tantas veces que me dio
embarrassing. I swung the
vergüenza.
Cambié
la
conversation around to general
conversación a temas generales y
topics and asked them where they
les pregunté adónde iban.
were going. They said they were 65 Dijeron que eran maestras y que
No querían aceptar los diez
dólares que les di. Me preguntaron si estaba seguro de que
podía deshacerme de tanto dinero. Les dije que llevaba muchísimo encima, pero me parece que no me creyeron. Al final lo cogieron. Me dieron las
gracias tantas veces que me
dio vergüenza. Para cambiar
de conversación les pregunté
adónde iban. Me dijeron que
eran maestras, que acababan
122
Notas
schoolteachers and that they’d
just come from Chicago and that
they were going to start teaching
at some convent on 168th Street
or 186th Street or one of those
streets way the hell uptown. The
one next to me, with the iron
glasses, said she taught English
and her friend taught history and
American government. Then I
started wondering like a bastard
what the one sitting next to me,
that taught English, thought
about, being a nun and all, when
she read certain books for
English. Books not necessarily
with a lot of sexy stuff in them,
but books with lovers and all in
them. Take old Eustacia Vye, in
The Return of the Native by
Thomas Hardy. She wasn’t too
sexy or anything, but even so you
can’t help wondering what a nun
maybe thinks about when she
reads about old Eustacia. I didn’t
say anything, though, naturally.
All I said was English was my
best subject.
acababan de llegar de Chicago y
que iban a [177] enseñar en un
convento que estaba en la calle
168 o 186 o una de esas calles
que están en la otra punta de la
ciudad. La que estaba a mi lado,
la de las gafas de hierro, dijo que
enseñaba Lengua y su amiga
enseñaba Historia y Gobierno
americano. Luego empecé a
preguntarme como un loco qué
pensaría la que estaba sentada a
mi lado, la que enseñaba Lengua,
cuando leyeran en clase ciertos
libros siendo ella monja y todo
eso. No necesariamente libros
verdes, sino libros en los que
salieran amantes y todo eso.
Por ejemplo, ____ Eustacia Vye
e n E l r e g re s o d e l n a t i v o , d e
Thomas
H a r d y.
No
era
demasiado fuerte ni nada de eso,
pero aun así no podías dejar de
preguntarte qué pensaría una
monja al leer sobre ____ Eustacia.
Pero no dije nada, naturalmente.
Sólo dije que Lengua era la
asignatura que mejor se me daba.
de llegar de Chicago y que
iban a enseñar en un convento
de la Calle 168 0186, no sé,
una calle de esas que están en
el quinto infierno. La que se
había sentado a mi lado, la de
las gafas de montura de metal,
me dijo que ella daba Literatura y su amiga Historia. De
pronto, como un imbécil que
soy, se me ocurrió qué pensaría siendo monja de algunos de
los libros que tendrían que
leer en clase. No precisamente verdes, pero sí de esos que
son de amor y de cosas de
ésas. Me pregunté qué pensar í a d e E u s t a c i a Vy e , p o r
ejemplo, la protagonista de
El regreso del emigrante, de
Thomas Hardy No es que fuera un libro muy fuerte, pero
sentí curiosidad por saber qué
le parecería a una monja
Eustacia Vye. Claro, no se lo
pregunté. Sólo les dije que la
literatura era lo que se me
daba mejor.
“Oh, really? Oh, I’m so 30
—¿De verdad? ¡Cuánto me
glad!” the one with the glasses,
alegro! —dijo la de las gafas,
that taught English, said. “What
la que enseñaba Lengua—. ¿Y
have you read this year? I’d be
qué habéis leído este curso?
very interested to know.” She was
Me interesa mucho saberlo.
really nice.
Era muy simpática.
35
—¿De verdad? ¡Cuánto me alegro! —dijo la de
las gafas—. ¿Y qué han
leído este curso? Me interesa mucho saberlo.
La verdad es que era muy simpática.
“Well, most of the time we
—Pues hemos leído casi todo
were on the Anglo-Saxons.
el tiempo literatura anglosajona.
Beowulf, and old Grendel, and
Beowulf, y ____ Grendel, y «Lord
Lord Randal My Son, and all 40 Randal, hijo mío» y todas esas
cosas. Pero de vez en cuando
those things. But we had to
teníamos que leer además otros
read outside books for extra
libros para mejorar la nota. Yo he
credit once in a while. I read
leído, por ejemplo, El regreso del
The Return of the Native by
Thomas Hardy, and Romeo and 45 n a t i v o , d e T h o m a s H a r d y, y
Romeo y Julieta, y Julio...
Juliet and Julius—”
—Pues verá, hemos pasado
casi todo el semestre con literatura medieval, Beowulf, y
Grendel, y Lord Randal... todas
[123] esas cosas. Pero fuera de
clase teníamos que leer otros libros para mejorar la nota. Yo he
leído, por ejemplo, El regreso
del emigrante, de Thomas
Hardy, y Romeo y Julieta, y..
[178] —¡Oh, Romeo y Julieta! ¡Qué
“Oh, Romeo and Juliet!
Lovely! Didn’t you just love it?”
bonito! ¿No te ha parecido precioso?
She certainly didn’t sound much 50
La verdad es que no hablaba
like a nun.
como una monja.
—¡Romeo y Julieta! ¡Qué
bonito! ¿Verdad que es precioso? —la verdad es que no parecía una monja.
“Yes. I did. I liked it a lot.
—Sí, claro. Me gustó
There were a few things I didn’t
muchísimo. Algunas cosas no me
like about it, but it was quite 55 g u s t a r o n , p e r o e n g e n e r a l m e
moving, on the whole.”
emocionó mucho.
—Sí, claro. Me gustó muchísimo. Algunas cosas no me convencieron del todo, pero en general me emocionó mucho.
“What didn’t you like about it?
—¿Qué es lo que no te gustó?
Can you remember?” To tell you the
¿Te acuerdas?
truth, it was sort of embarrassing, 60
La verdad es que me daba
in a way, to be talking about
un poco de vergüenza hablar de
Romeo y Julieta con ella. Hay
Romeo and Juliet with her. I
partes en que la obra es
mean that play gets pretty
b a s t a n t e v e rde y e l l a e r a u n a
sexy in some parts, and she
w a s a n u n and all, b u t s h e 65 monja y eso , pero me lo había
—¿Qué es lo que no le gustó? ¿Se acuerda?
La verdad es que me daba un
poco de vergüenza hablar de
Romeo y Julieta con ella. Hay partes en que la obra se pone un poco
verde y, después de todo, era una
monja, pero en fin, al fin y al cabo
5
10
15
20
25
123
Notas
asked me, so I discussed it
preguntado , así que hablé con
with her for a while.
ella de eso un rato.
“ W e l l , I’ m n o t t o o c r a z y
—Verá, los que no me vuelven
about Romeo and Juliet,” I
loco son Romeo y Julieta—le
said. “I mean I like them, 5 dije—. Quiero decir que me
but—I don’t know. They get
gustan, pero, no sé. A veces se
pretty annoying sometimes. I
ponen bastante pesados. Quiero
mean I felt much sorrier
decir que lo sentí mucho más
when old Mercutio got killed
cuando matan a ____ Mercucio que
than when Romeo and Juliet 10 cuando mueren Romeo y Julieta.
did. The think is, I never
La verdad es que Romeo no me
liked Romeo too much after
cae demasiado bien desde que
Mercutio gets stabbed by that
apuñala a Mercucio ese otro
other man—Juliet’s cousin—
hombre, el primo de Julieta,
what’s his name?”
15 ¿cómo se llama?
“Tybalt.”
la que lo había preguntado era ella,
así que hablamos de eso un rato.
— Ve r á , l o s q u e n o m e
acaban de gustar son Romeo
y Julieta —le dije—, bueno,
me gustan, pero no sé... A
veces se ponen un poco pesados. Me da mucha más
pena cuando matan a
Mercucio que cuando los matan a ellos. La verdad es que
Romeo empezó a caerme mal
desde que mata a Mercucio
ese otro hombre, el primo de
Julieta, ¿cómo se llama?
—Tibaldo.
—Teobaldo.
— E s o , Te o b a l d o — d i j e — .
20 S i e m p r e s e m e o l v i d a e l
nombre de ese tío. Fue culpa
de Romeo. Quiero decir
q u e____ Mercucio es el que más
me gustó de la obra. No sé. Todos
25 e s o s M o n t e s c o s y C a p u l e t o s
están bien, especialmente
Julieta, pero Mercucio era... es
difícil de explicar. Era muy listo
y muy divertido y todo eso. La
30 verdad es que me saca de [179]
quicio que maten a alguien, sobre
todo si es alguien muy listo y muy
div ertido y todo eso, y si es por
culpa de otro. Lo de Romeo y
35 J u l i e t a a l m e n o s f u e
culpa suya.
—Eso, Tibaldo —siempre se
me olvida ese nombre—. Se
muere por culpa de Romeo.
Mercucio es el que me cae mejor de toda la obra. No sé, todos
esos Montescos y Capuletos son
buena gente, sobre todo Julieta,
pero Mercucio... no sé cómo
explicárselo... Es listísimo y
además muy gracioso. La verdad
es que siempre me revienta que
maten a alguien por culpa de otra
persona, sobre todo cuando ese
alguien es tan listo como él. Ya
sé que también mueren al final
Romeo y Julieta, pero en su caso
fue por culpa suya. Sabían muy
bien lo que se hacían.
“What school do you go to?”
—¿A qué colegio vas? —
she asked me. She probably
me preguntó. Probablemente
wanted to get off the subject of 40 q u e r í a d e j a r e l t e m a d e
Romeo y Julieta.
Romeo and Juliet.
—¿A qué colegio va? —
me preguntó. Probablemente quería cambiar de
t e m a _______________.
“That’s right. Tybalt,” I
said—I always forget that guy’s
name. “It was Romeo’s fault. I
mean I liked him the best in the
play, old Mercutio. I don’t know.
All those Montagues and
Capulets, they’re all right—
especially Juliet—but Mercutio,
he was—it’s hard to explain. He
was very smart and entertaining
and all. The thing is, it drives
me crazy if somebody gets
killed— especially somebody
very smart and entertaining
and all—and it’s somebody
e l s e ’s f a u l t . R o m e o a n d
Juliet, at least it was their
own fault.”
X
Le dije que a Pencey y
I told her Pencey, and she’d
ella había oído hablar de él.
heard of it. She said it was a very
good school. I let it pass, though. 45 M e d i j o q u e e r a u n c o l e g i o
muy bueno. Lo dejé correr.
Then the other one, the one that
Luego la otra, la que
taught history and government,
enseñaba
Historia
y
said they’d better be running
Gobierno, dijo que tenían que
along. I took their check off
them, but they wouldn’t let me 50 i r s e . C o g í l a c u e n t a p e r o n o
me dejaron pagarla. La de las
pay it. The one with the glasses
gafas me hizo devolvérsela.
made me give it back to her.
Le contesté que a Pencey
y me dijo que había oído hablar de él y que decían que era
muy bueno. Yo lo dejé correr.
De [124] pronto, la otra, la
que daba Historia, le dijo que
tenían que darse prisa. Cogí el
ticket para invitarlas, pero no
me dejaron. La de las gafas me
obligó a devolvérselo.
— Ya h a s s i d o m á s q u e
“ Yo u ’ v e b e e n m o r e t h a n
generous,”
she
s a i d . 55 generoso —dijo—. Eres un chico
muy
amable.
—Era
“ Yo u ’ r e a v e r y s w e e t b o y. ”
simpatiquísima. Me recordaba
She certainly was nice. She
u n p o c o a l a m a d r e d e ____
reminded me a little bit of old
Ernest Morrow’s mother, the one I
E rnest Morrow, la que había
met on the train. When she smiled, 60 conocido en el tren . S o b r e t o d o
mostly. “We’ve enjoyed talking to
cuando sonreía—. Lo he p a s a d o
you so much,” she said.
muy bien hablando contigo —dijo.
—Ha sido muy generoso
con nosotras —me dijo—.
Es usted muy amable.
Era una mujer simpatiquísima. Me recordaba un poco a la madre de
Ernest Morrow, la que conocí en el
tren. Sobre todo cuando sonreía.
—Hemos pasado un rato
muy agradable —me dijo.
I said I’d enjoyed talking to
Le dije que yo también lo
them a lot, too. I meant it, too. 65 había pasado muy bien hablando
Le c o n t e s t é q u e y o t a m bién lo había pasado muy
124
Notas
infirmary n. (pl. -ies) 1 a hospital. 2
a place for those who are ill in a
monastery, school, etc.; enfermería
I’d have enjoyed it even more
though, I think, if I hadn’t been
sort of afraid, the whole time I
was talking to them, that they’d
all of a sudden try to find out if
I was a Catholic. Catholics are
always trying to find out if
you’re a Catholic. It happens to
me a lot, I know, partly because
my last name is Irish, and most
people of Irish descent are
Catholics. As a matter of fact,
my father was a Catholic once.
He quit, though, when he
m a r r i e d m y m o t h e r. B u t
Catholics are always trying to
find out if you’re a Catholic
even if they don’t know your
last name. I knew this one
Catholic boy, Louis Shaney,
when I was at the Whooton
School. He was the first boy
I ever met there. He and I
were sitting in the first two
chairs outside the goddam
infirmary, the day school
opened, waiting for our
physicals, and we sort of
struck up this conversation
about tennis. He was quite
interested in tennis, and so
was I. He told me he went to
the Nationals at Forest Hills
every summer, and I told him
I did too, and then we talked
about certain hot-shot tennis
players for quite a while. He
knew quite a lot about tennis, for
a kid his age. He really did.
Then, after a while, right in the
middle of the goddam
conversation, he asked me, “Did
you happen to notice where
the Catholic church is in
town, by any chance?” The
thing was, you could tell by
the way he asked me that he
was trying to find out if I was
a Catholic. He really was. Not
that he was prejudiced or
anything, but he just wanted to
k n o w. H e w a s e n j o y i n g t h e
conversation about tennis and
all, but you could tell he
would’ve enjoyed it more if I
was a Catholic and all. That
kind of stuff drives me crazy.
I’m not saying it ruined our
conversation or anything—it
didn’t—but it sure as hell
didn’t do it any good. That’s
why I was glad those two nuns
didn’t ask me if I was a
Catholic. It wouldn’t have
spoiled the conversation if
con ellas. Y lo dije en serio. Pero
me habría gustado aún más, creo,
si todo el tiempo que estuve
hablando con ellas no hubiera
estado temiendo que de pronto
quisieran averiguar si era católico.
Los católicos siempre están
intentando saber si tú también eres
católico. A mí me pasa muchas veces,
lo sé, en parte porque mi apellido es
irlandés y la mayoría de la gente de
origen irlandés es católica. De hecho,
mi padre antes era católico. [180]
Pero dejó de serlo cuando se
casó con mi madre. Pero los
católicos
siempre
están
intentando averiguar si eres
católico aunque no sepan cómo
t e a p e l l i d a s . Yo c o n o c í a u n
c h i c o c a t ó l i c o , L o u i s S h a n e y,
c u a n d o estaba en Colegio
Whooton. Fue el primer chico que
conocí allí. Él y yo estábamos
s en t a d o s e n l a s d o s p r i m e r a s
sillas junto a la puerta de la ______
enfermería, el primer día de
colegio, e sperando la revisión
médica, y nos pusimos a hablar de
teni s . A é l le interesaba mucho
el tenis, y a mí también. Me
dijo que iba a los Campeonatos
Nacionales de Forest Hills y yo
le dije qu e y o t a m b i é n i b a , y
luego hablamos bastante rato
de unos cuantos tenistas
importan t e s . P a r a l a e d a d
que tenía sabía mucho
de tenis. De verdad.
Luego, al cabo de un
rato, en medio de la
maldita conversación,
m e p r e g u n t ó : « ¿ Te h a s
fijado, por casualidad, en
dónde está la iglesia
católica en este pueblo?».
Por la forma en que lo
preguntó se notaba que
quería averiguar si era
católico. De verdad. No es
que tuviera prejuicios ni
n a d a , p e r o quería saberlo.
Lo estaba pasando bien con
la conversación sobre tenis y
eso, pero se notaba que lo
habría pasado mejor si yo
hubiera sido católico y eso. Esas
cosas me sacan de quicio. No quiero
decir que eso estropeara la
conversación ni nada de eso —no la
estropeó—, pero segurísimo que ______
tampoco la mejoró. Por eso me
alegré de que a q u e l l a s d o s
monjas no me preguntaran si era
[181] c a t ó l i c o . N o h a b r í a
e s t r o p e a d o l a conversación si
bien y era verdad. Y lo habría pasado mucho mejor
si no me hubiera estado temiendo todo el rato que de
pronto me preguntaran si
era católico. Los católicos
siempre quieren enterarse
de si los demás lo son también o no. A mí me lo preguntan todo el tiempo porque mi apellido es irlandés, y la mayoría de los
americanos de origen irlandés son católicos. La
verdad es que mi padre lo
fue hasta que se casó con
mi madre. Pero hay gente
que te lo pregunta aunque
no sepa siquiera cómo te
l l a m a s . C u a ndo estaba en el
Colegio Whooton conocí a un
chico que se llamaba Louis
Gorman. Fue el primero con
quien hablé allí. Estábamos
sentados uno junto al otro en
la puerta de la enfermería esperando para el reconocimiento médico y nos pusimos a hablar de tenis. Nos gustaba muchísimo a los dos. Me dijo que
todos los veranos iba a ver los
campeonatos nacionales de
Forest Hills. Como yo también
los veía siempre, nos pasamos
un buen rato hablando de jugadores famosos. Para la edad
que tenía sabía mucho de tenis. De pronto, en medio de la
conversación, me preguntó:
—¿Sabes por casualidad
dónde está la iglesia católica de
este pueblo?
Por el tono de la pregunta se le notaba que lo
que queda era averiguar si
yo era católico o no. De
verdad. No es que fuera
un fanático ni nada, pero
quería saberlo. Lo estaba
pasando [125] muy bien
hablando de tenis, pero se
le notaba que lo habría
pasado mucho mejor si yo
hubiera sido de la misma
r e l i g i ó n q u e é l . To d o e s o
me fastidia muchísimo. Y
no es que la pregunta acabara con la conversación,
claro que no, pero tampoco contribuyó a animarla,
desde luego. Por eso me
alegré de que aquellas dos
mon j a s n o m e h i c i e r a n
lo mismo. No habría pas a d o n a d a, pero probable-
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
125
Notas
they
had,
but
it
lo h u b i e r a n p r e g u n t a d o ,
would’ve
been
pero
probablemente
different, probably.
habría sido diferente. Con
I ’ m n o t s a y i n g I b l ame
eso no digo que culpe a
católicos.
No.
Catholics. I don’t. I’d be 5 l o s
Probablemente yo sería
t h e s a m e w a y, p r o b a b l y, i f
igual si fuera católico. En
I w a s a C a t h o l i c . I t ’s j u s t
cierto modo es como esas
like those suitcases I was
maletas de las que les he
t e l l i n g y o u a b o u t , i n a w a y.
A l l I ’ m s a y i n g i s t h a t i t ’s 10 h a b l a d o . S ó l o d i g o q u e n o
es bueno si quieres tener
no good for a nice
una
conversación
c o n v e r s a t i o n . T h a t ’s a l l
agradable. Eso es todo.
I’m saying.
mente hubiera sido distinto.
No crean que critico a los
católicos. Estoy casi seguro de que si yo lo fuera haría exactamente lo mismo.
En cierto modo, es como lo
que les decía antes sobre las
maletas baratas. Todo lo que
quiero decir es que la pregunta de aquel chico no
contribuyó precisamente a
animar la charla. Y nada
m ás.
Cuando las dos monjas se
When they got up to go, 15
levantaron para irse, hice una
the two nuns, I did something
cosa de lo más estúpida y
very stupid and embarrassing.
violenta. Estaba fumando un
I was smoking a cigarette, and
cigarrillo y cuando me levanté
when I stood up to say goodby to them, by mistake I blew 20 para despedirme de ellas, les eché
el humo en la cara por error. No
some smoke in their face. I
quería hacerlo, pero lo hice.
didn’t mean to, but I did it. I
Me disculpé como un loco y
apologized like a madman, and
ellas estuvieron muy educadas
the y w e r e v e r y p o l i t e a n d
n i c e a b o u t i t , b u t i t w a s 25 y muy amables, pero fue de lo
m á s ____ violento.
very embarrassing anyway.
Cuando las dos monjas se
levantaron, hice una cosa muy
estúpida que luego me dio mucha vergüenza. Como estaba fumando, cuando me despedí de
ellas me hice un lío y les eché
todo el humo en la cara. No fue
a propósito, claro, pero el caso
es que lo hice. Me disculpé muchas veces y ellas estuvieron
simpatiquísimas, pero aun así no
saben la vergüenza que pasé.
After they left, I started
Cuando
se
fueron
getting sorry that I’d only given
empecé a sentir haberles
them ten bucks for their 30 d a d o s ó l o d i e z d ó l a r e s p a r a
collection. But the thing was, I’d
su colecta. Pero había
made that date to go to a matinee
quedado para ir a la función
with old Sally Hayes, and I
de la tarde con Sally Hayes
y necesitaba algo de pasta
needed to keep some dough for
the tickets and stuff. I was sorry 35 p a r a l a s e n t r a d a s y e s o . A u n
a s í l o s e n t í . Ma l d i t o
anyway, though. Goddam
dinero. Siempre acaba
money. I t a l w a y s e n d s u p
a m a r g á n d o t e l a v i d a ____.
making you blue as hell.
Cuando se fueron me
dio pena no haberles dado
más que diez dólares,
pero había quedado en
llevar a Sally al teatro
y aún tenía que sacar
las entradas y todo.
De todos modos lo
sentí. ¡Maldito dinero! Siempre acaba
amargándole a uno la vida.
40
[182] Capítulo 16
16
[126] Capítulo 16
45
After I had my breakfast, it
was only around noon, and I
wasn’t meeting old Sally till
two o’clock, so I started taking
this long walk. I couldn’t stop
thinking about those two nuns.
I kept thinking about that
beatup old straw basket they
went around collecting money
w i t h w h e n t h e y w e r e n ’t
teaching school. I kept trying to
picture my mother or somebody,
or my aunt, or Sally Hayes’s
crazy mother, standing outside
some department store and
collecting dough for poor
people in a beat-up old straw
basket. It was hard to picture.
Not so much my mother, but
t h o s e o t h e r t w o . M y a u n t ’s
50
55
60
65
Cuando terminé de desayunar
eran sólo como las doce y no había
quedado con ____ Sally hasta las
dos, así que me fui a andar un
rato. No podía dejar de pensar
en aquellas dos monjas.
Pensaba en aquella vieja cesta
tan machacada con la que iban
pidiendo dinero cuando no
e s t a b a n d a n d o c l a s e . Tr a t é
de imaginarme a mi madre,
o a m i tía, o a l a l o c a d e l a
madre de Sally Hayes a la
puerta de unos grandes
almacenes pidiendo para los
po b r e s c o n u n a d e a q u e l l a s
c e s t a s _____ t a n m a c h a c a d a s .
Era difícil imaginarlo. Mi
madre no tanto, pero las otras
dos... Mi tía hace bastantes
126
Cuando terminé de desayunar eran sólo las doce. Como
no había quedado con Sally
hasta las dos, me fui a dar un
paseo. No se me iban de la cabeza aquellas dos monjas. No
podía dejar de pensar en aquella cesta tan vieja con la que
iban pidiendo por las calles
cuando no estaban enseñando.
Traté de imaginar a mi madre,
o a mi tía, o a la madre de
Sally Hayes —que está completamente loca— recogiendo
dinero para los pobres a la
puerta de unos grandes almacenes con una de aquellas cestas. Era casi imposible imaginárselo. Mi madre no tanto,
pero lo que es las otras dos...
Notas
swanky ostentoso, fachendoso, muy
pera
1 marked by swank;
ostentatiously smart or showy. 2 (of
a person) inclined to swank; boastful.
mushy soft pulp, pulposa, blanducha,
empalagosa
pretty charitable—she does a
lot of Red Cross work and all—
but she’s very well-dressed
and all, and when she does
anything charitable she’s always
very well-dressed and has
lipstick on and all that crap. I
couldn’t picture her doing
anything for charity if she had
to wear black clothes and no
lipstick while she was doing it.
And old Sally Hayes’s mother.
Jesus Christ. The only way she
could go around with a basket
collecting dough would be if
everybody kissed her ass for her
when they made a contribution.
If they just dropped their
dough in her basket, then
walked away without saying
anything to her, ignoring her
and all, she’d quit in about an
hour. She’d get bored. She’d
hand in her basket and then go
someplace swanky for lunch.
That’s what I liked about those
nuns. You could tell, for one
thing, that they never went
anywhere swanky for lunch. It
made me so damn sad when I
thought about it, their never
going anywhere swanky for
lunch or anything. I knew it
wasn’t too important, but it
made me sad anyway.
obras de c a r i d a d — a y u d a e n
l a Cruz Roja y eso—,
pero va muy bien vestida
____ y c u a n d o h a c e a l g o
caritativo siempre va m u y b i e n
v e s t i d a y l leva los labios
p i n t a d o s y todo ese rollo. N o
podía ni i m a g i n á r m e l a h a c i e n d o
algo caritativo si tenía que ir
de negro y con los labios
s i n p i n t a r. Y [ 1 8 3 ] l a m a d r e
d e S a l l y. D i o s m í o . E l
único modo de que ella
saliera por ahí con la cesta
a r e u n i r d i n e ro s e r í a q u e
todos le lamieran el culo
cuando
hicieran
sus
donaciones. Si solamente
echaran el dinero en la
cesta y se marcharan sin
d e cirle nada, sin ha c e r l e c a s o
y e s o , l o d e j a r í a como en una
hora. Se aburriría. Devol v e r í a l a
cesta y se iría a comer a algún
sitio elegante. Eso era lo que
me gustaba de esas monjas.
Para empezar se notaba que
nunca iban a comer a ningún
sitio elegante. Me dio
muchísima pena cuando
p e n s é e so, que nunca iban a
comer a ningún sitio e l e g a n t e .
Sabía
que
no
era
d e m a s i a d o importante, pero
a u n así me dio mucha pena.
Mi tía hace muchas obras de
caridad —trabaja de voluntaria para la Cruz Roja y todo
eso—, pero va siempre muy
bien vestida, y cuando tiene
que ir a alguna cosa así se
pone de punta en blanco y con
un montón de maquillaje. No
creo que quisiera pedir para
una institución de caridad si
tuviera que ponerse un traje
negro y llevar la cara lavada.
Y en cuanto a la madre de
Sally, ¡Dios mío!, sólo saldría
por ahí con una cesta si cada
tío que hiciera una contribución se comprometiera a besarle primero los pies. Si se limitaran a echar el dinero en la
cesta y largarse sin decir palabra, no duraría ni un minuto. Se aburriría como una ostra. Le encajaría la cestita a
otra y ella se iría a comer a
[127] un restaurante de moda.
Eso e s l o q u e m e g u s t a b a d e
esas monjas. Se veía que
nunca iban a comer a un
restaurante caro. De pronto me dio mucha pena pensar que jamás pisaban un
s i t i o e l e g a n t e . Ya s é q u e l a
cosa no es como para suicidarse, pero, aun así, me
dio lástima.
Eché a andar hacia
B r o a d w a y, s ó l o p o r q u e s í ,
porque hacía años que no había
estado allí. Además, quería
encontrar una tienda de discos
que abriera los domingos.
Quería comprarle a Phoebe un
disco que se llamaba Little
Shirley Beans. Era un disco
m u y d i f í c i l d e e n c o n t r a r. E r a
sobre una cría que no quería
salir de casa porque le
faltaban dos dientes de
delante y le daba vergüenza
s a l i r. L o h a b í a o í d o e n P e n c e y.
Lo tenía un chico del piso de
arriba y traté de comprárselo
p o r q u e s a b í a q u e a ____ P h o e b e
le volvería loca, pero no quiso
vendérmelo. Era un disco
estupendo, muy viejo, que esa
cantante
negra,
Estelle
F l e t c h e r, h a b í a g r a b a d o h a c í a
como veinte años. Lo cantaba
muy a lo Dixieland y a lo casa
de putas y no sonaba nada
empala goso. [184] Si lo cantara
una chica blanca, haría que sonara
cursilísimo , pero ____ E s t e l l e
Decidí ir hacia Broadway
porque sí y porque hacía años
que no pasaba por allí. Además
quería ver si encontraba una
tienda de discos abierta. Quería comprarle a Phoebe uno que
se llamaba Little Shirley
Beans. Era muy difícil de encontrar. Tenía una canción de
una niña que no quiere salir de
casa porque se le han caído dos
dientes de delante y le da vergüenza que la vean. Lo había
oído en Pencey. Lo tenía un
compañero mío y quise comprárselo porque sabía que a mi
hermana le gustaría muchísimo, pero el tío no quiso vendérmelo. Era una grabación
formidable que había hecho
hacía como veinte años esa
cantante negra que se llamaba
Estelle Fletcher. Lo cantaba
con ritmo de jazz y un poco a
lo puta. Cantado por una blanca
habría
resultado
empalagosísimo, p e r o l a t a l
____ E s t e l l e F l e t c h e r s a b í a
m u y b i e n lo que se hacía.
I started walking over
toward Broadway, just for the
hell of it, because I hadn’t
been over there in years.
Besides, I wanted to find a
record store that was open on
Sunday. There was this record
I wanted to get for Phoebe,
called “Little Shirley Beans.”
It was a very hard record to
get. It was about a little kid
that wouldn’t go out of the
house because two of her front
teeth were out and she was
ashamed to. I heard it at
Pencey. A boy that lived on the
next floor had it, and I tried
to buy it off him because I
knew it would knock old
Phoebe out, but he wouldn’t
sell it. It was a very old, terrific
record that this colored girl
singer, Estelle Fletcher, made
about twenty years ago. She sings
it
very
Dixieland
and
whorehouse, and it doesn’t sound
at all mushy. If a white girl was
singing it, she’d make it sound
cute as hell, but old Estelle
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
127
Notas
Fletcher knew what the hell she
Fletcher sabía muy bien lo que
was doing, and it was one of
h a c í a y era uno de los discos
the best records I ever heard.
mejores que había oído en mi vida.
I figured I’d buy it in some store X Pensé que lo compraría en alguna
that was open on Sunday and then 5 tienda que abriera los domingos
I’d take it up to the park with me.
y luego lo llevaría al parque.
It was Sunday and Phoebe goes
Er a d o m i n g o y P h o e b e s u e l e
rollerskating in the park on
ir a patinar al parque los
Sundays quite frequently. I knew
domingos. Sabía más o menos
where she hung out mostly.
10 dónde encontrarla.
Era uno de los mejores discos que había oído en mi
vida. Decidí comprarlo en
cu alq u ier tien d a q ue a br i e r a
los domingos y llevármelo
después a Central Park.
P h o eb e s u ele ir a pa t i na r a l
parque casi todos los días de
fiesta y sabía más o menos
dónde podía encontrarla.
It wasn’t as cold as it was
the day before, but the sun still
wasn’t out, and it wasn’t too
nice for walking. But there was
one nice thing. This family that
you could tell just came out of
some church were walking
right in front of me—a father,
a mother, and a little kid about
six years old. They looked sort
of poor. The father had on one
of those pearl-gray hats that
poor guys wear a lot when they
want to look sharp. He and his
wife were just walking along,
talking, not paying any
attention to their kid. The kid
was swell. He was walking in
the street, instead of on the
sidewalk, but right next to the
curb. He was making out like he
was walking a very straight line,
the way kids do, and the whole
time he kept singing and humming.
I got up closer so I could hear what
he was singing. He was singing that
song, “If a body catch a body
coming through the r y e . ” H e
had a pretty little voice,
too. He was just singing
for the hell of it, you could
t e l l . T h e c a r s z o o m e d b y,
brakes screeched all over the
place, his parents paid no
attention to him, and he kept
on walking next to the curb
and singing “If a body catch
a body coming through the
rye.” It made me feel better.
It made me feel not so
depressed any more.
No hacía tanto frío como el
día anterior, pero seguía nublado y no apetecía mucho
andar. Por suerte había una
cosa agradable. Delante de mí
iba una familia que se notaba
que acababa de salir de la iglesia. Eran el padre, la madre y
un niño como de seis años. Se
veía que no tenían mucho dinero. El padre llevaba un sombrero de esos color gris perla
que se encasquetan los pobres
cuando quieren dar el golpe.
Él y la mujer iban hablando
mientras andaban sin hacer ni
caso del niño. El crío era
graciosísimo. Iba por la calzada en vez de por la acera,
pero siguiendo el bordillo.
Trataba de andar [128] en línea recta como suelen hacer
los niños, y tarareaba y cantaba todo el tiempo. Me acerqué
a ver qué decía y era esa canción que va: «Si un cuerpo
coge a otro cuerpo, cuando
van entre el centeno». Tenía
una voz muy bonita y cantaba
porque le salía del alma, se le
notaba. Los coches pasaban rozándole a toda velocidad, los
frenos chirriaban a su alrededor, pero sus padres seguían
hablando como si tal cosa. Y él
seguía caminando junto al bordillo y cantando: «Si un cuerpo
coge a otro cuerpo, cuando van
entre el centeno». Aquel niño
me hizo sentirme mucho mejor.
Se me fue toda la depresión.
15
20
25
30
35
40
45
50
No hacía tanto frío como
e l d í a a n t e r i o r, p e r o s e g u í a
nublado y no apetecía mucho
a n d a r. P e r o h u b o u n a c o s a
agradable. Delante de mí iba
una familia que se notaba
que acababa de salir de la
iglesia —el padre, la madre
y un crío como de seis años—
. Parecían bastante pobres. El
p a d r e l l e v a b a u n o d e esos
sombreros gris perla que llevan
mucho los tíos pobres c u a n d o
quieren parecer elegantes. É l y
la
mujer
andaban,
hablando, sin hacer ningún
caso al niño. El crío era
e s t u p e n d o . Iba por la c a l z a d a
en vez de por la acera, pero
muy pegado al bordillo.
Trataba de andar en línea
recta, como hacen los críos,
s i n p a r a r d e c a n t a r y t a r a r e a r.
Me acerqué para oír qué
cantaba.
Cantaba
esa
canción, «Si un cuerpo
agarra a otro cuerpo cuando
v i e n e e n t r e e l c e n t e n o » .
Te n í a u n a v o c e c i t a m u y
b o n i t a , también. Cantaba
p o rq u e s í , s e l e n o t a b a . L o s
coches
pasaban
a
toda
velocidad, los frenos chirriaban
todo alrededor, sus padres no le
hacían caso y él seguía andando
junto al bordillo y cantando
[185] «Si un cuerpo agarra a
otro cuerpo cuando viene entre
el centeno». Eso hizo que me
s i n t i e r a m e j o r. Q u e n o m e
sintiera tan deprimido.
Broadway was mobbed and
Broadway estaba abarrotado de gente
messy. It was Sunday, and only 55 y era un verdadero barullo. Era domingo y
about twelve o’clock, but it was
sólo como las doce del mediodía, pero estaba
mobbed anyway. Everybody was
abarrotado igual. To d o s i b a n a l
on their way to the movies—the
cine; al Paramount, o al Astor, o
Paramount or the Astor or the
al Strand, o al Capitol, o a
Strand or the Capitol or one of 60 c u a l q u i e r a d e e s o s s i t i o s d e
those crazy places. Everybody
locos. Se habían puesto muy
was all dressed up, because it was
elegantes porque era domingo y
Sunday, and that made it worse.
eso empeoraba todo. Pero lo
But the worst part was that you
peor era que se notaba que todos
could tell they all wanted to go 65 querían ir al cine. No pod í a
128
Broadway estaba atestado
de gente y había una confusión
horrorosa. Era domingo y sólo
las doce del mediodía, pero ya
estaba de bote en bote. Iban todos al cine, al Paramount, o al
Strand, o al Capitol, a cualquiera de esos sitios absurdos. Se
habían puesto de punta en blanco porque era domingo y eso lo
hacía todo aún peor. Pero lo que
ya no aguantaba es que se les
Notas
to the movies. I couldn’t stand looking
at them. I can understand somebody going
to the movies because there’s nothing else
to do, but when somebody really wants to
go, and even walks fast so as to
get there quicker, then it
depresses hell out of me.
Especially if I see millions of
people standing in one of those
long, terrible lines, all the way
down the block, waiting with
this terrific patience for seats
and all. Boy, I couldn’t get off
that goddam Broadway fast
enough. I was lucky. The first
record store I went into had a
copy of “Little Shirley Beans.”
They charged me five bucks for
it, because it was so hard to
get, but I didn’t care. Boy, it
made me so happy all of a
sudden. I could hardly wait to
get to the park to see if
o l d Phoebe was around so
that I could give it to her.
aguantar verlos. Comprendo que
alguien vaya al cine porque no
haya otra cosa que hacer, pero
que alguien quiera ir de verdad
y hasta vaya más deprisa para
llegar antes me deprime
muchísimo . Sobre todo si veo
millones de personas de pie en
una de esas horribles colas
larguísimas que dan la vuelta a
to d a l a m a n z a n a , e s p e r a n d o c o n
una paciencia espantosa a sacar
las entradas y todo eso. Jo, no me di
poca prisa en salir de ______Broadway.
Tuve suerte. En la primera
tienda en la que entré tenían
L i t t l e Shirley Beans. Me
cobra r o n c i n c o d ó l a r e s p o r
él, porque era muy difícil
d e e n c o n t r a r, p e r o n o m e
importó. Jo, qué contento me
puse de repente. Estaba
deseando llegar al parque para
v e r s i e s t a b a a l l í ____ Phoebe
y poder dárselo.
notaba que estaban deseando llegar al cine. No podía ni mirarlos.
Comprendo que alguien vaya al
cine cuando no tiene nada mejor
que hacer, pero cuando veo a la
gente deseando ir y hasta andando
más deprisa para llegar cuanto antes, me deprimo muchísimo. Sobre todo cuando hay millones y
millones de personas haciendo colas larguísimas que dan la vuelta a
toda la manzana, esperando con
una paciencia infinita a que les den
una butaca. ¡Jo! ¡No me di poca
prisa en salir de Broadway! Tuve
suerte. En la primera tienda que
entré tenían el disco que buscaba. Me cobraron cinco dólares
por él, porque era una grabación muy difícil de encontrar,
pero no me importó. ¡Jo!
¡Qué contento me puse de
repente! Estaba deseando llegar al parque para dárselo a
____ Phoebe.
Cuando salí de la tienda de
discos, pasé por delante de una
cafetería y entré. Pensé que quizá
podía [186] llamar a ____ J an e y
ver si estaba ya en casa de
vacaciones. Así que entré en
una cabina y la llamé. Lo
malo fue que cogió el
teléfono su madre y tuve que
c o l g a r. N o m e a p e t e c í a p e g a r
la hebra con ella. No me
entusiasma
hablar
por
teléfono con las madres de las
c h i c a s _______ . A u n q u e a l
m e n o s debería haberle preguntado
si Jane estaba ya en casa. No me
habría pasado nada por eso. Pero
no me apeteció. Para esas cosas
hay que estar en vena.
Cuando salí de la tienda de
discos, pasé por delante de
una cafetería. Se me ocurrió
llamar a Jane para ver si había llegado ya a Nueva York,
y entré a ver si tenían teléfono público. [129] Lo malo es
que contestó su madre y tuve
que colgar. No quería tener
que hablar con ella media
hora. No me vuelve loco la
idea de hablar con las madres
de mis amigas, pero reconozco que debí preguntarle al
menos si Jane estaba ya de vacaciones. No me habría pasado nada por eso, pero es que
no tenía ganas. Para esas cosas hay que estar en vena.
To d a v í a t e n í a q u e c o m p r a r e s a s
malditas entradas para el teatro,
así que compré un periódico y me
puse a leer la cartelera. Como
era
domingo
sólo
ponían
como
tres
obras. Así que fui y
compré dos butacas de
p a t i o p a r a C o n o z c o a mi
amor. Era una función benéfica
o algo así. No tenía muchas
ganas de ver esa obra, pero
conocía a Sally, la reina de los
pretenciosos , y sabía que se le
caería la baba cuando le dijera
que tenía entradas para esa obra,
porque los Lunt trabajaban en ella
y todo eso. Le gustaban las obras
q ue se supone que son muy
Aún no había sacado las
entradas, así que compré un
periódico y me puse a leer la
cartelera. Como era domingo sólo había tres teatros
abiertos. Me decidí por una
o b r a q u e s e l l a m a b a Conozco a mi amor y c o m p r é d o s
butacas. Era una función ben é f i c a o a l g o a s í . Yo n o t e nía el menor interés en verla, pero como conocía a
Sally y sabía que se moría
por esas cosas, pensé que se
d e r r e t i r í a c uando le dijera
que íbamos a ver eso, sobre
todo porque trabajaban los Lunt
______. Le encantan ese tipo de
comedias irónicas y como muy
When I came out of the
record store, I passed this
drugstore, and I went in. I figured
maybe I’d give old Jane a buzz
and see if she was home for
vacation yet. So I went in a phone
booth and called her up. The only
trouble was, her mother answered
the phone, so I had to hang up. I
didn’t feel like getting involved
in a long conversation and all
with her. I’m not crazy about
talking to girls’ mothers on the
phone anyway. I should’ve at
least asked her if Jane was home
yet, though. It wouldn’t have
killed me. But I didn’t feel like
it. You really have to be in the
mood for that stuff.
I still had to get those
damn theater tickets, so I
bought a paper and looked up
to see what shows were playing.
On account of it was Sunday,
there were only about three
shows playing. So what I did
was, I went over and bought
two orchestra seats for I Know
My Love. It was a benefit
performance or something. I
didn’t much want to see it, but
I knew old Sally, the queen of
the phonies, would start
d rooling all over the place
when I told her I had tickets for
that, because the Lunts were in
it and all. She liked shows that
are supposed to be very
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
129
Notas
etc.) educated, cultured, or
refined. 2 tr. make (equipment or
techniques
etc.)
highly
developed or complex. 3 tr. a
involve (a subject) in sophistry.
b mislead (a person) by
sophistry. 4 tr. deprive (a person
or thing) of its natural simplicity,
make artificial by worldly
experience etc. 5 tr. tamper with
(a text etc.) for purposes of
argument etc. 6 tr. adulterate
(wine etc.). 7 intr. use sophistry.
sophisticated and dry and all,
with the Lunts and all. I don’t.
I don’t like any shows very
much, if you want to know the
truth. They’re not as bad as
movies, but they’re certainly
nothing to rave about. In the
first place, I hate actors. They
never act like people. They just
think they do. Some of the good
ones do, in a very slight way,
but not in a way that’s fun to
watch. And if any actor’s really
good, you can always tell he
knows he’s good, and that spoils
i t . Yo u t a k e S i r L a u r e n c e
Olivier, for example. I saw him
in Hamlet. D.B. took Phoebe
and I to see it last year. He
treated us to lunch first, and
then he took us. He’d already
seen it, and the way he talked
about it at lunch, I was anxious
as hell to see it, too. But I
didn’t enjoy it much. I just
don’t see what’s so marvelous
about Sir Laurence Olivier,
t h a t ’s a l l . H e h a s a t e r r i f i c
v o i c e , a n d h e ’s a h e l l u v a
handsome guy, and he’s very
n i c e t o w a t c h w h e n h e ’s
walking or dueling or
something, but he wasn’t at all
the way D.B. said Hamlet was.
He was too much like a goddam
general, instead of a sad,
screwed-up type guy. The best
part in the whole picture was
when old Ophelia’s brother—
the one that gets in the duel
with Hamlet at the very end—
was going away and his father
was giving him a lot of advice.
While the father kept giving
him a lot of advice, old Ophelia
was sort of horsing around with
her brother, taking his dagger
out of the holster, and teasi n g
him and all while he was
trying to look interested in
t h e bull his fa t h e r w a s
shooting. That was nice.
I got a big bang out of that. But
you don’t see that kind of stuff
much. The only thing old Phoebe
liked was when Hamlet patted this
dog on the head. She thought that
was funny and nice, and it was.
What I’ll have to do is, I’ll have
to read that play. The trouble with
me is, I always have to read that stuff
by myself. If an actor acts it out, I
hardly listen. I keep worrying about
whether he’s going to do something
phony every minute.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
sofisticadas e ingeniosas y todo eso
y en las que trabajaban los Lunt y
todo eso. A mí no. Si quieren saber
la verdad, no me gustan mucho las
obras de teatro. No están tan mal
como las películas, pero tampoco
son como para volverse loco. Para
e m p e z a r, m e r e v i e n t a n l o s
actores. Nunca actúan como la
gente. Aunque ellos creen que sí.
Algunos buenos lo hacen, un
poco, pero no de una manera que
[187] te divierta verlo. Y si un
actor es realmente bueno, se le
nota que sabe que es bueno y eso
lo estropea todo. Sir Laurence
Olivier, por ejemplo. Le vi en
Hamlet. D.B. nos llevó a ver la
película a Phoebe y a mí el año
pasado. Primero nos invitó a
comer y luego nos llevó a verla.
Él ya la había visto, y durante la
comida habló de ella de una
manera que acabé deseando _____
verla. Pero no me gustó mucho.
No veo qué tiene de maravilloso
S i r L a u r e n c e O l i v i e r, e s o e s
todo. Tien e u n a v o z e s t u p e n d a
y es un tío guapísimo y da
gusto verlo cuando anda o
cuando se bate con alguien o
algo así, pero no era en
absoluto como D.B. había
dicho que era Hamlet.
Parecía más un maldito
general que un tío triste y
chalado. Lo mejor de la
película fue cuando el
h e r m a n o d e ____ O f e l i a — e l
que al final de todo se
bate con Hamlet— se va y
su padre le da un montón
de consejos. Mientras el
padre le da un montón de
c o n s e j o s , ____ O f e l i a e s t á
como haciendo el indio
con su hermano, sacando su
d a g a d e l a f u n d a y tomándole el
pelo y todo eso mientras que todo el
tiempo él trata de hacer como que está
muy interesado en el rollo que le está
largando su padre. Eso estuvo muy bien.
Con eso sí que me lo pasé bomba. Pero
no tenía mucho de eso. Lo único que le
gustó a ____ Phoebe fue cuando
Hamlet le da unas palmaditas al
perro en la cabeza. Eso le pareció
muy gracioso y muy bonito, y tenía
razón. Lo que tendré que hacer es
[188] leerme la obra. Lo que me pasa
es que siempre tengo que leer esas
cosas yo solo. Si un actor empieza
a actuar, casi no le escucho. Me
preocupa que pueda hacer algo
falsísimo todo el rato.
finas______. El tipo de obra que
hacen siempre los Lunt ______.
A mí no. Si quieren que les diga
la verdad, para empezar no me
gusta mucho el teatro. Lo prefiero al cine, desde luego, pero tampoco me vuelve loco. Los actores me revientan. Nunca actúan
como gente de verdad, aunque
ellos se creen que sí. Los buenos
a veces parecen un poco personas reales, pero nunca lo pasa uno
bien del todo mirándoles. En
cuanto un actor es bueno, enseguida se le nota que lo sabe y eso
lo estropea todo. Es lo que pasa
con Sir Lawrence Olivier, por
ejemplo. El año pasado D. B. nos
llevó a Phoebe y a m í a q u e l e
viéramos en Hamlet. Nos
i n v i t ó a c o m e r y l u e g o al
cine. Él había visto ya la película y, por lo que nos dijo durante la comida, se le notaba
que estaba deseando volver a
verla. Pero a mí no me gustó.
Yo no encuentro a Lawrence
Olivier tan maravi l l o s o , d e
verdad. Reconozco que es
muy guapo, que tiene una voz
muy bonita y que da gusto
verle cuando se bate con alguien o algo así, pero no se
parecía en nada a Hamlet tal
como D. B. me lo había descrito siempre. En vez de un
loco melancólico parecía un
general de división. Lo que
más me gustó de toda la
[130] película fue cuando el
hermano de Ofelia —el
que al final se bate con
Hamlet— va a irse, y su
padre le da un montón de
consejos mientras Ofelia se
pone a hacer e l p a y a s o y a
sacarle la daga de la
funda mientras el pobre chico trata de
concentrarse en las
t o n t a d a s que le está diciendo
su padre. Esa parte sí que estábien.
_____________ __________ Pero
dura sólo un ratito. Lo que más
le gustó a Phoebe es cuando
Hamlet le da unas palmaditas al perro en la cabeza. Le pareció muy
gracioso y tenía razón. Lo que tengo que hacer es leer Hamlet. Es un
rollo tenerse que leer las obras uno
mismo, pero es que en cuanto un
actor empieza a representar, ya no
puedo ni escucharlo. Me obsesiona la idea de que de pronto va a salir
con un gesto falsísimo.
130
X
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
After I got the tickets to the
Después de sacar las entradas
Lunts’ show, I took a cab up to
para la función de los Lunt, tomé
the park. I should’ve taken a
un taxi para ir al parque. Debería
subway or something, because I 5 haber cogido el metro o algo así
was getting slightly low on
porque ya no me quedaba mucha
pasta, pero quería salir de aquel
dough, but I wanted to get off
maldito Broadway lo antes
that damn Broadway as fast as I
posible.
could.
10
El parque estaba asqueroso.
It was lousy in the park. It
No hacía demasiado frío pero
wasn’t too cold, but the sun still
seguía sin hacer sol y parecía
wasn’t out, and there didn’t look
que allí no había más que
like there was anything in the
park except dog crap and globs 15 cacas de perro, y escupitajos, y
las colillas que habían tirado los
of spit and cigar butts from old
viejos, y los bancos parecía que
men, and the benches all looked
iban a estar mojados si te sentabas
like they’d be wet if you sat down
en ellos. Era deprimente, y de vez
on them. It made you depressed,
and every once in a while, for no 20 en cuando, sin ningún motivo, se
t e p o n í a l a carne de gallin a
reason, you got goose-flesh while
mientras a n d a b a s . N o p a r e c í a
you walked. It didn’t seem at all
que fuera a ser Navidad. No
like Christmas was coming soon.
p a r e c í a q u e fuera a ser nada.
It didn’t seem like anything was
coming. But I kept walking over 25 P e r o s e g u í a n d a n d o e n
dirección al Mall porque allí
to the Mall anyway, because
es adonde suele ir Phoebe
that’s where Phoebe usually
cuando va al parque. Le gusta
goes when she’s in the park. She
patinar cerca del quiosco de
likes to skate near the
bandstand. It’s funny. That’s the 30 l a m ú s i c a . Ti e n e g r a c i a . E s e l
mismo sitio donde patinaba
same place I used to like to skate
yo de pequeño.
when I was a kid.
Después de sacar las entradas tomé un taxi hasta el
parque. Debí coger el
metro porque se me estaba acabando la pasta,
pero quería salir de
Broadvay lo antes posible.
Pero cuando llegué, no la vi
When I got there, though, I
didn’t see her around anywhere. 35 por ninguna parte. Había unos
cuantos críos patinando y todo
There were a few kids around,
eso , y otros dos dándole con un
skating and all, and two boys
bate a una pelota, pero no vi a
were playing Flys Up with a soft
Phoebe. Sentada sola en un
ball, but no Phoebe. I saw one kid
about her age, though, sitting on 40 b a n c o v i a u n a n i ñ a m á s o
menos de su edad ajustándose
a bench all by herself, tightening
los patines. [189] Pensé que a
her skate. I thought maybe she
lo mejor conocía a Phoebe y pomight know Phoebe and could
día decirme dónde estaba o algo
tell me where she was or
something, so I went over and sat 45 así, conque me senté a su lado
y le pregunté:
down next to her and asked her,
—¿Conoces por casualidad a
“Do you know Phoebe Caulfield,
Phoebe Caulfield?
by any chance?”
Pero cuando llegué,
no la vi por ninguna parte. Había unos cuantos
críos patinando y otros
dos jugando a la pelota,
pero de Phoebe ni rastro.
En un banco vi a una
niña de su edad ajustándose los patines. Pensé
que a lo mejor la conocía
y podía decirme dónde estaba, así que me senté a su
lado y le pregunté:
—Conoces
a
Phoebe
Caulfield?
—¿A quién? —dijo.
“ W h o ? ” s h e s a i d . A l l 50
Llevaba unos pantalones vashe had on was jeans and
queros y como veinte
about twenty sweaters.
jerséis. Se notaba que se los
Yo u
could
tell
her
había hecho su madre porque
mother made them for
h e r , b e c a u s e t h e y w e r e 55 e s t a b a n t o d o s c o m o l l e n o s
lumpy as hell.
X d e b u l t o s ________.
—¿A quién? —dijo. Llevaba unos pantalones vaqueros y [131] como veinte
jerséis. Se notaba que se los
había hecho su madre porque
estaban todos llenos de bollos y con el punto desigual.
—Phoebe
Caulfield.
“Phoebe Caulfield. She lives
Vi v e e n l a c a l l e 7 1 . E s t á e n
on Seventy-first Street. She’s in
the fourth grade, over at—”
60 e l c u a r t o g r a d o , e n . . .
—Phoebe Caulfield.
Vi v e e n l a c a l l e 7 1 . E s t á
en el cuarto grado...
—¿Conoces a Phoebe?
“You know Phoebe?”
—Sí. Soy su
“Yeah, I’m her brother. You
know where she is?”
65 ¿Sabes dónde está?
131
hermano.
El parque estaba que daba asco.
No es que hiciera mucho frío
pero estaba muy nublado. No
se veían más que plastas de
perro, y escupitajos, y colillas
que habían tirado los viejos.
Los bancos estaban tan mojados que no se podía sentar uno
en ellos. Era tan deprimente que
de vez en cuando se le ponía a
uno la carne de gallina. No parecía que Navidad estuviera tan
cerca. En realidad no parecía
que estuviera cerca nada.
Pero seguí andando en dirección al Mall porque allí es donde suele ir Phoebe los domingos. Le gusta patinar cerca del
quiosco de la música. Tiene
gracia porque allí era también
donde me gustaba patinar a mí
cuando era chico.
—¿Tú la conoces?
—Soy su hermano. ¿Sabes
dónde está?
Notas
“She’s in Miss Callon’s class,
isn’t she?” the kid said.
“I don’t know. Yes, I think she is.”
—Es de la clase de la señorita
Calloun, ¿no? —dijo la cría.
—Es de la clase de la señorita Calloun, ¿verdad?
—No lo sé. Sí, creo que sí.
5
“She’s prob’ly in the
museum, then. We went last
Saturday,” the kid said.
—Entonces debe de estar en
el museo. Nosotros fuimos el
sábado pasado —dijo la cría.
—No lo sé. Sí, creo que sí.
—Entonces debe estar en
el museo. Nosotros fuimos
el sábado pasado.
10
“Which museum?” I asked her.
—¿Qué museo? —le pregunté.
—¿Qué museo?
She shrugged her shoulders,
Se encogió un poco de hombros.
sort of. “I don’t know,” she said.
—No lo sé —dijo—.
“The museum.”
15 E l museo.
—No lo sé —dijo—. El
museo.
— Ya , ¿ p e r o e l m u s e o
de los cuadros o el museo
de los indios?
—Pero, ¿el museo de
cuadros o el museo donde
están los indios?
“I know, but the one where
the pictures are, or the one where
the Indians are?”
20
—El de los indios.
“The one where the Indians.”
—Gracias —le dije. Me levanté
“Thanks a lot,” I said. I got
y ya me iba cuando de pronto me
up and started to go, but then I
suddenly remembered it was 25 acordé de que era domingo.
—Es domingo —le dije a la
Sunday. “This is Sunday,” I told
the kid.
cría.
She looked up at me. “Oh.
Then she isn’t.”
30
—Gracias —le dije. Me levanté y estaba a punto de irme
cuando recordé que era domingo.
—Es domingo —le dije a la
niña.
Me miró y me dijo:
—Es verdad. Entonces no.
[190] Le estaba costando
muchísimo ajustarse el patín. No
llevaba guantes ni nada y tenía las
manos rojas y frías. La estuve
ayudando. Jo, hacía años que no
tenía en la mano un llave de ajustar
patines. Pero no se me hizo nada
raro. Podrán ponerme una llave de
esas en la mano en medio de la oscuridad dentro de cincuenta años
y todavía sabré perfectamente qué
es. Cuando acabé de ajustárselo
me dio las gracias y todo. Era una
niña muy agradable y muy bien
educada. Dios mío, me encanta
que una niña sea tan agradable y
tan educada cuando le ajustas un
patín o algo así. La mayoría de
los críos lo son. De verdad. Le
pregunté si quería tomar
conmigo una taza de chocolate o
algo así y me dijo que no, que
gracias. Que había quedado con
una amiga. Los críos siempre
están quedando con sus amigos.
Me dejan sin habla.
No podía ajustarse el patín. No llevaba guantes ni
nada y tenía las manos rojas
y heladas. La ayudé. ¡Jo! Hacía años que no cogía una llave de ajustar patines. No saben lo que sudé. Si hace algo
así como un siglo me hubieran puesto un cacharro de
esos en la mano en medio de
la oscuridad, habría sabido
perfectamente qué hacer con
él. Cuando acabé de ajustárselo me dio las gracias. Era
una niña muy mona y muy
bien educada. Da gusto ayudar a una niña así. Y la mayoría son como ella. De verdad. Le pregunté si quería
tomar una taza de chocolate
conmigo y me dijo que no.
Que muchas gracias, pero
que había quedado con una
amiga. Los críos siempre
quedan a todas horas con sus
amigos. Son un caso.
Even though it was Sunday
Aunque era domingo y
and Phoebe wouldn’t be there 60 P h o e b e n o e s t a r í a a l l í c o n s u
with her class or anything, and
clase ni nada, y aunque estaba
even though it was so damp and
todo tan húmedo y tan
lousy out, I walked all the way
asqueroso , atravesé todo el
through the park over to the
parque para ir al Museo de
Museum of Natural History. I 65 Historia Natural. Sabía que era
[132] A pesar de la lluvia, y a pesar de que era domingo y sabía que no iba a
encontrar a Phoebe allí,
atr av es é to d o el p a r que pa r a
ir al Museo de Historia Natural. Sabía que era ése al
She was having a helluva
time tightening her skate. She
didn’t have any gloves on or
anything and her hands were
all red and cold. I gave her a
hand with it. Boy, I hadn’t had
a skate key in my hand for
y e a r s . I t d i d n ’ t f e e l f u n n y,
though. You could put a skate
key in my hand fifty years from
now, in pitch dark, and I’d still
know what it is. She thanked
me and all when I had it
tightened for her. She was a
very nice, polite little kid. God,
I love it when a kid’s nice and
polite when you tighten their
skate for them or something.
Most kids are. They really are.
I asked her if she’d care to
have a hot chocolate or
something with me, but she
said no, thank you. She said
she had to meet her friend.
Kids always have to meet their
friend. That kills me.
lousy
lousy clothes” 3 dirty, filthy, lousy vile;
despicable; “a dirty (or lousy) trick”;
“a filthy traitor” X usually ropey, slang
: extremely unsatisfactory : LOUSY
Me miró.
—Ah. Entonces no.
—El de los indios.
35
40
45
50
55
132
Notas
knew that was the museum the
kid with the skate key meant. I
knew that whole museum
routine like a book. Phoebe went
to the same school I went to
when I was a kid, and we used
to go there all the time. We had
this teacher, Miss Aigletinger,
that took us there damn near
every Saturday. Sometimes we
looked at the animals and
sometimes we looked at the stuff
the Indians had made in ancient
times. Pottery and straw baskets
and all stuff like that. I get very
happy when I think about it.
Even now. I remember after we
looked at all the Indian stuff,
usually we went to see some
movie in this big auditorium.
Columbus. They were always
showing Columbus discovering
America, having one helluva
time getting old Ferdinand and
Isabella to lend him the dough
to buy ships with, and then the
sailors mutinying on him and
all. Nobody gave too much of a
damn about old Columbus, but
you always had a lot of candy
and gum and stuff with you, and
the inside of that auditorium had
such a nice smell. It always
smelled like it was raining
outside, even if it wasn’t, and
you were in the only nice, dry,
cosy place in the world. I loved
that damn museum. I remember
you had to go through the Indian
Room to get to the auditorium.
It was a long, long room, and
you were only supposed to
whisper. The teacher would go
first, then the class. You’d be
two rows of kids, and you’d
have a partner. Most of the time
my partner was this girl named
Gertrude Levine. She always
wanted to hold your hand, and
her hand was always sticky or
sweaty or something. The floor
was all stone, and if you had
some marbles in your hand and
you dropped them, they bounced
like madmen all over the floor
and made a helluva racket, and
the teacher would hold up the
class and go back and see what
the hell was going on. She never
got sore, though, Miss
Aigletinger. Then you’d pass by
this long, long Indian war canoe,
about as long as three goddam
Cadillacs in a row, with about
twenty Indians in it, some of
ése al que se refería la niña de
la llave de los patines. Me sabía
ese museo de memoria. Phoebe
iba al mismo colegio al que
había ido yo de pequeño y nos
llevaban a verlo todo el tiempo.
Te n í a m o s u n a p r o f e s o r a , l a
s e ñ o r i t a A i g l e t i n g e r, q u e n o s
llevaba allí c a s i c a d a s á b a d o .
Unas veces mirábamos los [191]
animales y otras mirábamos las
cosas que habían hecho
antiguamente los indios.
Cerámica y cestas y cosas así.
Cuando pienso en eso me pongo
muy contento. Incluso ahora.
Recuerdo que después de ver
todas las cosas de los indios, por
lo general íbamos a ver una
película en un auditorio muy
grande. Colón. Siempre ponían
a Colón descubriendo América y
sudando tinta para conseguir
q u e ____ F e r n a n d o e I s a b e l l e
prestaran dinero para comprar
barcos, y luego a los marineros
amotinándose y todo e s o . A
nadie le importaba un
rábano ____ Colón, pero siempre
llevabas un montón de caramelos
y de chicle y de cosas así, y dentro
del auditorio olía muy bien.
Siempre olía como si en la calle
estuviera lloviendo, aunque no
lloviera, y como si tú estuvieras en
el único sitio agradable, seco y
acogedor del mundo. Cómo me
gustaba ese ____ museo. Recuerdo
que tenías que pasar por la Sala
India para llegar al auditorio.
Era una sala muy larga y se
suponía que sólo podías hablar
en susurros. La profesora iba
delante y luego los niños.
Íbamos en dos filas, así que
tenías un compañero. Casi
siempre mi compañera era una
niña que se llamaba Gertrude
Levine. Se empeñaba en cogerte
la mano y siempre tenía la mano
pegajosa, o sudada o algo así. El
suelo era todo de piedra y si
llevabas unas cuantas canicas en
la mano y se te caían, botaban
como locas por todo el suelo y
armaban un escándalo tremendo
[192] y la profesora paraba
entonces a toda la clase y venía a
ver qué demonios estaba pasando.
Pero la señorita Aigletinger nunca
se enfadaba. Luego pasabas junto
a una canoa india muy, muy larga,
c a s i t a n l a rg a c o m o t r e s ____
Cadillacs puestos uno detrás de
otro, con unos veinte indios
que se refería la niña del patín. Me lo sabía de memoria.
De pequeño había ido al mismo colegio que Phoebe y nos
llevaban a verlo todo el
tiempo. Teníamos una profesora que se llamaba la señorita Aigletinger y que nos
hacía ir allí todos los sábados. Unas veces íbamos a ver
los animales y otras las cosas que habían hecho los indios. Cacharros de cerámica,
cestos y cosas así. Cundo me
acuerdo de todo aquello me
animo muchísimo. Después
de visitar las salas, solíamos
v er u n a p elícu la e n e l a udi torio. Una de Colón. Siempre nos lo enseñaban descubriendo América y sudando tinta para convencer
a la tal Isabel y al tal Fernando de que le prestaran
la pasta para comprar los
barcos. Luego venía lo de los
marineros amotinándose y
todo eso. A nadie le importaba un pito Colón, pero siempre llevábamos en los bolsillos un montón de caramelos
y de chicles, y además dentro del auditorio olía muy
bien. Olía siempre como si en
la calle estuviera lloviendo y
aquél fuera el único sitio
seco y acogedor del mundo
entero. ¡Cuánto me gustaba
aquel museo! Para ir al auditorio había que atravesar la
Sala India. Era muy, muy larga
y allí había que hablar siempre
en voz baja. La profesora entraba la primera y luego la clase entera. Íbamos en fila doble,
cada uno con su compañero. Yo
solía ir de pareja con una niña
que se llamaba Gertrude
Lavine. Se empeñaba en darle a uno la mano y siempre
la ten ía to d a s u d a da o pe ga jo s a. El s u elo er a de pi e dr a
y si llevabas canicas en la
mano y las soltabas todas de
golpe, botaban todas armand o u n es cá n d a lo horroroso.
La profesora paraba entonces
a toda la clase y se acercaba a
ver qué pasaba. Pero la señorita Aigletinger nunca se enfadaba. Luego pasábamos junto a una canoa india que era
tan larga como tres Cadillacs
puestos uno detrás de otro, con sus
veinte indios a bordo, unos reman-
5
10
15
20
25
X
30
35
40
45
50
55
60
65
133
Notas
espionage.
them paddling, some of them
just standing around looking
tough, and they all had war paint
all over their faces. There was
one very spooky guy in the back
of the canoe, with a mask on. He
was the witch doctor. He gave
me the creeps, but I liked him
anyway. Another thing, if you
touched one of the paddles or
anything while you were
passing, one of the guards would
s a y t o y o u , “ D o n ’t t o u c h
anything, children,” but he
always said it in a nice voice, not
like a goddam cop or anything.
Then you’d pass by this big
glass case, with Indians inside
it rubbing sticks together to
make a fire, and a squaw
weaving a blanket. The squaw
that was weaving the blanket
was sort of bending over, and
you could see her bosom and
all. We all used to sneak a good
look at it, even the girls, because
they were only little kids and
t h e y d i d n ’t h a v e a n y m o r e
bosom than we did. Then, just
before you went inside the
auditorium, right near the doors,
you passed this Eskimo. He was
sitting over a hole in this icy
lake, and he was fishing through
it. He had about two fish right
next to the hole, that he’d
a l r e a d y c a u g h t . B o y, t h a t
museum was full of glass cases.
There were even more upstairs,
with deer inside them drinking
at water holes, and birds flying
south for the winter. The birds
nearest you were all stuffed and
hung up on wires, and the ones
in back were just painted on the
wall, but they all looked like
they were really flying south,
and if you bent your head down
and sort of looked at them
upside down, they looked in an
even bigger hurry to fly south.
The best thing, though, in that
museum was that everything
always stayed right where it was.
Nobody’d move. You could go
there a hundred thousand times,
and that Eskimo would still be
just finished catching those two
fish, the birds would still be on
their way south, the deers would
still be drinking out of that water
hole, with their pretty antlers
and their pretty, skinny legs, and
that squaw with the naked
bosom would still be weaving
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
dentro, unos remando y otros sólo
de pie con cara de muy pocos
amigos toda llena de pinturas de
guerra. Al final de la canoa había
un tío que daba mucho miedo y
que llevaba una máscara.
Era el hechicero. Me po n í a
los pelos de punta, pero
aun así me gustaba. Otra
cosa, si al pasar tocabas un
remo o cualquier otra cosa,
uno de los vigilantes te
decía: «No toquéis nada,
niños», pero lo decía con una
voz muy amable, no como un
puñetero policía ni nada de
eso. Luego pasabas junto a una
vitrina muy grande con unos
indios dentro que estaban
frotando palitos para hacer
fuego y una squaw tejiendo una
manta. La india que estaba
tejiendo la manta estaba como
inclinada hacia adelante y se le
veía el pecho y todo. Todos la
m i r á b a m o s m u c h o a l p a s a r,
hasta las niñas, porque eran
muy pequeñas y tenían tan poco
pecho como nosotros. Luego,
antes de entrar en el auditorio,
justo al lado de las puertas,
pasabas al lado de ese esquimal.
Estaba sentado al lado de un
agujero en un lago helado,
pescando a través de él. Al lado
tenía dos peces que ya había
pescado. Jo, ese museo estaba
lleno de vitrinas. [193] En el
piso de arriba había todavía
más, con ciervos que bebían en
charcas y pájaros que volaban
hacia el sur para pasar allí el
invierno. Los pájaros que
estaban más cerca estaban
disecados y colgaban de
alambres, y los de atrás sólo
estaban pintados en la pared,
pero parecía que todos iban
volando de verdad hacia el sur,
y si agachabas la cabeza y los
mirabas como desde abajo,
parecía que aún volaban más
d e p r i s a h a c i a e l s u r. P e r o l o
mejor de ese museo era que todo
estaba siempre en el mismo sitio.
Nadie se movía. Podías ir allí
cien mil veces y el esquimal
habría acabado de pescar esos
dos peces, los pájaros seguirían
c a m i n o d e l s u r, l o s c i e r v o s
seguirían bebiendo en esa charca
con esos cuernos tan bonitos y
esas patas tan bonitas y tan finas
que tenían, y esa s qu a w c o n e l
pecho al aire seguiría
do y otros [133] sólo de pie, con
cara de muy pocos amigos toda llena de pinturas de guerra. Al final
de la canoa había un tío con un a
máscara que daba la mar de miedo.
E r a e l h e c h i c e r o .
S e
m e
p o n í a n los pelos de punta,
pero aun así me gustaba.
Si al pasar tocabas un
remo o cualquier cosa,
uno de los celadores te
decía: «No toquéis, niños», pero muy amable,
no como un policía ni
nada. Luego venía una vitrina muy grande con unos
indios dentro que estaban
frotando palitos para hacer fuego y una squaw tej i e n do una manta. La india
estaba inclinada hacia adelante y se le veía el pecho.
To d o s m i r á b a m o s a l p a s a r ,
hasta las chicas, porque
éramos todos muy críos y
ellas eran tan lisas como
nosotros. Luego, justo antes de llegar al auditorio,
había un esquimal. Estaba
pescando en un lago a través de un agujero que había hecho en el hielo. Junto al agujero había dos peces que ya había pescado.
¡Jo! Ese museo estaba lleno de vitrinas. En el piso de
arriba había muchas más,
con ciervos que bebían en
charcas y pájaros que emigraban al sur para pasar allí
el invierno. Los que había
más cerca del cristal estaban disecados y colgaban
de alambres, y los de atrás
estaban pintados en la pared, pero parecía que todos
iban volando de verdad y si
te agachabas y les mirabas
desde abajo, creías que
iban muy deprisa. Pero lo
que más me gustaba de
aquel museo era que todo
estaba siempre en el mismo
sitio. No cambiaba nada.
Podías ir cien mil veces
distintas y el esquimal seguía pescando, y los pájaros seguían volando hacia
e l s u r, y l o s c i e r v o s s e g u í a n
bebiendo en las charcas con
esas patas tan finas y tan
bonitas que tenían, y la india del pecho al aire seguía
tejiendo su manta. Nada
134
Notas
del narrador
seesaw A) nombre balancín, subibaja
B) verbo intransitivo 1 columpiarse
2 figurado oscilar
that same blanket. Nobody’d be
different. The only thing that would
be different would be you. Not that
you’d be so much older or
anything. It wouldn’t be that,
exactly. You’d just be different,
t h a t ’s a l l . Yo u ’ d h a v e a n
overcoat on this time. Or the kid
that was your partner in line the
last time had got scarlet fever
and you’d have a new partner.
Or you’d have a substitute
taking the class, instead of Miss
Aigletinger. Or you’d heard your
mother and father having a
terrific fight in the bathroom. Or
you’d just passed by one of
those puddles in the street with
gasoline rainbows in them. I
mean you’d be different in some
way—I can’t explain what I
mean. And even if I could, I’m
not sure I’d feel like it.
tejiendo esa misma manta.
Nada era diferente. Lo
ú n i c o d i f e r e n t e e r a s tú.
No es que fueras mucho mayor
o algo así. No era eso
exactamente. Eras diferente,
eso es todo. Esta vez llevabas
abrigo. O el crío que había
sido tu pareja en la fila la
última vez tenía escarla t i n a y
tenías una pareja distinta.
O era una sustituta la que llevaba
a la clase en lugar de la señorita
A i g l e t i n g e r. O h a b í a s o í d o a t u
padre y a tu madre tener una pelea
horrible en el baño. O acababas de
pasar en la calle junto a uno de esos
charcos que tenían un arco iris de
gasolina. Quiero decir que de algún
modo eras [194] d i f e re n t e , n o
puedo explicar lo que quiero
d e c i r. Y a u n q u e p u d i e r a , n o s é s i
me apetecería hacerlo.
cambiaba. Lo único que
cambiaba era uno mismo.
No es que fueras mucho
m a y o r. N o e r a e x a c t a m e n t e
eso. Sólo que eras diferente. Eso es todo. Llevabas un
abrigo distinto, o tu compañera tenía escarlatina, o la
señorita Aigletinger no había podido venir y nos llevaba una sustituta, o aquella mañana habías oído a
tus padres pelearse en el
[134] baño, o acababas de
pasar en la calle junto a
uno de esos charcos llenos
del arco iris de la gasolina.
Va m o s , q u e s i e m p r e p a s a b a
algo que te hacía diferente.
No puedo explicar muy bien
l o q u e q u i e r o d e c i r. Y a u n que pudiera, creo que no
querría.
Mientras andaba, saqué del bolsillo
la ____ gorra de caza y me la puse. Sabía
que no iba a encontrarme con nadie
que me conociera y había bastante
humedad. Seguí andan d o y
andando y seguí pensando en que
____ Phoebe iba ahora a ese museo
los sábados igual que había ido yo.
Pensé en que vería las mismas cosas
que había visto yo y en que ell a
también sería diferente cada vez
que las viera. No me deprimió
exactamente pensar en eso, pero
tampoco me hizo sentirme como
unas pascuas. C i e r t a s c o s a s
deberían segui r s i e n d o c o m o
son.
Deberías
poder
meterlas en una de esas
vitrinas de cristal y dejarlas
en p a z. Sé que es imposible,
pero de todos modos es una
pe na. Bueno, pues fui pensando
en todo eso mientras andaba.
Saqué la gorra de caza
del bolsillo y me la puse.
Sabía que no iba a encontrarme con nadie conocido y
la humedad era terrible.
Mientras seguía andando
pensé que Phoebe iba a ese
museo todos los sábados
como había ido yo. Pensé
que vería las mismas cosas
que yo había visto, y que
sería distinta cada vez que
fuera. Y no es que la idea me
deprimiera, pero tampoco
me puso como unas castañuelas. Hay cosas que no deberían cambiar, cosas que uno
debería poder meter en una de
esas vitrinas de cristal y dejarlas allí tranquilas. Sé que
es imposible, pero es una
pena. En fin, eso es lo que
pensaba mientras andaba.
Pasé por un sitio del parque
I
passed
by
this
p l a y g r o u n d a n d s t o p p e d 50 en que había juegos para niños
y me paré a mirar a un par de
and watched a couple of
críos muy pequeños que estaban
very tiny kids on a
subidos en un balancín. Uno de
seesaw. O n e o f t h e m w a s
ellos estaba un poco gordo y
sort of fat, and I put
m y h a n d o n t h e s k i n n y 55 p u s e l a m a n o e n e l e x t r e m o
donde estaba el crío más
kid’s end, to sort of
delgado para equilibrar un poco
even up the weight, but
el peso, pero se notaba que no
you could tell they
les gustaba que estuviera allí,
didn’t want me around,
so I let them alone.
60 así que les dejé en paz.
Pasé por un rincón del
parque en que había juegos
para niños y me paré a mirar
a un par de críos subidos en
un balancín. Uno de ellos estaba muy gordo y puse la
mano en el extremo donde estaba el delgado para equilibrar un poco el peso, pero
como noté que no les hacía
ninguna gracia, me fui y les
dejé en paz.
Luego me pasó una cosa
Then a funny thing
muy
curiosa.
Cuando
happened. When I got to
llegué al museo, de pronto
the museum, all of a sudden
I w o u l d n ’t h a v e g o n e i n s i d e 65 n o h a b r í a e n t r a d o a l l í n i
Luego me pasó una cosa muy
curiosa. Cuando llegué a la
puerta del museo, de pronto
sentí que no habría entrado allí
I took my old hunting hat out
of my pocket while I walked,
and put it on. I knew I wouldn’t
meet anybody that knew me, and
it was pretty damp out. I kept
walking and walking, and I kept
thinking about old Phoebe going
to that museum on Saturdays the
way I used to. I thought how
she’d see the same stuff I used to
see, and how she’d be different
every time she saw it. It didn’t
exactly depress me to think about
it, but it didn’t make me feel gay
as hell, either. Certain things
they should stay the way they
are. You ought to be able to
stick them in one of those big
glass cases and just leave them
alone. I know that’s impossible,
but it’s too bad anywa y.
Anyway, I kept thinking about
all that while I walked.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
135
Notas
for a million bucks. It just
por un millón de dólares. No
didn’t appeal to me—and
me apeteció entrar, [195] y
here I’d walked through the
eso que h a b í a c r u z a d o t o d o
whole goddam park and
el
maldito
parque
l o o k e d f o r w a r d t o i t a n d 5 d e s e a n d o i r a l l í y todo eso.
all. If Phoebe’d been there,
Si Phoebe hubiera estado dentro
I probably would have, but
probablemente habría entrado,
she wasn’t. So all I did,
pero n o e s t a b a . A s í q u e l o q u e
i n f r o n t o f t h e m u s e u m , X h i c e _________________________
w a s g e t a c a b a n d g o d o w n 10 f u e c o g e r u n t a x i e i r
a l B i l t m o r e . No me
to the Biltmore. I didn’t
a p e t e c í a m u c h o i r, p e r o
feel much like going. I’d
tenía esa maldita cita con
made that damn date with
S a l l y.
S a l l y, t h o u g h .
15
[196] Capítulo 17
17
ni por un millón de dólares.
Después de haber atravesado todo
el parque pensando en él, no me
apetecía
nada
entrar.
Probablemente lo habría hecho si
hubiera estado seguro de que iba a
encontrar a Phoebe dentro, pero
sabía que no estaba. Así qu e
t o m é _______________________
un taxi y me fui al
B i l t m o r e . L a v e r d ad es que no
tenía ninguna gana de ir, pero como
había hecho la estupidez de invitar a
Sally, no me quedaba más remedio.
[135] Capítulo 17
20
I was way early when I got
there, so I just sat down on one
of those leather couches right
near the clock in the lobby and
watched the girls. A lot of
schools were home for vacation
already, and there were about a
million girls sitting and standing
around waiting for their dates to
show up. Girls with their legs
crossed, girls with their legs not
crossed, girls with terrific legs,
girls with lousy legs, girls that
looked like swell girls, girls
that looked like they’d be
bitches if you knew them. It
was really nice sightseeing, if
you know what I mean. In a
way, it was sort of depressing,
too, because you kept
wondering what the hell would
happen to all of them. When
they got out of school and
college, I mean. You figured
most of them would probably
marry dopey guys. Guys that
always talk about how many
miles they get to a gallon in
their goddam cars. Guys that
get sore and childish as hell if
you beat them at golf, or even
just some stupid game like
ping-pong. Guys that are very
mean. Guys that never read
books. Guys that are very
boring—But I have to be
careful about that. I mean about
calling certain guys bores. I
don’t understand boring guys.
I really don’t. When I was at
Elkton Hills, I roomed for about
t w o m o n t h s w i t h t h i s b o y,
Harris Mackim. He was very
intelligent and all, b u t h e w a s
one of the biggest bores I
25
30
35
40
45
50
55
60
65
Aún era pronto cuando llegué,
así que me senté en uno de los
sofás de cuero que hay cerca del
reloj en el vestíbulo y me puse a
mirar a las chicas. En muchos
colegios estaban ya de vacaciones
y había como un millón de chicas
sentadas y de pie esperando que
apareciera su pareja. Chicas con
las piernas cruzadas, chicas con
las piernas sin cruzar, chicas con
piernas fantásticas, chicas con
piernas asquerosas, chicas que
parecían chicas estupendas y
chicas que debían de ser unas
brujas si llegabas a conocerlas.
Era un panorama muy bonito, si
entienden lo que quiero decir.
En cierto modo, era también
bastante deprimente porque uno
no podí a d e j a r d e p r e g u n t a r s e
qu é sería de todas ellas. Quiero
decir cu ando salieran del colegio
y la universidad. Te imaginabas que
la mayoría se casarían con unos
imbéciles . Con tíos de esos que
siempre [197] están hablando de cuántos
kilómetros pueden sacarle a un litro de
gasolina en sus malditos coches. Tíos
que se enfadan como niños cuando
les ganas al golf o hasta a un juego
tan estúpido como el ping-pong.
Tíos malos de verdad. Tíos que
nunca leen libros. Tíos
aburridos... Pero con eso tengo
que tener cuidado. Quiero decir
con eso de llamar aburridos a algunos
tíos. No entiendo a los tíos aburridos.
De verdad. Cuando estaba en Elkton
Hills, tuve como compañero de
cuarto durante dos meses enteros a
un chico que se llamaba Harris
Macklin. Era muy inteligente y
todo eso, pero era también uno de
los tíos más aburridos que he
136
Era aún muy pronto cuando llegué, así que decidí sentarme debajo del reloj en uno
de aquellos sillones de cuero
que había en el vestíbulo. En
muchos colegios estaban ya
de vacaciones y había como
un millón de chicas esperando a su pareja: chicas con las
piernas cruzadas, chicas con
las piernas sin cruzar, chicas
con piernas preciosas, chicas
con piernas horrorosas, chicas
que parecían estupendas y chicas que debían ser unas brujas
si de verdad se las llegaba a conocer bien. Era un bonito panorama, pero no sé si me entenderán lo que quiero decir. Aunque
por otra parte era también bastante deprimente porque uno no
podía dejar de preguntarse qué
sería de todas ellas. Me refiero
a cuando salieran del colegio y la
universidad. La mayoría se casarían con cretinos, tipos de esos
que se pasan el día hablando
de cuántos kilómetros pueden
sacarle a un litro de gasolina,
tipos que se enfadan como niños cuando p i e r d e n al golf o
a algún juego tan estúpido como el
ping—pong, tipos mala gente de verdad, tipos que en su vida han leído
un libro, tipos aburridos... Pero con
eso de los aburridos hay que tener
mucho cuidado. Es mucho más
complejo de lo que parece. De verdad. Cuando estaba en Elkton
Hills tuve durante dos meses
como compañero de cuarto a un
chico que se llamaba Harris [136]
Macklin. Era m u y i n t e l i g e n te, pero también el tío
más plomo que he co-
Notas
raspy rasposa, áspera, grating,
gravel, gravelly, rasping, rough
ever met. He had one of
t h e s e v e r y raspy voices, and
he never stopped talking,
practically. He never stopped
talking, and what was awful
was, he never said anything you
wanted to hear in the first place.
But he could do one thing. The
sonuvabitch could whistle
better than anybody I ever
heard. He’d be making his bed,
or hanging up stuff in the
closet—he was always hanging
up stuff in the closet—it drove
me crazy—and he’d be
whistling while he did it, if he
wasn’t talking in this raspy
voice. He could even whistle
classical stuff, but most of the
time he just whistled jazz. He
could take something very jazzy,
l i k e “ Ti n R o o f B l u e s, ” a n d
whistle it so nice and easy—
right while he was hanging stuff
up in the closet—that it could
kill you. Naturally, I never told
him I thought he was a terrific
whistler. I mean you don’t just go
up to somebody and say, “You’re
a terrific whistler.” But I roomed
with him for about two whole
months, even though he bored me
till I was half crazy, just because
he was such a terrific whistler,
the best I ever heard. So I don’t
know about bores. Maybe you
shouldn’t feel too sorry if you see
some swell girl getting married
to them. They don’t hurt
anybody, most of them, and
maybe they’re secretly all terrific
whistlers or something. Who the
hell knows? Not me.
conocido en mi vida. Tenía una
de esas voces muy roncas y
prácticamente no paraba de
hablar. Nunca paraba de hablar
y lo peor era que, para
empezar, nunca decía nada que
quisieras oír. Pero sabía hacer
una cosa. El hijoputa silbaba
como no he oído silbar a nadie.
Podía estar haciendo su cama
o colgando cosas en el armario
—siempre estaba colgando
cosas en el armario, me sacaba
de quicio— y s i e m p r e s i l b a b a
mientras lo hacía, eso
cuando no estaba hablando
c o n e s a v o z t a n ro n c a que
tenía. Hasta podía silbar cosas
clásicas, pero casi todo el
tiempo silbaba jazz. Podía coger
una canción muy de jazz como los
Tin Roof Blues y la s i l b a b a t a n
bien y tan suavecito —
mientras colgaba cosas en el
armario— que te podías morir.
Naturalmente, nunca [198] le dije
que silbaba estupendamente.
Quiero decir que uno no se acerca
a un tío y le dice «Silbas
estupendamente». Pero si
compartí habitación con él
durante dos meses enteros a pesar
de que me aburría hasta volverme
medio loco fue porque silbaba así
de bien, mejor que ninguna otra
persona a la que haya oído silbar
jamás. Así que no sé. Quizá no
haya que compadecer a las chicas
que se casan con tíos aburridos, no
sé. La mayoría no hacen daño a
nadie y en secreto pueden silbar
estupendamente o algo así. Quién
demonios lo sabe. Yo no.
n o c i d o e n m i v i d a . Te nía una voz chillona y
s e p a s a b a el día h a b l a n do. No paraba, y lo
p e o r e r a q u e n unca decía nada que pudiera interesarle a uno. Sólo sabía hacer una cosa. Silbaba estupendamente.
Mientras hacía la cama o
colgaba sus cosas en el
armario — c o s a q u e h a cía
continuamente
_______ _________ ______ — ,
si no hablaba como una
máquina, siempre se
p o n í a a s i l b a r . ________
________ ______A v e c e s l e
daba por lo clásico, pero
por lo general era algo
d e j a z z. Cogía u n a c a n c i ó n
c o m o p o r e j e m p l o Tin R o o f
B l u e s y la silbaba tan bien y
tan suavecito —mientras colgaba sus cosas en el armar io—, que daba gusto oírle.
Naturalmente n u n c a s e l o
d i je. Uno no se acerca a un tío
de sopetón para deci r l e ,
« silbas estupendamente». Pero
si le aguanté como compañero de
cuarto durante dos meses a pesar
del latazo que era, fue porque silbaba tan bien, mejor que ninguna
otra persona que haya conocido jamás. Así que hay que tener un poco
de cuidado con eso. Quizá no
haya que tener tanta lástima alas
chicas que se casan con tipos aburridos. Por lo general no hacen
daño a nadie y puede que hasta
silben estupendamente. Quién
sabe. Yo desde luego no.
5
10
15
20
25
30
35
40
Al fin vi a ___ Sally que subía
Finally, old Sally started 45
la escalera y empecé a bajar para
coming up the stairs, and I
salirle al encuentro. Estaba
started down to meet her. She
guapísima. De verdad. Llevaba un
looked terrific. She really did.
abrigo negro y una especie de
She had on this black coat and
sort of a black beret. She hardly 50 boina negra. Casi nunca se ponía
sombrero, pero aquella gorra le
ever wore a hat, but that beret
sentaba muy bien. Lo curioso es
looked nice. The funny part is, I
que en el momento en que la vi me
felt like marrying her the minute
dieron ganas de casarme con ella.
I saw her. I’m crazy. I didn’t
even like her much, and yet all 55 Estoy loco. Ni siquiera me gustaba
of a sudden I felt like I was in
mucho, pero de pronto sentí como
love with her and wanted to
si estuviera enamorado y quisiera
marry her. I swear to God I’m
casarme con ella. Juro por Dios
crazy. I admit it.
que estoy loco. Lo reconozco.
60
“Holden!” she said. “It’s
—¡Holden! —me dijo—.
marvelous to see you! It’s been
¡Qué maravilla verte! Hacía
ages.” She had one of these
siglos. —Hablaba tan alto que
very loud, embarrassing voices
daba vergüenza cuando te
when you met her somewhere. 65 e n c o n t r a b a s c o n e l l a e n
137
X
X
Al fin vi a___ Sally que bajaba por las escaleras y me acerqué
a recibirla. Estaba guapísima. De
verdad. Llevaba un abrigo negro y
una especie de boina del mismo
color. No solía ponerse nunca sombrero pero aquella gorra le sentaba estupendamente. En el momento en que la vi me entraron ganas de casarme con ella. Estoy
loco de remate. Ni siquiera me
gustaba m u c h o , p e r o n a d a
más verla me enamoré locamente. Les juro que estoy
chiflado. Lo reconozco.
—¡Holden!
—me
dijo—. ¡Qué alegría! Hace
siglos que no nos veíamos
—tenía una de esas voces
atipladas que le dan a uno
Notas
alguna parte. Podía permitírselo
por s e r t a n ________ g u a p a ,
p e r o siempre me daba cien
patadas.
mucha vergüenza. Podía
permitírselo porque era
muy guapa, pero aun así
daba cien patadas.
—Yo también me alegro de
verte —le dije. Lo decía de
verdad—. ¿Cómo estás?
—Yo también me alegro de
verte —le dije. Y era verdad—.
¿Cómo estás?
[199] —Maravillosamente.
“Absolutely marvelous. Am I 10
¿Llego tarde?
late?”
[137] —Maravillosamente.
¿Llego tarde?
Le dije que no, pero la verdad
I told her no, but she was
es que se había retrasado como
around ten minutes late, as a
matter of fact. I didn’t give a 15 d i e z m i n u t o s . P e r o n o m e
importó ___ nada. Todo ese rollo
damn, though. All that crap they
d e l o s d i b u j o s d e l Saturday
have in cartoons in the Saturday
Evening Post ______ en los que
Evening Post and all, showing
aparecen unos tíos esperando en una
guys on street corners looking
sore a s h e l l b e c a u s e t h e i r 20 esquina hechos unos demonios
porque su pareja llega tarde es una
dates are late—that’s
tontería. Si la c h i c a e s t á guapa
b unk. If a girl looks swell when
she meets you, who gives a damn
cuando llega, ¿a quién le importa_____
if s h e ’ s l a t e ? N o b o d y.
q u e l l e g u e t a r d e ? A n a d ie .
“ W e b e t t e r h u r r y , ” I 25
—Tenemos que darnos
said.
“The
show
prisa —le dije—. La función
s t a r t s a t t w o - f o r t y.”
empieza a las dos cuarenta.
We s t a r t e d g o i n g d o w n t h e
Empezamos a bajar las escaleras
stairs to where the taxis are.
hacia donde están los taxis.
30
“What are we going to see?”
—¿Qué vamos a ver? —
she said.
dijo.
Le dije que no, aunque la
verdad es que se había retrasado diez minutos. Pero no me
importaba. Todos esos chistes
de l S a t u r d a y E v e n i n g
P o s t e n que aparecen unos
tíos esperando en las esquinas
furiosos porque no llega su novia, son tonterías. Si la chica es
guapa, ¿a quién le importa que
llegue tarde? Cuando aparece se
le olvida a uno enseguida.
— Te n e m o s q u e d a r n o s
prisa —le dije—. La función
empieza a las dos cuarenta.
Bajamos en dirección a la
parada de taxis.
“ I d o n ’ t k n o w. T h e
—No sé. A los Lunt. No he
L u n t s . I t ’s a l l I c o u l d g e t 35 p o d i d o c o n s e g u i r e n t r a d a s
t i c k e t s f o r. ”
para otra cosa.
—No sé. A los Lunt. No he
podido conseguir entradas para
otra cosa.
She got away with it because
she was so damn good-looking,
but it always gave me a pain in
the ass.
5
“Swell to see you,” I said. I
meant it, too. “How are ya,
anyway?”
“The Lunts! Oh, marvelous!”
—¡Los Lunt! ¡Qué maravilla!
I told you she’d go mad
Ya les dije que se volvería
w h e n s h e h e a r d i t w a s 40 loca cuando supiera que íbamos
for the Lunts.
a ver a los Lunt.
clinch v. 1 tr. confirm or settle (an
argument, bargain, etc.) conclusively.
2 intr. Boxing & Wrestling (of
participants) become too closely
engaged. 3 intr. colloq. embrace. 4 tr.
secure (a nail or rivet) by driving the
point sideways when through. 5 tr.
Naut. fasten (a rope) with a particular
half hitch.
— n. 1 a a clinching action. b a clinched
state. 2 colloq. an (esp. amorous)
embrace. 3 Boxing & Wrestling an
action or state in which participants
become too closely engaged.
clinch I 1 (un trato) cerrar: they managed
to clinch the deal after months of
negotiation, consiguieron cerrar el
trato tras meses de negociación
2 (una duda) resolver
II abrazo apasionado LOC: that clinches
it!, ¡ni una palabra más!
clincher n. colloq. a remark or argument
that settles a matter conclusively.
—¿Qué vamos a ver? —me
dijo.
X
—________¡Qué maravilla!
Ya les dije que se volvería
loca cuando supiera que íbamos
a ver a los Lunt.
45 poco. Al principio ella no quería
porque llevaba los labios
pintados y e s o , p e r o e s t u v e d e
l o ____ más seductor y al final
no le quedó otro remedio. Dos
50 veces el maldito taxi frenó en seco en
medio del tráfico y por poco ____ me
caigo del asiento. Esos malditos
taxistas ni siquiera miran por dónde
van, lo juro. Luego, sólo para que
55 vean lo loco que estoy, en el
momento en que acabábamos [200]de
darnos un achuchón tremendo, le dije
que la quería y todo eso. Era mentira,
claro, pero la cosa es que cuando lo dije
60 estaba convencido de que era verdad.
Estoy loco. Se lo juro.
En el taxi que nos llevaba al
teatro nos besamos un poco. Al
principio ella no quería porque
llevaba los labios pintados, pero
estuve tan seductor que al final
no le quedó más remedio. Dos
veces el imbécil del taxista frenó en seco en un semáforo y por
poco me caigo del asiento. Podían fijarse un poco en lo que
hacen, esos tíos. Luego —y eso
les demostrará lo chiflado que
estoy—, en el momento en que
acabábamos de darnos un largo abrazo, l e d i j e q u e l a
quería. Era mentira, desde luego, pero en aquel
m omento estaba convencido de
que era verdad. Se lo juro.
“Oh, darling, I love you too,” she
—Yo también te quiero —dijo
said. Then, right in the same damn
e l l a . Y l u e g o , s i n _____
breath, she said, “Promise me 65 interrupción, dijo—: Prométeme que te
—Yo también te quiero —
me dijo ella. Y luego, sin interrupción—. Prométeme que
We horsed around a little bit
in the cab on the way over to the
theater. At first she didn’t want
to, because she had her lipstick
on and all , but I was being
seductive as hell and she didn’t
have any alternative. Twice,
when the goddam cab stopped
short in traffic, I damn near fell
off the seat. Those damn drivers
never even look where they’re
going, I swear they don’t. Then,
just to show you how crazy I am,
when we were coming out of this
big clinch, I told her I loved her
and all. It was a lie, of course,
but the thing is, I meant i t
w h e n I s a i d i t . I ’ m c r a z y.
I s w e ar to God I am.
En el taxi que nos llevó al teatro
X nos besamos y nos achuchamos un
138
Notas
you’ll let your hair grow. Crew
cuts are getting corny. And your
hair’s so lovely.”
dejarás crecer el pelo. El corte a cepillo
empieza a ser un poco hortera. Y
tienes un pelo tan bonito.. .
te dejarás crecer el pelo. Al
cepillo ya es hortera. Lo
tienes tan bonito...
Lovely my ass.
crappy adj. coarse sl. 1 rubbishy,
cheap. 2 disgusting.
The show wasn’t as bad as
some I’ve seen. It was on the
crappy side, though. It was about
five hundred thousand years in the
life of this one old couple. It starts
out when they’re young and all,
and the girl’s parents don’t
want her to marry the boy, but
she marries him anyway. Then
they keep getting older and
o l d e r. T h e h u s b a n d g o e s t o
w a r, a n d t h e w i f e h a s t h i s
brother that’s a drunkard. I
couldn’t get very interested. I
mean I didn’t care too much
when anybody in the family
died or anything. They were all
just a bunch of actors. The
husband and wife were a pretty
nice old couple—very witty
and all—but I couldn’t get too
interested in them. For one thing,
they kept drinking tea or some
goddam thing all through the play.
Every time you saw them, some
butler was shoving some tea in
front of them, or the wife was
pouring it for somebody. And
everybody kept coming in and
going out all the time—you got
dizzy watching people sit down and
stand up. Alfred Lunt and Lynn
Fontanne were the old couple, and
they were very good, but I didn’t like
them much. They were different,
though, I’ll say that. They didn’t act
like people and they didn’t act like
actors. It’s hard to explain. They
acted more like they knew they
were celebrities and all. I
mean they were good, but they
were too good. When one of them
got finished making a speech, the
other one said something very
fast right after it. It was supposed
to b e l i k e p e o p l e r e a l l y
talking and interrupting each
other and all. The trouble
w a s , i t w a s t o o m uch like
people talking and interrupting
each other. They acted a little bit
the way old Ernie, down in the
Village, plays the piano. If you
do something too good, then,
after a while, if you don’t watch
it, you start showing off. And then
you’re not as good any more. But
anyway, they were the only ones
in the show—the Lunts, I mean—
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
139
Bonito, un cuerno.
La obra no era tan horrible
como otras que he visto. Pero
era bastante mala . Trataba de
unos quinientos mil años en la
vida de una___ pareja. Empieza
cuando son jóvenes y todo eso
y los padres de la chica no quieren
que se case con el chico, pero ella
se casa con él de todas maneras.
Luego se van haciendo cada vez
más viejos. El marido se va a la
guerra y la mujer tiene un
hermano que es un borracho. No
conseguía interesarme mucho.
Quiero decir que no me importaba
cuando se moría uno de la familia
o algo así. No eran más que una
panda de actores. El marido y la
mujer eran una ___ pareja bastante
simpática —muy ingeniosos y
todo eso—, pero yo no conseguía
interesarme por ellos. Para
empezar, porque no paraban de
beber té o algo así en toda la
obra. Cada vez que los veías, un
mayordomo plantaba el té
delante de ellos, o la mujer se lo
servía a alguien. Y todo el mundo
entraba y salía todo el tiempo. Se
mareaba un o de ver a la gente
[201] sentarse y levantarse.
Alfred Lunt y Lynn Fontanne eran
la ___ pareja y lo hacían muy bien,
pero a mí no me gustaban mucho.
Aunque eran diferentes, eso sí. Ni
actuaban como la gente, ni
actuaban como actores. Es difícil
de explicar. Actuaban más bien
como si supieran que eran
famosos y todo eso. Quiero decir
que eran buenos, pero eran
demasiado buenos. Cuando uno
de ellos terminaba de decir una
parrafada, el otro decía algo muy
deprisa. Se suponía que hacían
como la gente normal cuando se
hablan y se interrumpen unos a
otros y todo eso. Lo malo es que
eran demasiado c o m o l a g e n t e
normal cuando hablan y se
interrumpen unos a otros.
Actuaban un poco como toca el
piano ___ Ernie en el Village. Si
haces algo demasiado bien, o te
andas con cuidado, o con el
tiempo empiezas a querer lucirte
y entonces ya no eres tan bueno .
A pesar de todo, eran los únicos en la
obra —los Lunt, quiero decir— que
¿Bonito mi pelo? ¡Un cuerno!
X
La representación no estuvo
tan mal como yo esperaba, pero
tampoco fue ninguna maravilla.
La comedia trataba de unos quinientos mil años en la vida de una
pareja. Empieza cuando son jóvenes y los padres de la chica no
quieren que [138] se case con el
chico, pero ella no les hace caso.
Luego se van haciendo cada vez
más mayores. El marido se va a
la guerra y la mujer tiene un hermano que es un borracho. No lograba compenetrarme con ellos.
Quiero decir que no sentía nada
cuando se moría uno de la familia. Se notaba que eran sólo actores representando. El marido y la mujer eran bastante
simpáticos —muy ingeniosos
y eso—, pero no había forma
de interesarse por ellos. En parte porque se pasaban la obra entera bebiendo té. Cada vez que salían a escena, venía un mayordomo y les plantaba la bandeja delante, o la mujer le servía una taza
a alguien. Y a cada momento entraba o salía alguien en escena.
Se mareaba uno de tanto ver a
los actores sentarse y levantarse. Alfred Lunt y Lynn Fontanne
eran el matrimonio y lo hacían
muy bien, pero a mí no me gustaron. Aunque tengo que reconocer que no eran como los demás. No actuaban como actores ni como gente normal. Es
difícil de explicar. Actuaban
como si supieran que eran muy
famosos. Vamos, que lo hacían
demasiado bien. Cuando uno
de ellos terminaba de decir
una parrafada, el otro decía
algo enseguida. Querían hacer
como la gente normal, cuando se interrumpen unos a
otros _________ , pero les salía demasiado bien. _______ _
_ _____ _______________ __ _
___ _____________ _________
Actuaban un poco como toca el
piano Ernie en el Village. Cuando
uno sabe hacer una cosa muy bien,
si no se anda con cuidado
empieza a pasarse, y entonces ya no es bueno. A
pesar de todo tengo que reconocer que los Lunt eran los únicos en
Notas
big deal 1. algo fenomenal, 2. (informal)
interj pues qué bien (irónico), fenomenal, no es para tanto, 3. not be a big
deal no ser gran cosa
that looked like they had any real
brains. I have to admit it.
parecía que tenían algo de cerebro.
Tengo que reconocerlo.
todo el reparto que demostraban
tener algo de materia gris.
At the end of the first act we
went out with all the other
jerks for a cigarette. What a deal
that was. You never saw so many
phonies in all your life,
everybody smoking their ears off
and talking about the play so that
everybody could hear and know
how sharp they were. Some
dopey movie actor was standing
near us, having a cigarette. I
don’t know his name, but he
always plays the part of a guy
in a war movie that gets
yellow before it’s time to go over
the top. He was with some
gorgeous blonde, and the two of
them were trying to be very blasé
and all, like as if he didn’t even
know people were looking at
him. Modest as hell. I got a big
bang out of it. Old Sally didn’t
talk much, except to rave about
the Lunts, because she was busy
rubbering and being charming.
Then all of a sudden, she saw
some jerk she knew on the other
side of the lobby. Some guy in
one of those very dark gray
flannel suits and one of those
checkered vests. Strictly Ivy
L e a g u e . B i g d e a l. H e w a s
standing next to the wall,
smoking himself to death and
looking bore d as hell. Old
Sally kept saying, “I know that
boy from somewhere.” She
always knew somebody, any
place you took her, or thought
she did. She kept saying that till
I got bored as hell, and I said to
her, “Why don’t you go on over
and give him a big soul kiss, if
you know him? He’ll enjoy it.”
She got sore when I said that.
Finally, though, the jerk noticed
her and came over and said hello.
You should’ve seen the way they
said hello. You’d have thought
they hadn’t seen each other in
twenty years. You’d have thought
they’d taken baths in the same
bathtub or something when they
were little kids. Old buddyroos.
It was nauseating. The funny part
was, they probably met each
other just once, at some
phony party. Finally, when they
were all done slobbering around,
old Sally introduced us. His
name was George something—I
don’t even remember—and he
Al final del primer acto
5 salimos con todos los otros
imbéciles a fumar un cigarrillo.
¡Vaya panorama! E n m i v i d a
había visto tanta gente falsa
junta, todos fumando a lo bestia
10 y comentando la obra de forma
que los demás pudieran oírlos y
darse cuenta de lo listos que eran.
Cerca de nosotros estaba un idiota
de actor fumando un cigarrillo.
15 N o s é c ó m o s e l l a m a , p e r o
siempre sale en películas [202] de
guerra haciendo el papel de un tío
al que le entra el canguelo antes
d e a t a c a r. I b a c o n u n a r u b i a
20 impresionante y los dos trataban
de parecer la mar de indiferentes
y todo eso, como si no supieran
que la gente los miraba.
Modestísimos ellos. Me lo pasé
25 b o m b a c o n e s o . S a l l y s ó l o
hablaba para decir lo estupendos
que eran los Lunt porque estaba
ocupada mirando alrededor y
siendo maravillosa. De pronto vio
30 al otro lado del vestíbulo a un
imbécil que conocía. Un tipo con
uno de esos trajes de franela gris
oscuro y uno de esos chalecos de
cuadros. Típico de lvy League.
35 Vaya cosa. Estaba de pie junto a
la pared fumando como una
chimenea y con pinta de estar
aburridí s i m o _____.. S a l l y d e c í a c a d a
dos minutos: «A ese chico lo conozco
40 d e a l g o » . S i e m p r e q u e l a
l l e v a b a a algún sitio, conocía a
alguien, o por lo menos eso
creía. Siguió diciéndomelo hasta
que no aguanté más y le dije: «Si
45 le conoces, ¿por qué no te acercas
y le das un beso bien f u e r t e ? L e
encantará». Cuando se lo
dije se enfadó. Pero al final
el imbécil la vio y se acercó
50 a d e c i r l e h o l a . D e b e r í a n
haber
visto
cómo
se
saludaron. Como si no se
hubieran visto en veinte
años. Cualquiera diría que de
55 n i ñ o s s e h a b í a n b a ñ a d o j u n t o s
e n l a m i s m a b a ñ e r a o a l g o así.
___ Compañeritos del alma eran.
Daba gan a s d e v o m i t a r. Lo más
gracioso era que probablemente sólo se
60 habían visto una vez en alguna fiesta de
tíos falsísimos. [ 2 0 3 ] L u e g o ,
cuando terminaron de babosear,
Sally nos presentó. Se llamaba
G e o rg e a l g o — n i m e a c u e r d o
65 s i q u i e r a — , y e s t u d i a b a e n
Al final del primer acto salimos con todos los cretinos del
público a fumar un cigarrillo.
¡Vaya colección! En mi vida había
visto tanto farsante junto, todos
fumando como cosacos y comentando la obra en voz muy alta para
que los que estaban a su alrededor
se dieran cuenta de lo listos que
eran. Al lado nuestro había un actor de cine. No sé cómo se llama,
pero era ése que en las películas
de guerra hace siempre del [139]
tío que en el momento del ataque
final le entra el canguelo. Estab a c o n u n a r u b i a m u y l l a mativa y los dos se hacían
l o s m u y n a t u rales ________
____, como si no supieran que la
gente los miraba. Como si fueran muy modestos, vamos. No saben la risa que me dio. Sally se
limitó a comentar lo maravillosos
que eran los Lunt porque estaba
ocupadísima demostrando lo
guapa que era. De pronto vio al
otro lado del vestíbulo a un chico que conocía, un tipo de esos
con traje de franela gris oscuro
y chaleco de cuadros. El uniforme de Harvard o de Yale. Cualquiera diría. Estaba junto a la
pared fumando como una chimenea y con aspecto de estar
aburridísimo. Sally decía cada
dos minutos: «A ese chico lo
conozco de algo».
Siempre que la llevaba a algún sitio, resulta que conocía a
alguien de algo, o por lo menos
eso decía. Me lo repitió como
mil veces hasta que al fin me
harté y le dije: « Si le conoces
tanto, ¿por qué no te acercas y
le das un beso bien fuerte? Le
encantará». Cuando se lo dije se
enfadó. Al final él la vio y se
acercó a decirle hola. No se imaginan cómo se saludaron. Como si
no se hubieran visto en veinte años.
Cualquiera hubiera dicho que de
niños se bañaban juntos en la
misma bañera. Compañeritos
del alma eran. Daba ganas de
vomitar. Y lo más gracioso era
que probablemente se habían
visto sólo una vez en alguna fiesta _______. Luego, cuando terminó de caérseles la ba b a ,
Sally nos presentó. Se llamaba George algo —no me
a c uerdo—, y estudiaba en
140
X
X
Notas
big deal 1. algo fenomenal, 2. (informal)
interj pues qué bien (irónico), fenomenal, no es para tanto, 3. not be a big
deal no ser gran cosa
went to Andover. Big, big deal.
You should’ve seen him when
old Sally asked him how he liked
the play. He was the kind of a
phony that have to give
themselves room when they
answer somebody’s question. He
stepped back, and stepped right
on the lady’s foot behind him. He
probably broke every toe in her
body. He said the play itself was
no masterpiece, but that the
Lu n t s , o f c o u r s e , w e r e
absolute angels. Angels.
For Chrissake. A n g e l s .
That killed me. Then he and old
Sally started talking about a lot
of people they both knew. It was
the phoniest conversation you
ever heard in your life. They both
kept thinking of places as fast as
they could, then they’d think of
somebody that lived there and
mention their name. I was all set
to puke when it was time to go
sit down again. I really was. And
then, when the next act was over,
they continued their goddam
boring conversation. They kept
thinking of more places and
more names of people that lived
there. The worst part was, the
jerk had one of those very phony,
Ivy League voices, one of those
very tired, snobby voices. He
sounded just like a girl. He
didn’t hesitate to horn in on my
date, the bastard. I even thought
for a minute that he was going
to get in the goddam cab with
us when the show was over,
because he walked about two
blocks with us, but he had to
meet a bunch of phonies for
cocktails, he said. I could see
them all sitting around in some
b a r, w i t h t h e i r g o d d a m
checkered vests, criticizing
shows and books and women in
those tired, snobby voices. They
kill me, those guys.
A n d o v e r.
Va y a
cosa.
D e b e r í a n h a b e rle visto cu a n d o
___ S a l l y l e p r e g u n t ó s i l e
g u s t a b a l a o b r a . Era el tipo
de pedante que para contestar a
una pregunta necesita espacio.
Dio un paso hacia atrás y pisó a
una señora que estaba detrás del
él. Debió de romperle hasta el
último dedo que tenía en el
cuerpo. Dijo que la obra en sí no
era una obra maestra, pero que los
Lunt, naturalmente, actuaban como
los ángeles. ¡Como los ángeles! Por
el amor de Dios. ¡Como los ángeles!
Me dejó sin habla. Luego él y ___
Sally se pusieron a hablar de un
montón de gente que conocían. La
conversación más falsa que han
oído en su vida. Los dos pensaban en
algún sitio lo más deprisa que podían
y luego pensaban en alguien que
vivía allí y mencionaban su nombre.
Cuando volvimos a sentarnos estaba
a punto de v o m i t a r . D e
verdad. Y luego, cuando
acabó el segundo acto,
s i g u i e r o n c o n s u _____
conversación aburridísima.
Siguieron pensando en más sitios
y en más gente que vivía allí. Lo
peor era que aquel imbécil tenía
una de esas voces tan pedantes
típicas de la Ivy League, una de
esas voces snobs y como muy
cansadas. Sonaba como una chica.
Al muy desgraciado no le importó
nada que Sally fuera mi pareja. Por
un momento pensé que iba a
meterse en nuestro puñetero taxi
cuando acabó [204] la obra, porque
anduvo con nosotros como dos
manzanas, pero dijo que había
quedado con otros cuantos pedantes
para tomar unos cócteles. Me los
im a g i n é a t o d o s s e n t a d o s e n
algún bar c o n s u s m a l d i t os
c h a l e c o s d e cuadros, criticando
obras de teatro, y libros, y mujeres
con esas voces cansadas de snobs.
Esos tíos me dejan sin habla.
Ando v e r. Tampoco era para tanto,
vamos. No se imaginan cuando Sally le preguntó si le gustaba la obra... Era uno de esos
tíos que para perorar necesitan
unos cuantos metros cuadrados.
Dio un paso hacia atrás y aterrizó en el pie de una señora que tenía a su espalda. Probablemente
le rompió hasta el último dedo que
tenía en el cuerpo. Dijo que la comedia en sí no era una obra maestra, pero que los Lunt eran unos
perfectos ángeles. ¡Ángeles!
¿No te fastidia? Luego [140]
se pusieron a hablar de gente
que conocían. La conversación
más falsa que he oído en mi
vida. Los dos pensaban en algún sitio a la mayor velocidad
posible y cuando se les ocurría
el nombre de alguien que vivía
allí lo soltaban. Cuando volvimos a sentarnos en nuestras
butacas tenía unas náuseas horrorosas. De verdad. En el segundo entreacto continuaron la
conversación. Siguie r o n p e n sando en más sitios y en más
nombres. L o p e o r e r a q u e
aquel imbécil tenía una de
esas voces típicas de.
Universidad del Este,
como muy cansada, muy
s n o b. Parecía una chica. Al
muy cabrón le importaba un
rábano que Sally fuera mi
pareja. Cuando acabó la
función creí que iba a meterse con nosotros en el taxi
porque nos acompañó
como dos manzanas, pero
p o r s u e r t e dijo que había quedado con unos amigos para ir
a tomar unas copas. Me los
imaginé a todos sentados e n
un bar con sus chalecos
de cuadros hablando de teatro, libros y m u j e r e s c o n e s a
voz de snob que sacan. Me
revientan esos tipos.
Para cuando entramos en el taxi,
I sort of hated old S a l l y
yo casi odiaba a ___ Sally después de
by the time we got in the
c a b , a f t e r l i s t e n i n g t o t h a t 55 haber oído como diez horas a ese
____ h i j o p u t a d e A n d o v e r .
phony Andover bastard for
E s t a b a di s p u e s t o a l l e v a r l a a
about ten hours. I was all set
su casa y todo —de verdad—
to take her home a n d a l l— I
, pero entonces ella dijo:
really was—but she said,
— Te ngo
una
idea
“ I h a v e a m a r v e l o u s i d e a ! ” 60
maravillosa. —Siempre tenía unas
She was always having a
ideas maravillosas—.
marvelous idea. “Listen,” she
Oye —dijo—. ¿A qué hora
said. “What time do you have
tienes que ir a cenar a
to be home for dinner? I mean
are you in a terrible hurry or 65 c a s a ? Q u i e r o d e c i r q u e s i
Cuando entramos en el taxi,
odiaba tanto a Sally después de
haberla oído hablar diez horas
c o n _____ el imbécil de Andover,
que estuve a punto de llevarla directamente a su casa, de verdad,
pero de pronto me dijo:
—Tengo una idea maravillosa.
Siempre tenía unas ideas maravillosas.
—Oye, ¿a qué hora
tienes que estar en
casa?
¿Tienes
que
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
141
X
Notas
anything? Do you have to be
home any special time?”
tienes una prisa horrorosa o
algo así.
volver
fija?
a
una
hora
“Me? No. No special
— ¿ Yo ? N o . N o t e n g o q u e
t i m e , ” I s a i d . T r u e r 5 volver a ninguna hora —le dije.
word was never spoken,
Jo, en mi vida había dicho una
b o y. “ W h y ? ”
verdad mayor—. ¿Por qué?
—¿Yo? No. Puedo volver
cuando me dé la gana —le dije.
¡Jo! ¡En mi vida había dicho
verdad mayor!—. ¿Por qué?
“ L e t ’s g o i c e - s k a t i n g a t
—Vayamos a patinar a Radio
Radio City!”
10 City.
—Vamos a patinar a Radio
City.
T h a t ’s t h e k i n d o f i d e a s
she always had.
Ése era el tipo de ideas que
tenía siempre.
Ese tipo de cosas eran las
que se le ocurrían siempre.
“Ice-skating at Radio City? 15
—¿A patinar a Radio City?
You mean right now?”
¿Quieres decir ahora?
—¿A patinar a Radio City?
¿Ahora?
“Just for an hour or so.
—Sólo una hora o así.
Don’t you want to? If you
¿No
quieres?
Si
no
don’t want to—”
20 q u i e r e s …
—Sólo una hora o así.
¿No quieres? Bueno, si no
quieres...
“I didn’t say I didn’t
want to,” I said. “Sure. If
you want to.”
—No he dicho que no
quiera —dije—. Claro que sí.
Si tú quieres.
—No he dicho que no quiera —le dije—. Si tienes muchas
ganas, iremos.
—¿Estás seguro? Pero no
quiero que me digas que sí si no
es verdad. Quiero decir que a mí
no me importa.
[141] —¿De verdad? Pero
no quiero que lo hagas sólo porque yo quiero. No me importa no
ir.
[205] ¡Poco le importaba!
¡No le importaba! ¡Poco!
25
“Do you mean it? Don’t just
say it if you don’t mean it. I mean
I don’t give a darn, one way or
the other.”
30
Not much she didn’t.
lulu n. sl. a remarkable or excellent
person or thing.
lulu noun 1 smasher, stunner, knockout,
beauty, ravisher, sweetheart, peach,
lulu, looker, mantrap, dish
a very attractive or seductive looking
woman
“ Yo u c a n r e n t t h o s e
—Se pueden alquilar unas
darling little skating skirts,”
falditas monísimas para patinar
o l d S a l l y s a i d . “ J e a n n e t t e 35 —dijo ___ Sally—. Jeannette Cultz
Cultz did it last week.”
alquiló una la semana pasada.
—Se pueden alquilar unas
falditas preciosas para patinar —
dijo Sally—. Jeanette Cultz alquiló una la semana pasada.
That’s why she was so hot
Por eso estaba tan empeñada
en i r . Q u e r í a v e r s e c o n
to go. She wanted to see herself
in one of those little skirts that 40 u n a d e e s a s f a l d i t a s
que apenas tapan el
just come down over their
trasero y todo eso.
b u t t and all.
Claro, por eso estaba empeñada
en ir. Quería verse
con
una
de
esas
falditas que apenas
tapan el trasero.
Así que fuimos y después de
So we went, and after
they gave us our skates, they 45 que nos dieran los patines le dieron
a Sally una pizca de vestido azul
gave Sally this little blue
con el que lucir el trasero. L a
butt-twitcher of a dress to
verdad es que estaba monísima
wear. She really did look damn
con él. Tengo que reconocerlo.
good in it, though. I save to
admit it. And don’t think she 50 Y no crean que ella no lo sabía.
Fue andando delante de mí
d i d n ’t k n o w i t . T h e k e p t
para que pudiera ver el culito
walking ahead of me, so that
tan mono que tenía. Y la
I’d see how cute her little ass
verdad es que era muy mono.
looked. It did look pretty cute,
too. I have to admit it.
55 Tengo que reconocerlo.
Así que fuimos a Radio
City y después de recoger
los patines alquilé para
Sally una pizca de falda
azul. La verdad es que estaba graciosísima con ella.
Y Sally lo sabía. Echó a
andar delante de mí para
que no dejara de ver lo
m o n a q u e e s t a b a . Yo t a m bién estaba muy mono. Hay
que reconocerlo.
Pero lo más gracioso es que
The funny part was,
éramos los peores patinadores de
though, we were the worst
toda la puñetera pista. Y quiero
skaters on the whole goddam rink.
I mean the worst. And th e r e 60 decir los peores. Y eso que había
were some lulus, too. Old
algunos que se las traían. A ___
S a l l y’s ankles kept bending in
Sally se le torcían tanto los
till they were practically on the
tobillos que daba prácticamente con
ice. They not only looked
ellos en el hielo. No sólo quedaban
s t u p i d a s h e l l , b u t t h e y 65 de lo más ridículos sino que además
Lo más gracioso es que éramos los peore s p a t i n a d o r e s
de toda la pista. Los peor e s d e v e r d a d y eso que había algunos que batían el récord. A Sally se le torcían tanto los tobillos que daba con
ellos en el hielo. No sólo hacía el ridículo, sino que ade-
142
X
Notas
probably hurt like hell, too. I
debían de dolerle muchísimo. Sé que
know mine did. Mine were
a mí los míos me dolían. Los míos me
killing me. We must’ve looked
estaban m a t a n d o . Debíamos de
gorgeous. And what made it
tener un aspecto maravilloso. Y
worse, there were at least a 5 p a r a e m p e o r a r l a s c o s a s h a b í a
couple of hundred rubbernecks
c o m o d o s c i e n t o s m i ro n e s
that didn’t have anything better
que no tenían nada mejor
to do than stand around and
que hacer que estar allí y
watch everybody falling all
mirar a los que se pegaban
over themselves.
10 u n t r a s t a z o .
más debían dolerle muchís i m o . A m í d e s d e l u e g o me
dolían. Y cómo. Debíamos hacer una pareja formidable. Y
para colmo había como
doscientos mirones que
no tenían más que hacer que mirar a los que
se rompían las narices
contra el suelo.
“Do you want to get a table
—¿Quieres
que
nos
inside and have a drink or
sentemos a una mesa dentro
something?” I said to her
para tomar algo? —le
finally.
15 p r e g u n t é .
—¿Quieres que nos
sentemos a tomar algo
dentro? —le pregunté
______.
“ T h a t ’s
the
most
[206] —Es la
marvelous idea you’ve had
maravillosa que has
a l l d a y, ” t h e s a i d . S h e w a s
todo el día —dijo.
killing herself. It was brutal. I 20 matando. Era brutal.
really felt sorry for her.
que me dio pena.
idea más
tenido en
Se estaba
De verdad
—Es la idea más maravillosa que has tenido en todo el día.
Aquello era cruel. Se
estaba ma t a n d o y m e
dio pena.
Nos quitamos los malditos
patines y entramos en ese bar
donde se puede tomar algo en
calcetines y ver a los que
patinan. En cuanto nos
sentamos, ___ Sally se quitó los
guantes y le di un cigarrillo. No
parecía demasiado contenta.
Vi n o el c a m a r e r o y l e p e d í u n a
coca-cola para ella —no bebía—
y un whisky con soda para mí,
pero el muy hijo de puta no quiso
traérmelo, así que tomé cocac o l a y o también. Luego me puse a
encender cerillas. Lo hago muchas
veces cuando estoy de cierto
humor. Las dejo arder hasta que ya
no puedo sostenerlas y entonces las
dejo caer en el cenicero. Es como un
tic nervioso.
Nos quitamos los patines y entramos en ese bar donde se puede tomar algo en calcetines mientras se
ve toda la pista. En cuanto nos
sentamos, Sally se quitó los guantes y le ofrecí un cigarrillo. No
parecía nada contenta. Vino el
camarero y le pedí una Coca-cola
para ella —no bebía— y un whisky con soda para mí, pero el muy
hijoputa se negó a traérmelo o sea
que tuve que tomar Coca-cola yo
también. Luego me puse a encender cerillas una tras otra, que es
una cosa que suelo hacer cuando
estoy de un humor determinado.
Las dejo arder [142] hasta que
casi me quemo los dedos y luego
las echo en el cenicero. Es un tic
nervioso que tengo.
Then all of a sudden, out of a
De pronto, sin venir a cuento,
clear blue sky, old Sally said, 45 ___ Sally me dijo:
“Look. I have to know. Are you
—Oye, tengo que saberlo.
or aren’t you coming over to help
¿ Va s a v e n i r e n N o c h e b u e n a
me trim the tree Christmas Eve?
a ayudarme a poner el
I have to know.” She was still
árbol? Necesito saberlo.
being snotty on account of her 50
Estaba de mal humor por lo de
los tobillos cuando patinaba.
ankles when she was skating.
De pronto, sin venir a cuento, me dijo Sally:
—Oye, tengo que saberlo.
Vas a venir a ayudarme a adornar el árbol de Navidad, o no?
Necesito que me lo digas ya.
Estaba furiosa porque aún le
dolían los tobillos.
—Te escribí para decirte que
“I wrote you I would. You’ve
iría. Me lo has preguntado como
asked me that about twenty times.
Sure, I am.”
55 veinte veces. Claro que iré.
—Ya te dije que iría. Me lo
has preguntado como veinte veces. Claro que iré.
—Es que necesito saberlo
—dijo. Luego empezó a
m i r a r t o d o e l b a r.
—Bueno. Es que necesitaba
saberlo —dijo. Luego se puso a
mirara su alrededor.
60
De pronto dejé de encender
All of a sudden I quit lighting
cerillas y me incliné hacia ella
matches, and sort of leaned
por encima de la mesa. Tenía unas
nearer to her over the table. I had
cuantas cosas en la cabeza.
quite a few topics on my mind.
—Oye, Sally —le dije.
“Hey, Sally,” I said.
65
De pronto dejé de encender
cerillas y me incliné hacia ella por
encima de la mesa. Estaba preocupado por unas cuantas cosas:
—Oye, Sally—le dije.
We took off our goddam
skates and went inside this bar
where you can get drinks and
watch the skaters in just your
stocking feet. As soon as we sat
down, old Sally took off her
gloves, and I gave her a cigarette.
She wasn’t looking too happy.
The waiter came up, and I
ordered a Coke for her—she
didn’t drink—and a Scotch and
soda for myself, but the
sonuvabitch wouldn’t bring me
one, so I had a Coke, too. Then I
sort of started lighting matches.
I do that quite a lot when I’m in
a certain mood. I sort of let them
burn down till I can’t hold them
any more, then I drop them in the
ashtray. It’s a nervous habit.
25
30
35
40
“I mean I have to know,” she
said. She started looking all
around the goddam room.
143
Notas
—¿Qué? —dijo. Estaba
mirando a una chica que estaba en
la otra punta del bar.
—¿Qué?
Estaba mirando a una
chica que había al otro
lado del bar.
5
“Did you ever get fed up?” I
—¿Te has hartado alguna vez?
said. “I mean did you ever get
—le dije—. ¿Nunca has tenido miedo
scared that everything was going
de que, a menos que hicieras algo,
to go lousy unless you did
todo fuera a ser asqueroso?
something? I mean do you like 10 Q u i e r o d e c i r , ¿ t e g u s t a
el colegio y eso?
school, and all that stuff?”
—¿Te has hartado alguna
vez de todo? —le dije—. ¿Has
pensado alguna vez que a menos que hicieras algo enseguida el mundo se te venía encima? ¿Te gusta el colegio?
“What?” she said. She was
looking at some girl on the other
side of the room.
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
“It’s
bore.”
a
—Es
horrible.
terrific
un
—Es un aburrimiento
mortal.
aburrimiento
15
“I mean do you hate it?
I k n o w i t ’s a t e r r i f i c b o r e ,
but do you hate it, is what
I mean.”
80, 144, 183, 194, 221
—Quiero decir que si lo
o d i a s . Ya s é q u e e s u n
aburrimiento horrible, pero lo que
quiero decir es si lo odias.
_ __ __ __ __ __ __ _ __
__ __ __ __ __ _ __ __ __ __
X __ __ _ __ __ __ __ __ __ _
__ __ __ __ __
—Bueno, no lo odio
exactamente. Tú siempre tienes
que...
X __ __ _ __ __ __ __ __ __ _
20
“ We l l , I d o n ’ t e x a c t l y
h a t e i t . Yo u a l w a y s h a v e
to—”
“Well, I hate it. Boy, do I
hate it,” I said. “But it isn’t just
that. It’s everything. I hate
living in New Yo r k a n d a l l .
Ta x i c a b s , a n d M a d i s o n
A v e n u e b u s e s , with the drivers
and all always yelling at you to
g e t out at the rear door, and
being introduced to phony
guys that call the Lunts
angels, and going up and
down in elevators when you
just want to go outside, and
guys fitting your pants all
the time at Brooks, and
people always—”
_ __ __ __ _ __ __ __ __
__ __ __ __ __ _
25
—Pues yo lo odio. Jo, cómo
lo odio —dije—. Pero no es sólo
el colegio. Es todo. Odio vivir en
Nueva York y todo eso. Los taxis,
y los autobuses de la Avenida
30 Madison, con esos conductores
que siempre te están gritando que
te bajes por la puerta de atrás, y
que me presenten a tíos pedantes
que dicen que los Lunt actúan
35 como los ángeles, y subir y bajar
en ascensor cuando sólo quieres
salir a la calle, y esos tíos que te
arreglan todo el tiempo los
pantalones en Brooks, y la gente
40 que no para de decir...
—Lo que quiero decir es si lo
odias de verdad —le dije—. Pero
no es sólo el colegio. Es todo. Odio
vivir en Nueva York, odio los taxis
y los autobuses de Madison
Avenue, con esos conductores que
siempre te están gritando que te
bajes por la puerta de atrás, y
odio que me presenten a tíos
que dice n q u e l o s L u n t s o n
unos ángeles, y o d i o s u b i r y
b a j a r s i e mpre en ascensor,
y odio a los tipos que me
arreglan los pantalones
e n Brooks, y que la gente no
p a r e d e d e c i r. . .
—No grites, por favor
“Don’t shout, please,” old
— d i j o ___ S a l l y . L o c u a l
Sally said. Which was very
funny, because I wasn’t even
tuvo gracia porque yo ni
shouting.
45 s i q u i e r a g r i t a b a .
—No grites, por favor
—dijo Sally. Tuvo gracia
porque yo ni siquiera
gritaba.
“Take cars,” I said. I said
—Los coches, por ejemplo
it in this very quiet voice.
—dije. Lo dije en una voz muy
“ Ta k e m o s t p e o p l e , t h e y ’ r e
baja—. La mayoría de la gente
crazy about cars. They worry 50 se vuelve loca por los coches. Se
if they get a little scratch on
preocupan si les hacen un [208]
them, and they’re always
arañazo, y siempre están
talking about how many miles
hablando de cuántos kilómetros
they get to a gallon, and if
hacen por litro de gasolina, y no
t h e y g e t a b r a n d - n e w c a r 55 han acabado de comprarse uno
already they start thinking
y ya están pensando en
about trading it in for one
cambiarlo por otro más nuevo.
that’s even newer. I don’t even
A mí ni siquiera me gustan los
like old cars. I mean they
viejos. Quiero decir que no me
d o n ’t e v e n i n t e r e s t m e . I ’ d 60 interesan nada. Preferiría tener un
rather have a goddam horse.
maldito caballo. Por lo menos los
A horse is at least human, for
caballos son humanos, por el
God’s sake. A horse you can
amor de Dios. Por lo menos con
at least—”
un caballo puedes...
65
—Los coches, por ejemplo —le dije en voz más
baja—. La gente se vuelve
loca por ellos. Se mueren si
les hacen un arañazo en la
carrocería y siempre están
hablando de cuántos kilómetros hacen por litro de gasolina. No han acabado de [143]
comprarse uno y ya están pensando en cambiarlo por otro
nuevo. A mí n i s i q u i e r a m e
gustan los viejos. No me interesan nada. Preferiría tener un cabal l o . A l m e n o s
un caballo es m á s h u m a n o
______ __________ . C o n u n
caballo puedes...
144
X
Notas
«phonies» a veces se traduce por
«falsos» y otras «pedantes»
«asqueroso» se utiliza como traducción para la muletilla
«goddam» y para «dirty» y deberían distinguirse
“I don’t know what you’re
even talking about,” old Sally
said. “You jump from one—”
—No sé de qué me
h a b l a s — d i j o ___ S a l l y — .
Saltas de una...
—No entiendo una palabra
de lo que dices —dijo Sally—.
Pasas de un...
“You know something?” I 5
—¿Sabes una cosa? —dije—.
said. “You’re probably the only
Tú eres probablemente la única
reason I’m in New York right
razón por la que estoy ahora en
now, or anywhere. If you weren’t
Nueva York o en cualquier otro
around, I’d probably be
sitio. Si no fuera por ti, estaría en
someplace way the hell off. In the 10 algún sitio lejísimos de aquí. En
woods or some goddam place.
un bosque o en algún _____ sitio
You’re the only reason I’m
así. Tú eres prácticamente la
around, practically.”
única razón por la que estoy aquí.
—¿Sabes una cosa? —
continué—. Tú eres probablemente la única razón por
la que estoy ahora en Nueva
York. Si no fuera por ti no sé
ni dónde estaría. Supongo
que en algún bosque perdido
o algo así. Tú eres lo único
que me retiene aquí.
“ You’re sweet,” she said. 15
—Eres un encanto —me dijo.
But you could tell she
Pero se notaba que estaba
wanted me to change the
deseando que cambiara de
conversación.
damn subject.
—Eres un encanto —me
dijo, pero se le notaba que estaba deseando cambiar de conversación.
—Deberías ir a un colegio de
chicos alguna vez. Pruébalo
alguna vez —dije—. Están llenos
de tíos falsísimos y todo lo que
haces allí es estudiar y aprender
lo suficiente para poder comprarte
un puñetero Cadillac algún día,
y tienes que fingir todo el rato que
te importa que pierda el ___ equipo
de fútbol y t o d o l o q u e h a c e s
a l l í e s h a b l a r t o d o e l d ía de
chicas y de alcohol y de sexo. Y
todos forman e s o s a s q u e ro s o s
______ grupitos cerrados. Los del
equipo [ 2 0 9 ] d e b a l o n c e s t o
el suyo, los católicos el
suyo,
los
malditos
intelectuales el suyo, y
los que juegan al bridge el
suyo. Hasta los socios del
maldito Club del Libro
d e l M e s tienen su grupito. Si
tratas de hablar de algo
inteligente...
—Deberías ir a un colegio de chicos. Pruébalo alguna vez —le dije—. Están
l l e n o s d e f a r s a n t e s . Ti e n e s
que estudiar justo lo sufic i e n t e p a r a p o d e r c o m p r a rte un Cadillac algún día,
tienes que fingir que te importa si gana o pierde el
equipo del colegio, y tienes
que hablar todo el día de
c h i c a s , a l c o h o l y s e x o . To dos forman grupitos cerrados en los que no puede entrar nadie. Los del equipo
de baloncesto por un lado,
los católicos por otro, los
cretinos de los intelectuales
por otro, y los que juegan al
bridge por otro. Hasta los
socios del Libró del Mes
tienen su grupito. El que
trata de hacer algo con inteligencia...
“Now, listen,” old Sally said. 45
—Escucha —dijo ___ Sally—.
“Lots of boys get more out of
Hay muchos chicos que le sacan
school than that.”
más partido al colegio que tú.
—Oye, oye —dijo Sally—,
hay muchos que ven más que eso
en el colegio...
“I agree! I agree they do,
X — D e a c u e r d o . ________
some of them! But that’s all I 50 A l g u n o s s í . P e r o y o n o .
get out of it. See? That’s my X ¿ C o m p r e n d e s ? ______ E s o e s
precisamente lo que quiero
p o i n t . T h a t ’s e x a c t l y m y
d e c i r _____ — dije—. Que yo nunca
goddam point,” I said. “I don’t
saco partido a nada. La verget hardly anything out of
anything. I’m in bad shape. I’m X
55 d a d e s que estoy en baja forma. En
in lousy shape.”
una forma asquerosa.
—De acuerdo. Habrá algunos que sí. Pero yo no,
¿comprendes? Eso es precisamente lo que quiero decir.
Que yo nunca saco nada en
limpio de ninguna parte. La
verdad es que estoy en baja
forma. En muy baja forma.
“You ought to go to a boys’
school sometime. Try it
sometime,” I said. “It’s full of
phonies, and all you do is study
so that you can learn enough to
be smart enough to be able to buy
a goddam Cadillac some day, and
you have to keep making believe
you give a damn if the football
team loses, and all you do is talk
about girls and liquor and sex all
day, and everybody sticks
together in these dirty little
goddam cliques. The guys that
are on the basketball team stick
together, the Catholics stick
together,
the
goddam
intellectuals stick together, the
guys that play bridge stick
together. Even the guys that
belong to the goddam Book-ofthe-Month Club stick together. If
you try to have a little
intelligent—”
20
25
30
35
40
X
—Desde luego que sí.
“You certainly are.”
—Se te nota.
Entonces se me ocurrió una
Then, all of a sudden, I got 60
idea de pronto.
this idea.
De pronto se me ocurrió una
idea.
— O y e — l e d i j e — . Te n g o
“Look,” I said. “Here’s my
una idea. ¿Qué te parece si
idea. How would you like to get
the hell out of here? Here’s my 65 n o s l a rg á r a m o s ____ d e a q u í ?
—Oye —le dije—. ¿Qué te
parece si nos fuéramos de
aquí? Te diré lo que se me ha
145
Notas
Te d i r é c u á l e s m i i d e a . Te n g o
un amigo en Greenwich
Vi l l a g e q u e p u e d e p r e s t a r n o s
su coche un par de semanas.
Íbamos al mismo colegio y
todavía me debe diez dólares.
Mañana por la mañana
podríamos ir a Massachusetts,
y a Ve r m o n t , y a t o d o s e s o s
s i t i o s d e p o r a h í , ¿ s a b e s ? To d o
eso es precioso. De verdad.
Cuanto más lo pensaba,
más me gustaba la idea. Me
incliné hacia ella y le cogí la
puñetera mano ___ _______. Qué
manera de hacer el____ i m b é c i l .
— E n s e r i o — d i j e — . Te n g o
unos
ciento
ochenta
d ólares en el banco. Puedo
sacarlos cuando abran por la
mañana y luego puedo ir a
buscar el coche de ese [210]
t í o . E n s e r i o . Vi v i r e m o s e n
cabañas y sitios así hasta que
s e n o s a c a b e e l d i n e ro . L u e g o ,
c u a n d o s e a c a b e e l d i n e ro ,
en c o n t r a r é t r a b a j o e n a l g u n a
parte y viviremos en un sitio
donde haya un arroyo y todo
eso, y luego podríamos
casa r n o s o a l g o a s í . E n e l
i n v ierno yo cortaría leña
y t o d o e s o . Te l o p r o m e t o .
P o dríamos
pasarlo
estupendamente. ¿Qué dices?
Va m o s , ¿ q u é d i c e s ? ¿ Te v i e n e s
conmigo? ¡Por favor!
ocurrido. Tengo un amigo en
Grenwich Village que nos prestaría un coche un par de semanas. Íbamos [144] al mismo colegio y todavía me debe diez
dólares. Mañana por la mañana
podríamos
ir
a
Massachusetts, y a Vermont, y
todos esos sitios de por ahí. Es
precioso, ya verás. De verdad.
Cuanto más lo pensaba, más me gustaba la
idea. Me incliné hacia
ella y le cogí la mano.
¡Qué manera de hacer el
imbécil! No se imaginan.
— T e n g o
u n o s
c i e n t o
o c h e n t a
dólares —le dije—.
Puedo sacarlos del banco
mañana en cuanto abran y
luego ir a buscar el coche de ese tío. De verd a d . Vi v i r e m o s e n c a b a ñas y sitios así hasta que
se nos acabe el dinero.
Luego buscaré trabajo en
alguna parte y vivir e m o s
cerca de un río. Nos
casaremos y en el invierno yo cortaré la
l e ñ a y t o d o e s o . Ya v e rás. Lo pasaremos formidable. ¿Qué dices?
Va m o s , ¿ q u é d i c e s ?
¿Te vienes conmigo?
¡Por favor!
—No puedes hacer una cosa
“ Yo u c a n ’ t j u s t d o
something like that,” old Sally 40 así por las buenas —dijo ___ Sally.
said. She sounded sore as hell.
Parecía enfadadísima ______.
—No se puede hacer una cosa
así sin pensarlo primero —dijo
Sally. Parecía enfadadísima.
—¿Por qué no? ¿Por qué
demonios no puedo?
—¿Por qué no? A ver. Dime
¿por qué no?
—Deja de gritarme, por
favor dijo. Lo cual fue una
estupidez porque yo ni siquiera
le estaba gritando.
—Deja de gritarme, por
favor —me dijo. Lo cual
fue una idiotez porque yo
ni le gritaba.
—¿Por qué no se puede?
¿Por qué no?
—¿Por qué no se puede? A
ver. ¿Por qué no?
—Porque no, eso es todo. Para
“Because you can’t, that’s all.
In the first place, we’re both 55 empezar porque los dos somos
prácticamente unos críos. ¿Te has
practically children. And did you
parado a pensar qué harías
ever stop to think what you’d do
s i no encontraras trabajo cuando se
if you didn’t get a job when your
te acabara el dinero? Nos moriríamoney ran out? We’d starve to
death. The whole thing’s so 60 mos de hambre. Lo que dices no son
fantastic, it isn’t even—”
más que fantasías. Ni siquiera...
—Porque no, eso es todo.
En primer lugar porque somos
prácticamente unos críos.
¿Qué harías si no encontraras
trabajo cuando se te acabara
el dinero? Nos moriríamos de
hambre. Lo que dices es absurdo, ni siquiera...
“It isn’t fantastic. I’d
—No
son
fantasías.
get a job. Don’t worry
Encontraré trabajo. Tú no te
a b o u t t h a t . Y o u d o n ’ t 65 p r e o c u p e s p o r e s o . N o t i e n e s
—No es absurdo. Encontraré trabajo, no te preocupes. Por
eso sí que no tienes que
idea. I know this guy down in
Greenwich Village that we can
borrow his car for a couple of
weeks. He used to go to the
same school I did and he still
owes me ten bucks. What we
could do is, tomorrow morning
we could drive up to
Massachusetts and Vermont,
and all around there, see. It’s
beautiful as hell up there, It
really is.” I was getting excited
as hell, the more I thought of
it, and I sort of reached over
and took old Sally’s goddam
hand. What a goddam fool I
was. “No kidding,” I said. “I
have about a hundred and
eighty bucks in the bank. I can
take it out when it opens in the
morning, and then I could go
down and get this guy’s car.
N o k i d d i n g . We ’ l l s t a y i n
these cabin camps and stuff
like that till the dough runs
o u t . T h e n , w h e n t h e dough
runs out, I could get a job
somewhere and we could live
somewhere with a brook and
all and, later on, we could get
married or something. I could
chop all our own wood in the
wintertime and all. Honest to
God, we could have a terrific
time! Wuddaya say? C’mon!
Wuddaya say? Will you do it
with me? Please!”
5
10
15
20
25
30
35
“Why not? Why the
hell not?”
45
“Stop screaming at me,
please,” she said. Which was
crap, because I wasn’t even
screaming at her.
50
“Why
Why not?”
can’tcha?
146
Notas
oodles : a great quantity : LOT
have to worry about that.
W h a t ’s t h e m a t t e r ? D o n ’t
you want to go with me?
Say so, if you don’t.”
que preocuparte por eso.
¿Qué pasa? ¿Es que no
quieres venir conmigo? Si no
q u i e r e s v e n i r, d i l o .
preocuparte. ¿Qué pasa? ¿Es
que no quieres venir conmigo?
Si no quieres, no tienes más que
decírmelo.
5
—No es eso. No es eso
“It isn’t that. It isn’t that at
en absoluto —dijo Sally. Estaba
all, ” old Sally said. I was
empezando a odiarla, en cierto
beginning to hate her, in a way.
modo—. Tendremos montones de
“We’ll have oodles of time to do
t h o s e t h i n g s — a l l t h o s e 10 tiempo de hacer esas cosas, todas
esas cosas. Quiero decir cuando
things. I mean after you go to
acabes [211] la universidad y todo
college and all, and if we
eso, y si llegamos a casarnos y eso.
should get married and all.
Habrá miles de sitios maravillosos
There’ll be oodles of marvelous
places to go to. You’re just—”
15 a los que podremos ir. Estás...
— No es eso. Te equivocas
de medio a medio —dijo
S a l l y. E m p e z a b a a o d i a r l a
vagame n t e — . Ya t e n d r e mos tiempo de hacer
cosas así cuando salgas
de la universidad si nos
casamos y todo eso.
Hay miles de sitios maravillosos
adonde podemos ir. Estás...
—No. No es verdad. No
“No, there wouldn’t be.
habrá miles de sitios a los que
T h e r e w o u l d n ’t b e oodles o f
podremos
i r.
Será
places to go to at all. It’d be
e n t i r e l y d i ff e r e n t , ” I s a i d . I 20 completamente diferente —dije.
Otra vez empezaba a estar más
was getting depressed as
deprimido que un demonio.
hell again.
[145] —No. No es verdad.
No habrá miles de sitios donde
podamos ir porque entonces
será diferente —le dije. Otra
vez me estaba entrando una depresión horrorosa.
—¿Qué?
—
“What?” she said. “I
c a n ’t h e a r y o u . O n e m i n u t e 25 p r e g u n t ó — . N o t e o i g o .
Primero me gritas y
you scream at me, and the
luego.. .
next you—”
—¿Qué dices? —preguntó—. No te oigo. Primero
gritas como un loco y luego,
de pronto...
—He dicho que no, que no
30 habrá sitios maravillosos a los que
podremos ir cuando haya ido a la
u n i v e r s i d a d ____. E s c ú c h a m e
bien. Entonces todo será diferente. Tendremos que bajar en
35 ascensores con maletas y todas
e s a s c o s a s . Te n d r e m o s q u e
llamar a todo el mundo para
despedirnos, y mandarles
postales desde los hoteles y
40 todo eso. Y yo estaré trabajando
en una oficina ganando un
montón de pasta, e iré a trabajar
en taxi o en los autobuses de la
Av e n i d a M a d i s o n , y l e e r é l o s
45 periódicos, y jugaré al bridge
todo el tiempo, e iré al cine y
veré un montón de cortos, y de
trailers, y de noticiarios
estúpidos. Esos noticiarios. Dios
50 mío. Siempre sacando estúpidas
carreras de caballos y una
señora rompiendo una botella
contra un barco y un chimpancé
con pantalones montado en una
55 maldita bicicleta. N o s e r á l o
mismo. No entiendes una
palabra de lo que quiero
d e c i r.
—He dicho que no, que no
habrá sitios maravillosos donde
podamos ir una vez que salgamos
de la universidad. Y a ver si me
oyes. Entonces todo será distinto. Tendremos que bajar en el
ascensor rodeados de maletas y
de trastos, tendremos que telefonear a medio mundo para despedirnos, y mandarles postales desde cada hotel donde estemos. Y
yo estaré trabajando en una oficina ganando un montón de pasta. Iré a mi despacho en taxi o en
el autobús de Madison Avenue,
y me pasaré el día entero leyendo el periódico, y jugando al
bridge, y yendo al cine, y viendo
un montón de noticiarios estúpidos y documentales y trailers.
¡E s o s n o t i c i a r i o s d e l c i n e !
¡Dios mío! Siempre sacando
carreras de caballos, y una tía
muy elegante rompiendo una
botella de champán en el casco
de un barco, y un chimpancé
con pantalón corto montando en
bicicleta. No será lo mismo.
Pero, claro, no entiendes una
palabra de lo que te digo.
“ M a y b e I d o n ’t ! M a y b e 60
—Puede que no. Y puede que seas
you don’t, either,” old Sally
tú el que no lo entiende —dijo ___Sally.
s a i d . We b o t h h a t e d e a c h
Pa r a e n t o n c e s y a n o s
other’s guts by that time. You
o d i á b a m o s _____. [ 2 1 2 ] E r a
inútil tratar de mantener
could see there wasn’t any sense
trying to have an intelligent 65 c o n e l l a u n a c on v e r s a c i ó n
—Quizá no. Pero a lo mejor
eres tú el que no entiende nada
—dijo Sally. Para entonces ya
nos odiábamos cordialmente.
Era inútil tratar de mantener con
ella una conversación inteligen-
“I said no, there wouldn’t
be marvelous places to go to
after I went to college and
all . O p e n y o u r e a r s . I t ’ d b e
entirely different. We’d have
to go downstairs in elevators
with suitcases and stuff.
We ’ d h a v e t o p h o n e u p
everybody and tell ‘em
good-by and send ‘em
postcards from hotels
a n d all . And I’d be working
in some office, making a lot
o f dough, and riding to work in
cabs and Madison Avenue buses,
and reading newspapers, and
playing bridge all the time, and
going to the movies and seeing
a lot of stupid shorts and coming
a t t r a c t i o n s a n d n e w s re e l s .
Newsreels.
Christ
a l m i g h t y. T h e r e ’s a l w a y s a
dumb horse race, and some
dame breaking a bottle
over a ship, and some
chimpanzee
riding
a
goddam bicycle with pants
on. It wouldn’t be the same
a t a l l . Yo u d o n ’ t s e e w h a t
I mean at all.”
[hasta las entrañas]
147
Notas
inteligente. Estaba arrepentidísimo
de haber empezado siquiera.
te. Estaba arrepentidísimo de
haber empezado siquiera.
“ C ’ m o n , l e t ’s g e t o u t a
—Venga. Vámonos de aquí —
here,” I said. “You give me a 5 le dije—. Si quieres que te diga
royal pain in the ass, if you want
la verdad, me caes peor que una
to know the truth.”
patada en el culo.
—Vámonos de aquí —
le dije—. Si quieres que
te diga la verdad, me
das cien patadas.
Jo , cómo se puso cuando le
10 d i j e a q u e l l o . S é q u e n o d e b í
decirlo y en circunstancias
normales no lo habría hecho,
pero es que me estaba
deprimiendo muchísimo. Por lo
15 g e n e r a l n u n c a d i g o g r o s e r í a s
así a las chicas. Jo , cómo se
puso. Me disculpé como un
loco, pero no quiso aceptar
m i s d i s culpas. Hasta se echó a
20 l l o r a r. L o c u a l m e a s u s t ó u n
poco porque me dio miedo que
se fuera a su casa y le contara a
su padre que le había dicho que
me caía peor que una patada en
25 el culo. Su padre era uno de esos
tíos grandes y silenciosos y yo
le caía bastante mal. Una vez le
d i j o a ___ S a l l y q u e y o e r a
demasiado escandaloso.
30
“No
kidding.
I’m
—En serio. Lo siento mucho
s o r r y, ” I k e p t t e l l i n g h e r.
—le dije un montón de veces.
¡Jo! ¡Cómo se puso cuando le dije aquello! Sé que no
debí decirlo y en circunstancias normales no lo habría hecho, pero es que estaba
deprimidísimo. Por lo general
nunca digo groserías a las chicas. ¡Jo! ¡Cómo se puso! Me
disculpé como cincuenta mil
veces, pero no quiso ni oírme.
Hasta se echó a llorar, lo cual
me asustó un poco porque me
dio miedo que [146] se fuera
a su casa y se lo contara a su
padre que era un hijo de puta
de esos que no aguantan una
palabra más alta que otra.
Además yo le caía bastante
mal. Una vez le dijo a Sally
que siempre estaba escandalizando.
“You’re sorry. You’re sorry.
—Lo
sientes.
Lo
That’s very funny,” she said. She 35 s i e n t e s . M u y g r a c i o s o —
was still sort of crying, and all
dijo. Seguía como llorando
of a sudden I did feel sort of
y de pronto sentí un poco
sorry I’d said it.
haber dicho eso.
—¡Lo sientes, lo sientes!
¡Qué gracia! —me dijo. Seguía
medio llorando y, de pronto, me
di cuenta de que lo sentía de
verdad.
“C’mon, I’ll take ya home. 40
—Vamos, te llevaré a casa. En
No kidding.”
serio.
—Vamos, te llevaré a casa.
En serio.
“I can go home by myself,
—Puedo ir a casa sola,
thank you. If you think I’d let
gracias. Si crees que te voy a
you take me home, you’re mad. 45 dejar que me acompañes, estás
loco. Ningún chico me ha dicho
No boy ever said that to me in
una cosa así en toda mi vida.
my entire life.”
—Puedo ir yo solita; muchas
gracias. Si crees que te voy a
dejar que me acompañes, estás
listo. Nadie me había dicho una
cosa así en toda mi vida.
[213] Aquello, en cierto
The whole thing was sort of
funny, in a way, if you thought 50 modo, tenía bastante gracia, y de
pronto hice algo que no debí
about it, and all of a sudden I did
hacer. Me eché a reír. Y tengo una
something I shouldn’t have. I
de esas risas muy fuertes y
laughed. And I have one of these
estúpidas. Quiero decir que si
very loud, stupid laughs. I mean
if I ever sat behind myself in a 55 alguna vez me sentara detrás de
mí mismo en el cine o algo así,
movie or something, I’d probably
probablemente me volvería para
lean over and tell myself to
decirme que me callara. Sally se
please shut up. It made old Sally
enfadó más que nunca.
madder than ever.
60
Me quedé allí un rato
I stuck around for a while,
disculpándome y tratando de que
apologizing and trying to get her
me perdonara, pero no quiso
to excuse me, but she wouldn’t.
hacerlo. No hacía más que
She kept telling me to go away
and leave her alone. So finally I 65 decirme que me fuera y la dejara
Como, dentro de todo, la
cosa tenía bastante gracia,
de pronto hice algo que no
d e b í h a c e r. M e e c h é a r e í r.
Fue una carcajada de lo más
inoportuna. Si hubiera estad o en el cin e s en t a do de t r á s
de mí mismo, probablemente me hubiera dicho que me
callara. Sally se puso aún
más furiosa.
conversation. I was sorry a s h e l l
I’d started it.
Boy, did she hit the ceiling
when I said that. I know I
s h o u l d n ’t ’ v e s a i d i t , a n d I
probably
wouldn’t’ve
o r d i n a r i l y, b u t s h e w a s
depressing the hell out of me.
Usually I never say crude
things like that to girls. Boy,
did she hit the ceiling. I
apologized like a madman, but
she wouldn’t accept my apology.
She was even crying. Which
scared me a little bit, because
I was a little afraid she’d go
home and tell her father I
called her a pain in the ass. Her
father was one of those big
silent bastards, and he wasn’t
too crazy about me anyhow. He
once told old Sally I was too
goddam noisy.
148
—Lo siento mucho, de verdad
—le dije un montón de veces.
Seguí
diciéndole
que
me
perdonara,
pero no quiso hacerme
caso. Me repitió mil
veces que me largara y
Notas
en paz. Así que al final lo hice.
Entré, recogí mis zapatos y todo
eso y me fui sin ella. No debí
hacerlo, pero para entonces ya
estaba bastante harto.
la dejara en paz, así
que al final lo hice.
Sé que no estuvo bien,
pero es que no podía
más.
If you want to know the
Si quieren saber la verdad,
truth, I don’t even know why I
ni siquiera sé por qué empecé a
started all that stuff with her. I
decirle todo aquello. Quiero
m e a n a b o u t g o i n g a w a y 10 decir lo de ir a algún sitio, a
somewhere, to Massachusetts
M a s s a c h u s e t t s y a Ve r m o n t y
a n d Ve r m o n t a n d a l l . I
todo eso. Probablemente no la
probably wouldn’t’ve taken her
habría llevado aunque ella
even if she’d wanted to go with
hubiera querido venir. No
me. She wouldn’t have been 15 h a b r í a q u e r i d o i r c o n u n a
anybody to go with. The
persona así. Pero lo terrible es
terrible part, though, is that I
que cuando le pedí que viniera
conmigo lo decía de verdad.
m e a n t i t w h e n I a s k e d h e r.
That’s the terrible part. I swear
Eso es lo terrible. Juro por Dios
to God I’m a madman.
20 que estoy loco.
Si quieren que les diga la
verdad, lo cierto es que no sé
siquiera por qué monté aquel
numerito. Vamos, que no sé por
qué tuve que decirle lo de
Massachusetts y todo eso, porque muy probablemente, aunque
ella hubiera querido venir conmigo, yo no la habría llevado.
Habría sido una lata. Pero lo más
terrible es que cuando se lo dije,
lo hice con toda sinceridad. Eso
es lo malo. Les juro que estoy
como una regadera.
did it. I went inside and got my
shoes and stuff, and left without
her. I shouldn’t’ve, but I was
pretty goddam fed up by that
time.
5
25
18
When I left the skating rink
I felt sort of hungry, so I went
in this drugstore and had a
Swiss cheese sandwich and a
malted, and then I went in a
phone booth. I thought maybe I
might give old Jane another buzz
and see if she was home yet. I
mean I had the whole evening
free, and I thought I’d give her
a buzz and, if she was home yet,
take her dancing or something
somewhere. I never danced with
her or anything the whole time I
knew her. I saw her dancing
once, though. She looked like a
very good dancer. It was at this
Fourth of July dance at the club.
I didn’t know her too well then,
and I didn’t think I ought to cut
in on her date. She was dating
this terrible guy, Al Pike, that
went to Choate. I didn’t know
him too well, but he was always
hanging around the swimming
pool. He wore those white
Lastex kind of swimming trunks,
and he was always going off the
high dive. He did the same lousy
old half gainer all day long. It
was the only dive he could do,
but he thought he was very hot
stuff. All muscles and no brains.
Anyway, that’s who Jane dated
that night. I couldn’t understand
it. I swear I couldn’t. After we
started going around together, I
[214] Capítulo 18
Cuando me fui de la pista de patinaje
30 tenía un poco de hambre, así que
entré en una cafetería y me tomé
un sandwich de queso y un
batido y luego me metí en una
cabina telefónica. Pensé que podía
35 llamar otra vez a ___ Jane para ver
si estaba ya en casa. Quiero decir
que como no tenía nada que
hacer aquella noche, se me
ocurrió llamarla y si ya estaba en
40 casa llevarla a bailar por ahí o
algo así. Desde que la conocía no
había bailado nunca con ella.
Pero una vez la vi bailar. Me
pareció que bailaba muy bien.
45 Fue en una de esas fiestas que
daban en el Club el Cuatro de
Julio. Entonces aún no la conocía
bien y no me atreví a separarla
de su pareja . Salía con un tío
50 horrible, Al Pike, que estudiaba
en Choate. No le conocía muy
bien, pero andaba siempre
alrededor de la piscina. Llevaba
uno de esos bañadores blancos de
55 lastex y siempre se estaba [215]
tirando del trampolín más alto.
Hacía el mismo asqueroso salto
mortal todo el tiempo. Era el
único salto que sabía hacer, pero
60 lo consideraba el no va más. El
tío era todo músculo y nada d e
cerebro. Bueno, pues Jane iba
con él aquella noche. No
podía entenderlo. Se lo juro.
65 C u a n d o e m p e z a m o s a s a l i r
149
[147] Capítulo 18
Cuando me funde la pista de
patinar sentí un poco de hambre,
así que me metí en una cafetería y
me tomé un sandwich de queso
y un batido. Luego entré en una
cabina t e l e f ó n i c a . P e n s a b a
llamar a Jane para ver si
había llegado ya de vacaciones. No tenía nada que
hacer aquella noche, o sea
que se me ocurrió hablar
con ella y llevarla a bailar
a algún sitio por ahí. Desde que la conocía no había
ido con ella a ninguna sala
de fiestas. Pero una vez la
vi bailar y me pareció que
lo hacía muy bien. Fue en
una de esas fiestas que
daba el Club el día de la
Independencia. Aún no la
conocía bien y no me atreví a separarla de su pareja. Salía entonces con un
imbécil que se llamaba Al
Pike y estudiaba en
Choate. Andaba siempre
merodeando por la piscina.
Llevaba un calzón de baño
de esos elásticos de color
blanco y se tiraba continuamente de lo más alto
del trampolín. El muy plomo hacía el ángel todo el
día. Era el único salto que
sabía hacer y lo consideraba el no va más. El tío era
Notas
asked her how come she could
date a showoff bastard like Al
Pike. Jane said he wasn’t a
show-off. She said he had an
inferiority complex. She acted
like she felt sorry for him or
something, and she wasn’t just
putting it on. She meant it. It’s
a funny thing about girls. Every
time you mention some guy
that’s strictly a bastard—very
mean, or very conceited and
all—and when you mention it to
the girl, she’ll tell you he has an
inferiority complex. Maybe he
has, but that still doesn’t keep
him from being a bastard, in my
opinion. Girls. You never know
what they’re going to think. I
once got this girl Roberta
Walsh’s roommate a date with a
friend of mine. His name was
Bob Robinson and he really had
an inferiority complex. You
could tell he was very ashamed
of his parents and all, because
they said “he don’t” and “she
don’t” and stuff like that and
they weren’t very wealthy. But
he wasn’t a bastard or anything.
He was a very nice guy. But this
R o b e r t a Wa l s h ’s r o o m m a t e
didn’t like him at all. She told
Roberta he was too conceited—
and the reason she thought he
was conceited was because he
happened to mention to her that
he was captain of the debating
team. A little thing like that, and
she thought he was conceited!
The trouble with girls is, if they
like a boy, no matter how big a
bastard he is, they’ll say he has
an inferiority complex, and if
they don’t like him, no matter
how nice a guy he is, or how big
an inferiority complex he has,
they’ll say he’s conceited. Even
smart girls do it.
5
10
15
20
25
30
35
X
40
45
juntos, le pregunté cómo
podía salir con un creído como
Al Pike. Jane me dijo que no
e r a u n creído. Dijo que lo que le
pasaba es que tenía complejo de
inferioridad. Parecía que le daba
pena o algo así, y no estaba
fingiendo. Lo decía de verdad. Es
curioso lo que les pasa a las chicas.
Cada vez que mencionas a un tío
que es el típico desgracia d o —
m a l a p e r s o n a , o m u y c reído
o algo así—, cuando se lo
mencionas a una chica, te dirá que
es que tiene complejo de
inferioridad. Quizá lo tenga, pero
eso, en mi opinión, no le impide ser
un desgraciado. Las chicas. Nunca
se sabe qué van a pensar. Una vez
organicé a un amigo mío una cita
con la compañera de cuarto de una
c h i c a , R o b e r t a Wa l s h . S e
l l a m a b a B o b Robinson y é s e s í
que
t enía complejo de
inferioridad. Se l e n o t a b a q u e
s e a v e rg o n z a b a d e s u s p a d r e s
porque
decían
«haiga»,
«oyes» y cosas así y no tenían
m u c h o d i ne r o . P e r o n o e r a
u n hijo de put a ni nada de eso.
Era un buen ch i c o . P e r o a l a
compañera de c u a r t o d e
R o b e r t a Wa l s h n o le gustó nada.
Le dijo a Roberta que era un creído,
___________ ___________ __ _ _ _ _ _ _
_ ____________ sólo porque se le
había ocurrido mencionar [216]
q u e e ra capitán del equipo de
debate. Una tontería así y pensó
que era un creído. Lo malo de
las chicas es que si un tío les
gusta, por muy mala persona
que sea te dirán que tiene
complejo de inferioridad, y si
no les gusta, ya puede ser buen
chico y tener un complejo de
inferioridad tremendo, que dirán
que es un creído. Hasta las chicas
inteligentes lo hacen.
todo músculo sin u n a p i z ca de cerebro. Pero,
como les iba diciendo,
Jane iba con él aquella
noche. No podía entenderlo, se lo juro. Cuando empezamos a salir
juntos,
le
pregunté
cómo podía aguantar a
un tío como Al Pike.
Jane me dijo que no era
u n c re í d o , q u e l o q u e l e p a saba es que tenía complejo
de inferioridad. En mi opinión [148] eso no impide
que uno pueda ser también
un cabrón. Pero ya saben
cómo son las chicas. Nunca
se sabe por dónde van a sal i r. U n a v e z p r e s e n t é a u n
amigo mío a la compañera de
cuarto de una tal Roberta
Wa l s h . S e l l a m a b a B o b
R o b i n s o n y é s e s í q u e tenía
complejo de inferioridad. Se
le notaba que se avergonzaba
de sus padres porque decían
«haiga» y «oyes» y porque no
tenían mucho dinero. Pero no
era un cabrón. Era un buen
chico. Pues a la compañera de
cuarto de Roberta Walsh no le
gustó nada. Le dijo a Robe r t a
que era un creído, y sólo
_____________
________
__________ ____ p o r q u e l e
h ab ía d ich o q u e e r a c a pi t á n
d el eq u ip o d e d eba t e . N a da
más que por una tontería así.
_________________ Lo malo de
las chicas es que si un tío les
gusta, por muy cabrón que sea
te dicen que tiene complejo
de inferioridad, y si no les
gusta, ya puede ser buena persona y creerse lo peor del universo, que le consideran un
c re í d o. Hasta las más inteligentes, en eso son iguales.
50
Bueno, pues volví a llamar a
Anyway, I gave old Jane a
Jane, pero no cogió nadie el
buzz again, but her phone didn’t
teléfono, así que colgué. Luego
answer, so I had to hang up. Then
tuve que mirar la agenda para ver
I had to look through my address
book to see who the hell might 55 con quién demonios podía salir
esa noche. Lo malo era que mi
be available for the evening. The
agenda sólo tiene como tres
trouble was, though, my address
personas. Jane, el señor Antolini,
book only has about three people
que fue profesor mío en Elkton
in it. Jane, and this man, Mr.
Antolini, that was my teacher at 60 Hills, y el número de la oficina
de m i p a d r e . S i e m p r e s e m e
Elkton Hills, and my father ’s
olvida apuntar los nombres de la
office number. I keep forgetting
gente. Así que lo que hice al final
to put people’s names in. So what
fue llamar a ___ C a r l L u c e . S e
I did finally, I gave old Carl Luce
a buzz. He graduated from the 65 h a b í a g r a d u a d o e n e l C o l e g i o
150
X
X
Pero; como les iba diciendo, llamé a Jane, pero no cogió nadie el teléfono, así que
colgué. Luego miré la agenda
para ver con quién demonios
podría salir esa noche. Lo malo
es que sólo tengo apuntados
tres números. El de Jane, el del
señor Antolini, que fue profesor mío en Elkton Hills, y el de
la oficina de mi padre. Siempre se me olvida apuntar los
teléfonos de la gente. Así que
al final llamé a Carl Luce. Se
había graduado en el Colegio
Notas
Whooton School after I left. He
was about three years older than
I was, and I didn’t like him too
much, but he was one of these
very intellectual guys— he had
the highest I.Q. of any boy at
Whooton—and I thought he
might want to have dinner with
me somewhere and have a
slightly intellectual conversation.
He was very enlightening
sometimes. So I gave him a buzz.
He went to Columbia now, but he
lived on 65th Street and all, and
I knew he’d be home. When I got
him on the phone, he said he
couldn’t make it for dinner but
that he’d meet me for a drink at
ten o’clock at the Wicker Bar, on
54th. I think he was pretty
surprised to hear from me. I once
called him a fat-assed phony.
Whooton después de salir yo de
allí. Era como tres años mayor
que yo y no me caía muy bien,
pero era uno de esos tíos muy
intelectuales —tenía el coeficiente
de inteligencia más alto de todo
Whooton— y pensé que quiz á
quisiera cenar conmigo en
alguna parte y hablar de algo un
poco intelectual. A veces se
aprendía mucho con él. Así que
le llamé. Ahora es t u d i a b a e n
Colu m b i a, pero vivía en la
c a l l e 6 5 y todo eso y sabía que
estaría en casa. Cuando se puso al
teléfono, me dijo que cenar le era
imposible, pero que podíamos
[217] tomar una copa juntos a las
diez en el Wicker Bar de la calle 54.
Creo que se sorprendió bastante de
que le llamara. Una vez le dije que
era un culogordo y un falso.
Whooton después de que me
echaron a mí. Era tres años
mayor que yo y me caía muy
bien. Tenía el índice de inteligencia más alto de todo el colegio y una cultura enorme. Se
me ocurrió que podíamos cenar
juntos y hablar de algo un poco
intelectual. A veces era la mar
de informativo. Así que le llamé. Estudiaba en Columbia y
vivía en la calle 65. Me imaginé que ya estaría de vacaciones. Cuando se puso al teléfono, me dijo que cenar le era
imposible, pero que podíamos
tomar una copa juntos a las
diez en el Wicker Bar de la calle 54. Creo que se sorprendió
bastante de que le llamara. Una
vez le había dicho que era un
fantasma. [149]
Como aún me quedaba
I had quite a bit of time to
kill till ten o’clock, so what I 25 bastante tiempo que matar antes
hasta las diez, lo que hice fue
did, I went to the movies at
meterme en el cine de Radio City.
Radio City. It was probably the
Probablemente era lo peor que
worst thing I could’ve done, but
podía hacer, pero estaba cerca y
it was near, and I couldn’t think
of anything else.
30 no se me ocurrió otra cosa.
Como aún tenía muchas horas que matar antes de las
diez, me metí en el cine de
R a d i o C i t y. E r a l o p e o r q u e
p o d í a h a c e r, p e r o m e v e n í a
muy a mano y no se me ocurrió otra cosa.
Entré cuando ya había
empezado
ese
maldito
espectáculo que ponían antes de
la película. Las Rockettes
pateaban como posesas, todas
puestas en fila y cogidas por la
cintura. El público aplaudía como
loco y un tío que tenía al lado no
hacía más que dec i r l e a s u
mujer: «¿Sabes lo que es eso?
¡Eso es lo que se llama precisión!».
Me dejó sin habla. Cuando
acabaron las Rockettes salió al
escenario un tío con esmoquin y
patines y empezó a patinar por
debajo de unas mesitas muy bajas
y a decir chistes mientras
patinaba. Patinaba muy bien, pero
no me gustó mucho porque no
p o d í a d e j ar d e i m a g i n á r m e l o
practicando para l u e g o p a t i n a r
en el escenario. Me parecía
una estupidez. Supongo que
no estaba en vena. Después
hicieron eso que ponen todas
l a s N a v i d a d e s e n R a d i o C i t y.
Empiezan a salir un montón de
ángeles de cajas y de todas
partes, y t a m b i é n u n o s t í o s
que llevan cruces y cosas así
por todo el escenario, y al
final todos [218] ellos —
miles—
cantan
el
A d e s t e f i d e l e s como l o c o s.
Entré cuando aún no había
terminado el espectáculo que
daban antes de la película. Las
Rockettes pateaban al aire
como posesas, todas puestas
en fila y cogidas por la cintura. El público aplaudía como
loco y un tío que tenía al lado no
hacía más que decirle a su mujer:
«¿Te das cuenta? ¡Eso es lo que
yo llamo precisión!». ¡Menudo
cretino! Cuando acabaron las
Rockettes salió al escenario un tío
con frac y se puso a patinar por
debajo de unas mesitas muy bajas
mientras decía miles de chistes
uno tras otro. Lo hacía la mar de
bien, pero no acababa de gustarme porque no podía dejar de
imaginármelo practicando
todo el tiempo para luego hacerlo en el escenario, y eso me
pareció una estupidez. Se ve
que no era mi día. Después hicieron eso que ponen todas las
N a v i d a d e s e n R a d i o C i t y,
cuando empiezan a salir ángeles de cajas y de todas partes,
y aparecen unos tíos que se pasean con cruces por todo el escenario y al final se ponen a
cantar todos ellos, que son miles, el Adeste Fideles a voz en
grito. No había quien lo
I came in when the
goddam stage show was on.
The Rockettes were kicking
their heads off, the way they
do when they’re all in line
with their arms around each
other ’s waist. The audience
applauded like mad, and some
guy behind me kept saying to
his wife, “You know what that
i s ? T h a t ’s p r e c i s i o n . ” H e
killed me. Then, after the
Rockettes, a guy came out in
a tuxedo and roller skates on,
and started skating under a
bunch of little tables, and
telling jokes while he did it.
He was a very good skater and
a l l , b u t I c o u l d n ’t e n j o y i t
much because I kept picturing
him practicing to be a guy that
roller-skates on the stage. It
seemed so stupid. I guess I
just wasn’t in the right mood.
Then, after him, they had this
Christmas thing they have at
R a d i o C i t y e v e r y y e a r. A l l
these angels start coming out
of the boxes and everywhere,
guys carrying crucifixes and
stuff all over the place, and the
whole bunch of them—
thousands of them—singing
“Come All Ye Faithful!” l i k e
5
10
15
20
35
40
45
50
55
60
65
151
Notas
«endiabladamente»
mad. Big deal. It’s supposed
to be religious as hell, I know,
and very pretty and all, but I
can’t see anything religious or
pretty, for God’s sake, about a
bunch of actors carrying
crucifixes all over the stage.
When they were all finished
and started going out the
boxes again, you could tell
they could hardly wait to get
a cigarette or something. I saw
it with old Sally Hayes the
year before, and she kept
saying how beautiful it was,
the costumes and all. I said
old Jesus probably would’ve
puked if He could see it—all
those fancy costumes and
a l l . S a l l y sai d I w a s a
s acrilegious atheist. I
probably am. The thing Jesus
r e ally would’ve liked would
be the guy that plays the
kettle drums in the
o r c h e s t r a . I ’ v e watched that
guy since I was about eight
years old. My brother Allie and
I, if we were with our parents
and all, we used to move our
seats and go way down so we
could watch him. He’s the best
drummer I ever saw. He only
gets a chance to bang them a
couple of times during a whole
piece, but he never looks
bored when he isn’t doing it.
Then when he does bang them,
he does it so nice and sweet,
with this nervous expression
on his face. One time when we
went to Washington with my
f a t h e r, A l l i e s e n t h i m a
postcard, but I’ll bet he never
got it. We weren’t too sure
how to address it.
After the Christmas thing
was over, the goddam picture
started. It was so putrid I
couldn’t take my eyes off it. It
was about this English guy,
Alec something, that was in the
war and loses his memory in
the hospital and all. He comes
out of the hospital carrying a
cane and limping all over the
place, all over London, not
knowing who the hell he is.
H e ’s r e a l l y a d u k e , b u t h e
doesn’t know it. Then he meets
this nice, homey, sincere girl
getting on a bus. Her goddam
hat blows off and he catches it,
and then they go upstairs and
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
Va y a c o s a . S e s u p o n e q u e e s
de un religioso que te muere s,
ya lo sé, y muy bonito y todo eso,
pero yo no veo nada de religioso ni
de bonito, por el amor de Dios, en
un montón de actores que llevan
cruces por todo un escenario. Cuando
hubieron acabado y empezaron a
salir de las cajas otra vez, se
notaba que estaban deseando irse
a fumar un cigarrillo o al g o a s í .
Lo había visto el año a nterior
c o n ___ S a l l y H a y e s , q u e n o
dejó de repetirme lo bonito
que era todo, los vestidos y
eso. Le d ije que estaba seguro de que
___ Jesús probablemente habría
v o mita d o si hubiera visto todos
esos disfraces t a n c a r o s y t o d o
e s o . S a l l y m e c ontestó que e r a
un
ateo
sacrílego.
Probablemente lo soy. Pe r o c r e o
q u e e l q u e de verdad le habría
gustado a Jesús habría sido el
tío que tocaba los timbales en
la orquesta. Llevo viendo a ese
tío desde que tenía como ocho
años. Cuando mi hermano Allie
y yo íbamos con nuestros padres
y eso , nos cambiábamos de sitio
y nos íbamos delante para poder
verle mejor. Nunca he visto a
nadie tocar los timbales como
él. Sólo tiene la oportunidad de
tocarlos un par de veces durante
toda la función, pero mientras
no toca no parece que se aburra
ni nada. Y cuando los toca, lo
hace muy bien, muy suavecito y
con una expresión nerviosa en la
cara. Una vez que fuimos a
Washington con mi padre, Allie
le mandó una postal, pero estoy
[219] seguro de que no la
recibió. No sabíamos muy bien
a quién dirigirla.
aguantara. Ya sé que todo el
mundo lo considera muy religioso y muy artístico, pero yo
no veo nada de religioso ni de
artístico en un montón de actores paseándose con cruces
por un escenario. Hacia el final se les notaba que estaban
deseando acabar para poder
fumarse un cigarrillo. Lo había visto el año anterior con
Sally Hayes, que no dejó de repetirme lo bonito que le parecía y lo preciosos que eran los
vestidos. Le dije que estaba seguro de que Cristo habría vomitado si hubiera visto todos
esos trajes tan elegantes. Sally
me contestó que era un ateo sacrílego y probablemente tenía
razón. Pero de verdad que creo
que el que le habría gustado a
Jesucristo habría sido el que
tocaba los timbales en la orquesta. Siempre me ha gustado
mirarle, desde que tenía [150]
ocho años. Cuando íbamos a
Radio City con mis padres, mi
hermano y yo nos cambiábamos
de sitio para poder verle mejor.
No he visto a nadie tocar los
timbales como él. El pobre sólo
puede atizarles un par de veces
durante toda la sesión, pero
mientras está mano sobre mano
no parece que se aburra ni nada.
Y cuando al final le toca el turno, lo hace tan bien, con tanto
gusto y con una expresión tan
decidida en la cara, que es un
placer mirarle. Una vez que fuimos a Washington con mi padre, Allie le mandó una postal,
pero estoy seguro de que no la
recibió. No sabíamos a quién
dirigirla.
Cuando acabó la cosa esa de
Navidad, empezó la maldita
película. Era tan h o r r i b l e q u e
no podía apartar la vista de
ella. Trataba de un tío inglés,
que se llama Alec no sé qué,
que va a la guerra y pierde la
memoria en el hospital y todo
eso. S a l e d e l h o s p i t a l c o n u n
bastón y luego se p atea todo
Londres cojeando sin saber
quién demonios es. Es un
duque, pero él no lo sabe. Luego
conoce a una chica muy inocente
y muy sincera que está subiendo
a un autobús. El viento le vuela
el mal d i t o s o m b r e r o y é l s e
lo recoge y luego suben
Cuando acabó la cosa esa de
Navidad, empezó una porquería
de película. Era tan horrible que
no podía apartar la vista de la
pantalla. Trataba de un inglés
que se llamaba Alec o algo así,
y que había estado en la guerra
y había perdido la memoria.
Cuando sale del hospital, se
patea todo Londres cojeando
sin tener ni idea de quién es. La
verdad es que es duque, pero no
lo sabe. Luego con o c e a u n a
chica muy hogareña y muy
buena que se está subiendo
al autobús. El viento le
vuela el sombrero y él se lo
recoge. Luego va con ella a
152
Notas
sit down and start talking about
Charles Dickens. He’s both
their favorite author and all.
H e ’s c a r r y i n g t h i s c o p y o f
Oliver Twist and so’s she. I
could’ve puked. Anyway, they
f e l l i n l o v e r i g h t a w a y, o n
account of they’re both so nuts
about Charles Dickens and all,
and he helps her run her
publishing business. She’s a
publisher, the girl. Only, she’s
not doing so hot, because her
brother ’s a drunkard and he
spends all their dough. He’s a
very bitter guy, the brother,
because he was a doctor in the
war and now he can’t operate
any more because his nerves
are shot, so he boozes all the
time, but he’s pretty witty and
all. Anyway, old Alec writes a
book, and this girl publishes it,
and they both make a hatful of
dough on it. They’re all set to
get married when this other
girl, old Marcia, shows up.
M a r c i a w a s A l e c ’s f i a n c é e
before he lost his memory, and
she recognizes him when he’s
in this store autographing
books. She tells old Alec he’s
really a duke and all, but he
doesn’t believe her and doesn’t
want to go with her to visit his
mother and all. His mother ’s
blind as a bat. But the other
girl, the homey one, makes him
go. She’s very noble and all.
So he goes. But he still doesn’t
get his memory back, even
when his great Dane jumps all
over him and his mother sticks
her fingers all over his face and
brings him this teddy bear he
used to slobber around with
when he was a kid. But then,
one day, some kids are playing
cricket on the lawn and he gets
smacked in the head with a
cricket ball. Then right away
he gets his goddam memory
back and he goes in and
kisses his mother o n the
forehead and all. Then he
starts being a regular duke
again, and he forgets all about
the homey babe that has the
publishing business. I’d tell
you the rest of the story, but I
might puke if I did. It isn’t that
I’d spoil it for you or anything.
There isn’t anything to spoil
for Chrissake. Anyway, it ends
up with Alec and the homey
arriba y se ponen a hablar
de Charles Dickens. Es el
a u t o r f a v o r i t o d e l os dos.
Él lleva un ejemplar de
O l i v e r Tw i s t y e l l a t a m b i é n .
Como para vomitar. Bueno,
pues
se
enamoran
enseguida porque a los dos
les chifla Charles Dickens
y él la ayuda a llevar una
editorial que tiene ella. Es
editora. Sólo que no le
v a muy bien porque su
hermano es un borracho y
s e g a s t a t o d a la pasta. Está
muy amargado, el hermano,
porque era médico durante la
guerra y ahora no puede operar
porque tiene los nervios hechos
polvo, así que bebe todo el
tiempo, pero es muy inge n i o s o y
t o d o e s o . B u e n o , p u e s ___ A l e c
escribe un libro y la chica se
lo publica y los dos ganan con
é l u n m o n t ó n d e p a s t a . Va n a
casarse cuando aparece otra
c h i c a , ___ M a r c i a . M a r c i a e r a
la prometida de Alec antes
[220] de que perdiera la
m e m o r i a y le reconoce cuando
le ve en una librería firm a n d o
l i b r o s . L e d i c e a ____ A l e c
que es duque y todo eso, pero
él no la cree y no quiere i r
con ella a ver a su madre
n i n a d a . L a m a d r e v e m e n os
que un murciélago. Pero la otra
chica, la inocente, le obliga a
ir. Es muy noble y t o d o e s o .
Así que él va. Pero no
recupera la memoria ni cuando
su gran danés se le tira
encima, ni cuando su madre le
pasa los dedos por toda la cara
y le trae el osito de peluche
que él llenaba de babas
cu a n d o e r a p e q u e ñ o . P e r o
luego unos niños que
están jugando al cricket
l e a t i z a n e n la cabeza con una
pelota. Entonces él recupera de
golpe la puñetera m e m o r i a
y va y le da un beso a
su madre en la frente y
todo eso. Pero entonc e s
empieza a ser duque de
verdad y se olvida de la
chica inocente de la
e d i t o r i a l . L e s contaría el resto de
la historia, pero si lo hiciera podría
vomitar. N o e s p o r n o
estropeársela ni nada de eso. No
hay nada que es t r o p e a r, p o r e l
amor de Dios. Pero Bueno, al
f i n a l Alec y la c h i c a i n o c e n t e
su casa y se ponen a hablar
de Dickens. Es el autor que
más les gusta a los dos. Él
lleva siempre un ejemplar
d e O l i v e r Tw i s t e n e l b o l s i llo y ella también. S ó l o
oírlos hablar ya daba
arcadas. Se enamoran
enseguida
y
él
la
ayuda a administrar
una editorial que tiene la chica y que va
la mar de mal porque
el hermano es un bor r a c h o y s e g a s t a t o da
l a p a s t a . E s t á m u y a m a r g ado porque era cirujano antes
de ir a la guerra y ahora no
puede operar porque tiene los
nervios hechos polvo, así que
el tío le da a la botella que es
un gusto, pero es la mar de ingenioso. El tal Alec escribe
un libro y la chica lo publica
y se vende como rosquillas.
Van a casarse cuando aparece
la otra, que se llama Marcia y
era novia de Ale c a n t e s d e
que perdiera la memoria.
Un día le ve en una librería firmando ejemplares y
le reconoce. Le dice que es
duque y todo eso, pero él
no se lo cree y no quiere
ir con ella a ver a su madre ni [151] nada. La madre no ve ni gorda. Luego
la otra chica, la buena, le
o b l i g a a i r. E s l a m a r d e n o ble. Pero él no recobra la
memoria ni cuando el perro
danés se le tira enc i m a a
lamerle, ni cuando la madre le pasa los dedazos por
toda la cara y le trae el osito de peluche que arrastraba él de pequeño por toda
la casa. Al final unos niños
que están jugando al
crickett le a t i z a n e n l a c a beza con una pelota. Rec u p era de golpe la memoria
y entonces le da un beso a su
madre en la frente y todas esas
g i l i p o l l e c e s ____. P e r o e n t o n ces empieza a hacer de duque de verdad y se olvida de la
buena y de la editorial. Podría
contarles el resto de la historia,
pero no quiero hacerles vomitar.
No crean que me lo callo por no
estropearles la película. Sería
imposible e s t r o p e a r l a m á s .
Pero, bueno , a l f i n a l
Alec y la buena se ca-
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
153
Notas
«endiabladamente»
babe getting married, and the
se casan, el h e r m a n o s e p o n e
brother that’s a drunkard gets
bien de los nervios y
his nerves back and operates
opera a la madre de Alec
on Alec’s mother so she can see
para que pueda volver a
again, and then the drunken 5 v e r y e l h e r m a n o b o r r a c h o
brother and old Marcia go for
y ___ M a r c i a s e g u s t a n .
each other. It ends up with
Te r m i n a c o n t o d o s s e n t a d o s
everybody at this long dinner
a la mesa desternillándose
table laughing their asses off
de risa p o r q u e e l g r a n
because the great Dane comes 10 d a n é s e n t r a c o n u n
in with a bunch of puppies.
montón de cachorros.
Everybody thought it was a
Todos creían que era
male, I suppose, or some
macho, supongo, o algo
goddam thing. All I can say is,
______ a s í . S ó l o l e s d i g o
don’t see it if you don’t want 15 q u e n o v a y a n a v e r l a s i
to puke all over yourself.
no quieren vomitar.
san, el borracho se
pone bien y opera a
la madre de Alec que
ve otra vez, y Marcia
y él empiezan a gust a r s e . Te r m i n a n t o dos sentados a la
mesa desternillándose de risa porque el
perro danés entra con
un montón de cachorros. Supongo que es
que no sabían que era
perra. Sólo les digo
que si no quieren
v omitar no vayan a verla.
[221] Lo qué más gracia me
hizo es que tenía al lado a una
señora que no dejó de llorar en
toda la maldita película.
Cuanto más falsa se ponía, más
lloraba. Pensarán que lloraba
porque tenía muy buen corazón,
pero yo estaba sentado a su lado
y les digo que no era por eso.
Iba con un crío que estaba
aburridísimo y que tenía que ir
al baño, pero ella no quería llevarle.
No hacía más que d e c i r l e q u e s e
estuviera quieto y s e p o r t a r a
b i e n . Te n í a t a n b u e n
corazón como una maldita
loba. Nueve de cada diez de los
que lloran a lágrima v i v a p o r
es a s c o s a s t a n f a l s a s d e
l a s p e l í c u l a s e n e l fondo
son unos de s a l m a d o s
_____. E n s e r i o .
Lo más gracioso es que
tenía al lado a una señora
que no dejó de llorar en
todo el tiempo. Cuanto más
cursi se ponía la película, más
lagrimones echaba. Pensarán
que lloraba porque era muy buena persona, pero yo estaba sentado al lado suyo y les digo que no.
Iba con un niño que se pasó las
dos horas diciendo que tenía que
ir al baño, y ella no le hizo ni caso.
Sólo se volvía para decirle que a
ver si se callaba y se estaba quieto de una vez. Lo que es ésa, ten í a e l c o r a z ó n d e u n a ____
h i e n a . To d o s l o s q u e l l o ran como cosacos con esa
imbecilidad de películas
suelen ser luego unos
c a b rones de mucho cuid a d o .
De verdad.
Cuando acabó la película
me fui andando al Wicker
B a r, d o n d e i b a a e n c o n t r a r m e
c o n ____ C arl Luce, y, m i e n t r a s
andaba, me puse a pensar en
l a g u e r r a y todo eso. Siempre me
pasa lo mismo cuando veo una
película de guerra. Yo creo que no
podría soportarlo si tuviera que ir a
la guerra. De verdad que no podría.
No me parecería tan mal si sólo te
sacaran y te pegaran un tiro o algo
así, lo que no aguantaría sería estar
tanto tiempo en el ejército. Ése es
el problema. Mi hermano D.B. se
pasó en el ejército cuatro años.
Estuvo en la guerra —en el
desembarco del «día D» y todo eso—
, pero creo que odiaba el
ejército más que la guerra. Yo
era un niño en aquel tiempo,
pero recuerdo cuando venía a
casa de permiso y eso, y todo lo
que hacía [222] prácticamente
era estar tumbado en la cama. Casi
Cuando salí del cine me fui
andando hacia el Wicker Bar
donde iba a ver a Carl Luce y,
mientras, me puse a pensar en
la guerra. Siempre me pasa lo
mismo cuándo veo una película de esas. Yo creo que no podría ir a la guerra. No me importaría [152] tanto si todo
consistiera en que te sacar a n
a u n p a tio y te largaran un
d isparo por las buenas, lo que
no aguanto es que haya que estar tanto tiempo en el ejército.
Eso es lo que no me gusta. Mi
he rmano D. B. se pasó en el servicio cuatro años enteros. Estuvo en el desembarco de
Normandía y todo, pero creo que
odiaba el ejército más que la
guerra. Yo era un crío en aquel
tiempo, pero recuerdo que cuando venía a casa de permiso, se
pasaba el día entero tumbado en
la cama. Apenas salía de su cuar-
The part that got me was,
there was a lady sitting next to
me that cried all through the
goddam picture. The phonier it
got, the more she cried. You’d
have thought she did it because
she was kindhearted as hell, but
I was sitting right next to her,
and she wasn’t. She had this
little kid with her that was
bored as hell and had to go to
the bathroom, but she wouldn’t
take him. She kept t e l l i n g h i m
to sit still and behave
himself. She was about as
kindhearted as a goddam
w o l f . Yo u t a k e s o m e b o d y
that cries their goddam e y e s
o u t over phony stuff in the
movies, and nine times out of
ten they’re mean bastards at
heart. I’m not kidding.
20
25
30
35
40
furlough a temporary leave of
absence from military duty
After the movie was over, I
started walking down to the
Wi c k e r B a r, w h e r e I w a s
supposed to meet old Carl Luce,
and while I walked I sort of
thought about war and all.
Those war movies always do
that to me. I don’t think I could
stand it if I had to go to war. I
really couldn’t. It wouldn’t be
too bad if they’d just take you
out and shoot you or
something, but you have to stay
in the Army so goddam long. That’s
the whole trouble. My brother D.B.
was in the Army for four goddam
years. He was in the war, too—
he landed on D-Day and all—but
I really think he hated the Army
worse than the war. I was
practically a child at the time, but
I remember when he used to
come home on furlough and all,
all he did was lie on his bed,
practically. He hardly ever even
45
50
55
60
65
154
Notas
came in the living room. Later,
when he went overseas and was
in the war and all, he didn’t get
wounded or anything and he
didn’t have to shoot anybody.
All he had to do was drive some
cowboy general around all day
in a command car. He once told
Allie and I that if he’d had to
shoot anybody, he wouldn’t’ve
known which direction to
shoot in. He said the Army was
practically as full of bastards as
the Nazis were. I remember
Allie once asked him wasn’t it
sort of good that he was in the
war because he was a writer and
it gave him a lot to write about
and all. He made Allie go get
his baseball mitt and then he
asked him who was the best war
poet, Rupert Brooke or Emily
Dickinson. Allie said Emily
Dickinson. I don’t know too
much about it myself, because
I don’t read much poetry, but I
do know it’d drive me crazy if
I had to be in the Army and be
with a bunch of guys like
Ackley and Stradlater and old
Maurice all the time, marching
with them and all. I was in the
Boy Scouts once, for about a
week, and I couldn’t even stand
looking at the back of the guy’s
neck in front of me. They kept
telling you to look at the back
of the guy’s neck in front of
you. I swear if there’s ever
another war, they better just
take me out and stick me in
front of a firing squad. I
wouldn’t object. What gets me
about D.B., though, he hated
the war so much, and yet he got
me to read this book A Farewell
to Arms last summer. He said it
was so terrific. That’s what I
can’t understand. It had this guy
in it named Lieutenant Henry
that was supposed to be a nice
guy and all. I don’t see how
D.B. could hate the Army and
war and all so much and still
like a phony like that. I mean,
for instance, I don’t see how he
could like a phony book like
that and still like that one by
Ring Lardner, or that other one
he’s so crazy about, The Great
Gatsby. D.B. got sore when I
said that, and said I was too
young and all to appreciate it,
but I don’t think so. I told him
I liked Ring Lardner and The
no venía al salón ni nada. Luego,
cuando le mandaron a Europa y
estuvo en la guerra _____, n o l e
hirieron ni tuvo que
d i s p arar a nadie. Todo lo que
hizo fue llevar de un sitio a otro en
un coche del ejército a un general que
parecía un vaquero. Una vez nos dijo
a Allie y a mí que si le hubieran
obligado a pegar un tiro a alguien, no
habría sabido hacia dónde disparar. Dijo
que en el ejército había prácticamente
tantos malnacidos como entre los
nazis. Recuerdo que Allie le preguntó
una vez si no le venía bien ir a la
guerra siendo escritor, porque de ahí
podía sacar un montón de cosas sobre
las que escribir. D.B. le dijo a Allie
que fuera a buscar su guante de béisbol
y le preguntó quién escribía mejores
poemas de guerra, si Ru p e r t
Brooke o Emily Dickinson.
Allie
dijo
que
Emily
D i c k i n s o n . Yo n o s é m u c h o d e
eso porque no leo mucha
poesía, pero sé que me
volvería loco si tuviera que
estar en el ejército todo el
t i e m p o c o n ___ t í o s c o m o
A c k l e y y S t r a d l a t e r y ___
M a u r i c e , ma r c h a n d o c o n
e l l o s y t o d o eso. Una vez
pasé en los Boy Scouts como una
semana y no pude aguantar tener
que mirar la nuca del tío que tenía
delante. Te decían todo el tiempo
que tenías que mirar la nuca del
tío que tenías delante. Juro que si
alguna vez hay otra guerra,
prefiero que me saquen fuera y que
me pongan frente a un pelotón de
fusilamiento. No [223] protestaría.
Pero lo que no comprendo de D.B.
es que odiaba la guerra y, sin
embargo, el veran o pasado me
hizo leer ese libro, Adiós a las
armas. D e c í a q u e e r a
e s t u p e n d o . Eso es lo que no
entiendo. Es la historia de un
tal teniente Henry que se
supone que es un tío estupendo
y todo eso. No entiendo cómo
D.B. podía odiar tanto el ejército
y la guerra y que le gustara un
libro tan falso como ése. Quiero decir
que no entiendo, por ejemplo, cómo
podía gustarle un libro tan falso como
ése y que, al mismo tiempo, le
gustara ese libro de Ring Lardner o
ese otro que le vuelve loco, El gran
Gatsby. D.B. se enfadó cuando
s e lo dije y me dijo que era
demasiado joven para apreciarlo,
pero no lo creo. Le dije que a mí
me gustaban Ring Lar d n e r y E l
to. Cuando le mandaron a Europa no le hirieron ni tuvo
que matar a nadie. Estaba de
chófer de un general que parecía un vaquero. No tenía
que hacer más que pasearle
todo el día en un coche blindado. Una vez le dijo a Allie
que si le obligaran a matar a
alguien no sabría adónde disparar. Le dijo también que en
el ejército aliado había tantos
cabrones como en el nazi. Recuerdo que Allie le preguntó
si no le venía bien ir a la guerra siendo escritor porque de
eso podía sacar un montón de
temas. D. B. le dijo que se
fuera a buscar su guante de
béisbol y le preguntó quién
escribía mejores poemas bélicos, si Rupert Brooke o Emily
Dickinson. Allie dijo que
Emily Dickinson. Yo entiendo
bastante poco de todo eso porque no leo mucha poesía, pero
sé que me volvería loco de atar
si tuviera que estar en el ejército con tipos como Ackley y
St r a d l a t e r y M a u r i c e , m a rchando con ellos todo el tiempo. Una vez pasé con los
B o y S c o u t s u n a s e m a n a y no
p u d e a g u a n t a r l o . To d o e l
tiempo te decían que tenías que mirar fijo al cogote del tío que llevabas
delante. Les juro que si
hay otra guerra, prefiero
que me saquen a un patio y que me pongan
frente a un pelotón de
ejecución. No protestaría nada. Lo que no comp r e n d o e s p o r q u é D . B.
me hizo leer Adiós a las armas
si odiaba tanto la guerra. Decía que era una novela estupenda. Es la historia de un tal
teniente Harry que todo el
mundo considera un tío fenómeno. No entiendo cómo D. B.
podía od i a r l a g u e r r a y d e c i r
q u e e s e l i b r o e r a b uenísimo
a l m i s m o t i e m p o . Ta m p o c o
[153] comprendo cómo a una
misma persona le pueden gustar A d i ó s a l a s a r m a s y E l
g r a n G a t s b y. D . B . s e
enfadó mucho cuando se
lo dije y me contestó
que era demasiado pequeño para juzgar libros
c o m o é s o s . Le dije que a mí
me gustaban Ring Lardner y El
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
155
Notas
old sport English upper-class slang of the
1920s. Gatsby uses it much in Fitzgerald’s
novel, he could have picked up the
phrase at Oxford. It is his attempt to get
himself ‘right’ socially. Can be translated
by ‘muchacho’.
Great Gatsby and all. I did, too.
gran Gatsby y todo eso. Y
I was crazy about The Great
e r a v e rdad. Me volvía loco El
gran Gatsby. Gatsby. Muchacho.
Gatsby. Old Gatsby. Old sport.
Me dejó sin habla. Bueno,
Tha t k i l l e d m e . A n y w a y ,
I’m sort of glad they’ve got 5 p u e s c a s i m e a l e g r o d e q u e
h a y a n i n v e ntado la bomba
the atomic bomb invented.
atómica. Si alguna vez hay
I f t h e r e ’s e v e r a n o t h e r w a r,
otra guerra pienso sentarme
I’m going to sit right the
justo encima de ella. Me
hell on top of it. I’ll
v o l u n t e e r f o r i t , I s w e a r t o 10 o f r e c e r é v o l u n t a r i o , l o j u r o
por Dios.
God I will.
gran Gatsby _________. Y es verdad. ________ ___ Me encantan.
¡Qué tío ese Gatsby! ¡Qué bárbaro!
Me chifla la novela. P e r o ,
como les decía, me alegro
muchísimo de que hayan inventado la bomba atómica.
Si hay otra guerra me sentaré justo encima de ella.
Me presentaré voluntario,
se lo juro.
15
[224] Capítulo 19
19
[154] Capítulo 19
20
etc.) educated, cultured, or refined.
2 t r. m a k e ( e q u i p m e n t o r
techniques etc.) highly developed
or complex. 3 tr. a involve (a
subject) in sophistry. b mislead (a
person) by sophistry. 4 tr. deprive
(a person or thing) of its natural
simplicity, make artificial by worldly
experience etc. 5 tr. tamper with (a
text etc.) for purposes of argument
etc. 6 tr. adulterate (wine etc.). 7
intr. use sophistry.
«endiabladamente»
In case you don’t live in New
York, the Wicker Bar is in this
sort of swanky hotel, the Seton
Hotel. I used to go there quite a
lot, but I don’t any more. I
gradually cut it out. It’s one of
those places that are supposed to
be very sophisticated and all,
and the phonies are coming in
the window. They used to have
these two French babes, Tina and
Janine, come out and play the
piano and sing about three times
every night. One of them played
the piano—strictly lousy—and
the other one sang, and most of
the songs were either pretty dirty
or in French. The one that sang,
old Janine, was always
whispering into the goddam
microphone before she sang.
She’d say, “And now we like to
geeve you our impression of
Vooly Voo Fransay. Eet ees the
story of a leetle Fransh girl who
comes to a beeg ceety, just like
New York, and falls een love
wees a leetle boy from
Brookleen. We hope you like eet.”
Then, when she was all done
whispering and being cute
as hell, she’d sing some
dopey song, half in English and
half in French, and drive all the
phonies in the place mad with
joy. If you sat around there long
enough and heard all the phonies
applauding and all, you got to
hate everybody in the world, I
swear you did. The bartender was
a louse, too. He was a big snob.
He didn’t talk to you at all hardly
unless you were a big shot or a
celebrity or something. If you
were a big shot or a celebrity or
25
30
35
40
45
50
55
60
X
65
Por si no viven en Nueva
York, el Wicker Bar está en un
hotel bastante elegante, el Hotel
Seton. Yo antes iba mucho por
allí, pero ya no voy. Dejé de ir
poco a poco. Es uno de esos sitios
que se supone que son muy
sofisticados y todo eso y en los
que h a y t í o s f a l s o s a p a t a d a s .
Antes había dos chicas
f r a n c e s a s , Ti n a y J a n i n e , q u e
tocaban el piano y cantaban
como tres veces cada noche.
Una de ellas tocaba el piano
—realmente de pena— y la
otra cantaba, y la mayoría de
las canciones eran muy
verdes o en francés. La que
c a n t a b a , ___ J a n i n e , s i e m p r e
susurraba en el puñetero
m i c r ó f o n o a n t e s d e c a n t a r.
Decía:
«Y
ahoja
les
pjesentamos nuestja vejsión
d e Vulé vû fjansé. Es la historia
de una fjansesita que llega a una
gjan siudad como Nueva Yojk y
se enamoja de un muchachito de
Bjooklyn. Espejamos que les
guste». Luego, cuando acababa
de [225] susurrar y de ser
graciosísima, cantaba medio en
francés medio en inglés una
canción t o n t í s i m a q u e v o l v í a
locos a todos los tíos falsos
q u e h a b í a e n e l b a r. S i t e
pasabas allí el tiempo
suficiente oyendo aplaudir a
t o d o s e s o s t í o s _____, a c a b a b a s
odiando a todo el mundo, lo
j u r o . E l b a r m a n e r a tambié n
un asqueroso. Un snob de primera.
Casi no hablaba contigo a
n o s e r q u e fueras un pez gordo,
o un famoso o algo así. ________
____________ ________ _____
156
Por si no viven en Nuev a Yo r k , l e s d i r é q u e e l
Wi c k e r B a r e s t á e n u n h o t e l
muy elegante, el Seton. Antes me gustaba mucho, pero
poco a poco fui dejando de
i r. E s u n o d e e s o s s i t i o s q u e
se consideran muy finos y
donde se ven farsantes a pat a d a s .
Había
dos
chicas
francesas,
Tina
y
Janine, que actuaban
tres veces por noche.
U na de ellas tocaba el piano — lo asesinaba—, y la
otra cantaba, siempre unas
canciones o muy verdes o
en francés. La tal Janine se
ponía delante del micrófono y antes de empezar la actuación, decía como susurrando:
«Y
ahojales
pjesent a mos nuestjavejsión
de Vulé vû fjansé . Es la historia de una fjansesita que llega a
una fijan siudad como Nueva Yojk
y se enamoja de un muchachito de
Bjooklyn. Espejo que les guste».
Cu a n d o a c a b a b a d e s u s u rrar y de demostrar lo gracios a que era, cantaba medio
en fra n c é s m e d i o e n i n g l é s
una c anción tontísima que
volvía locos a todos los
i m b é c i l e s d e l b a r. S i t e
p a s a b a s a l l í u n b u e n rato
oyendo aplaudir a ese hatajo
de idiotas, acababas odiando a
todo el mundo. De verdad. El
barman era también insoportable, un sno b d e m u c h í s i m o
cuidado. No hablaba a nadie
a menos que fuera un tío muy
importante o un artista famoso o algo así, y cuando lo ha-
Notas
flit / revolotear 1 move lightly, softly, or
rapidly (flitted from one room to
another). verb 1 flutter, fleet, dart
move along rapidly and lightly; skim
or dart ; fly lightly; make short flights,
(revolotear) (flitted from branch to
branch). 3 Brit. colloq. leave one’s
house etc. secretly to escape
creditors or obligations. 4 esp. Sc. &
N.Engl. change one’s home; move.
1an act of flitting. 2 (also moonlight
flit_ mudarse a la chita callando) a
secret change of abode in order to
escape creditors etc.
flit 1 a secret move (to avoid paying
debts); “they did a moonlight flit” 2
dart a sudden quick movement
sl. homosexual, afeminado
revolotear: the butterflies flitted around
the flowers, las mariposas revoloteaban alrededor de las flores
lining n. 1 a layer of material used to line
a surface etc. 2 an inside layer or
surface etc. (stomach lining) Forro,
revestimiento, guarnición,
flit 1 move lightly, softly, or rapidly (flitted
from one room to another). verb 1
flutter, fleet, dart move along rapidly
and lightly; skim or dart ; fly lightly;
make short flights, (revolotear) (flitted
from branch to branch). 3 Brit. colloq.
leave one’s house etc. secretly to escape creditors or obligations. 4 esp.
Sc. & N.Engl. change one’s home;
move.
1an act of flitting. 2 (also moonlight
flit_ mudarse a la chita callando) a
secret change of abode in order to
escape creditors etc.
flit 1 a secret move (to avoid paying
debts); “they did a moonlight flit” 2
dart a sudden quick movement
sl. homosexual, afeminado
something, then he was even more
Entonces se acercaba y te decía con
nauseating. He’d go up to you and
una sonrisa amabilísima,
say, with this big charming smile,
como si fuera un tío
like he was a helluva swell guy
e s t u p e n d o s i l e conocías
« ¿ Qué
tal
por
if you knew him, “Well! How’s 5 b i e n :
Conne cticut?», o « ¿ Q u é t a l
C o n n e c t i c u t ? ” o r “ H o w ’s
por Florida?». Era un sitio
Florida?” It was a terrible
h o r r i b l e , e n s e r i o . Yo
place, I’m not kidding. I cut
dejé de ir allí del todo,
o u t g o i n g t h e r e e n t i r e l y,
gradually.
10 p o c o a p o c o .
cía era horroroso. Se acercaba a quien fuera con una sonrisa [155] amabilísima, como
si fuera una persona estup en d a, y le d ecía: «¿ Q ué t a l
p o r Co n n e c t i c u t ? » , o « Q u é
tal por Florida?». Era un sitio horrible, de verdad.
Como les digo, poco a poco
f u i d e j a n d o d e i r.
Cuando llegué era bastante
temprano. Me senté en la barra —
estaba bastante lleno— y me tomé
un par de whiskies con soda antes
de que apareciera ___ Luce. Los
pedí de pie, para que vieran lo
alto que era y no creyeran que era
un puñetero menor de edad.
Luego me puse a mirar a todos los
tíos falsísimos que había allí. A
mi lado tenía a un tío que estaba
liando a la chica que iba con él.
No hacía más que decirle que
tenía
unas
manos
muy
aristocráticas. Me dejó sin habla.
El otro extremo de la barra estaba
lleno de maricas. No es que lo
parecieran demasiado —quiero decir
que no llevaban el pelo demasiado
largo ni nada—, pero aun así se notaba
que eran maricas ____. A l f i n a l
apareció ___ Luce.
Cuando llegué aún era
mu y t e m p r a n o . E s t a b a
llenísimo. Me acerqué a la
barra y pedí un par de
whiskis con soda. Los pedí
de pie para que vieran que
era alto y no me tomaran
p o r m e n o r d e e d a d. Luego
me puse a mirar a todos los cretinos que había por allí. A mi
lado tenía a un tío metiéndole un
montón de cuentos a la chica con
que estaba. Le decía por ejemplo que tenía unas manos muy
aristocráticas. ¡Menudo imbécil!
El otro extremo de la barra estaba l l e n o d e m a r i c a s . N o e s
que hicieran alarde de
ello —no llevaban el pelo
l a rg o n i n a d a — , p e r o a u n
así se les notaba. Al final
apareció mi amigo.
It was pretty early when I
got there. I sat down at the
bar—it was pretty crowded—
and had a couple of Scotch and
sodas before old Luce even
showed up. I stood up when I
ordered them so they could see
how tall I was and all and not
think I was a goddam minor.
Then I watched the phonies for
a while. Some guy next to me
was snowing hell out of the
babe he was with. He kept
telling her she had aristocratic
hands. That killed me . The
other end of the bar was full of
flits. They weren’t too flittylooking—I mean they didn’t
have their hair too long or
anything—but you could tell
they were flits anyway. Finally
old Luce showed up.
Old Luce. What a guy. He
was supposed to be my Student
Adviser when I was at Whooton.
The only thing he ever did,
though, was give these sex talks
and all, late at night when there
was a bunch of guys in his room.
He knew quite a bit about sex,
especially perverts and all. He
was always telling us about a lot
of creepy guys that go around
having affairs with sheep, and
guys that go around with girls’
pants sewed in the l i n i n g o f
their hats and all. And
flits and Lesbians. Old Luce
knew who every flit and Lesbian
in the U n i t e d St a t e s w a s . A l l
you had t o d o w a s m e n t i o n
s o m e b o d y — a n y b o d y—and
old Luce’d tell you if he was a
flit or not. Sometimes it was hard
to believe, the people he said were
flits and Lesbians and all, movie
actors and like that. Some of the
ones he said were flits were even
married, for God’s sake. You’d
keep saying to him, “You mean
Joe Blow’s a flit? Joe Blow?
That big, tough guy that plays
gangsters and cowboys all the
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
157
[226] El tal Luce. Qué tío.
Cuando estaba en Whooton se
suponía que era mi consejero de
estudios. Pero lo único que hacía
era dar charlas sobre sexo y todo
eso cuando se reunían unos
cuantos tíos tarde por la noche en su
habitación. Sabía mucho de sexo,
especialmente sobre pervertidos y eso.
Siempre nos hablaba de esos
t í o s siniestros que se lían con
ovejas y de unos tíos que van por
ahí con unas bragas de chica
cosidas al forro del sombrero y
todo eso. Y de maricones y
lesbianas. ___ Luce sabía quiénes
eran todos los maricas y lesbianas
de Estad o s U n i d o s . N o
tenías más que mencionar a
una persona —cualquiera— ,
y ___ L u c e t e d e c í a s i e r a
marica o no. A veces
costaba trabajo creer que
f u e r a n maricas o lesbianas todos
los que él decía que eran, actores de cine y
así. Algunos de los que decía que eran maricas
estaban casados y todo, por el amor de Dios.
Le preguntábamos: «¿Quieres decir que Joe
Blow es m a r i c a ? ¿ J o e B l o w ?
¿ E s e t í o t a n grande y con pinta
de duro que hace siempre de
X
¡Bueno era el tal Luce! Se
las traía. Cuando estaba en
Whooton era mi consejero de
estudios. Lo único que hacía
era que por las noches, cuando
se reunían unos cuantos chicos
en su habitación, se ponía a hablarnos de cuestiones sexuales.
Sabía un montón de todo eso,
sobre todo de pervertidos.
Siempre nos hablaba de esos
tíos que se lían con ovejas, o
de esos otros que van por ahí
con unas bragas de mujer cosidas al for r o d e l s o m b r e r o
________ . Y d e maricones y
lesbianas. Sabía quién lo era y
quién no en todo Estados Unidos. No tenías más que mencionar a una persona cualquiera, y Luce te decía enseguida
si era invertida o no. A veces
costaba trabajo creer que fueran maricas o lesbianas los que
él decía que eran, actores de
cine o cosas así. Algunos hasta
estaban casados. Le preguntábamos, por ejemplo: «¿Dices que
Joe Blow es marica? ¿Joe Blow?
¿Ese tío tan grande y tan bárbaro que hace siempre de gángs-
Notas
t i m e ? ” Old L u c e ’ d s a y,
“Certainly.” He was always
saying “Certainly.” He said it
d i d n ’t m a t t e r i f a g u y w a s
married or not. He said half the
married guys in the world were
flits and didn’t even know it. He
said you could turn into one
practically overnight, if you had
all the traits and all. He used
to scare the hell out of us. I
kept waiting to turn into a
flit or something. The funny
thing about old Luce, I
used to think he was sort
o f f l i t t y h i m s e l f , i n a w a y.
He was always saying,
“Try this for size,” and then he’d
goose the hell out of you while
you were going down the corridor.
And whenever he went to the can,
he always l e f t t h e g o d d a m
d o o r o p e n a n d talked to you
while you were brushing your
teeth or something. That stuff ’s
s o r t o f f l i t t y . It r e a l l y i s . I ’ v e
known q u i t e a f e w r e a l f l i t s , a t
s c h o o l s and all, and they’re always
doing stuff like that, and that’s why
I always had my doubts about old
Luce. He was a pretty intelligent guy,
though. He really was.
5
10
15
X
20
25
30
gángster y de vaquero?». Y ___ Luce
contestaba: «En efecto». Siempre
decía «en efecto». Según él no
importaba que un tío estuviera
casado o no. Decía que la mitad de
los casados del mundo eran maricas
y ni siquiera lo sabían. Decía que
si tenías todas las papeletas, podías
volverte marica prácticamente de la
noche a la mañana. Nos metía un
miedo horroroso. Yo s i e m p r e
estaba esperando convertirme en
[227] un marica o algo así. Lo
curioso de ___ Luce es que, en
cierto modo, yo pensaba que él
era también un poco marica. Todo
el tiempo te estaba diciendo
«¡Pruébate éste!», y luego te
perseguía con el dedo
l e v a n t a d o p o r t o d o e l p a s i l l o.
Y cuando iba al baño, dejaba la
maldita puerta abierta y seguía
hablando contigo m i e n t r a s t e
lavabas los dientes o lo que
fuera. Esas cosas son de
marica. De verdad. Yo he conocido
a muchos maricas verdaderos —en
los colegios y eso— y siempre están
haciendo cosas así. Por eso siempre he
tenido mis dudas acerca de ___ Luce.
Pero era un tío bastante inteligente.
De verdad.
ter o de vaquero?». Y Luce contestaba: « En efecto». Siempre decía «en efecto». Según él no importaba que un tío estuviera casado o
no. Aseguraba que la mitad de los
casados del mundo eran maricas
[156] y ni siquiera lo sabían. Decía
que si habías nacido así, podías volverte maricón en cualquier momento, de la noche a la mañana. Nos
metía un miedo horroroso. Yo llegué a convencerme de que el día
menos pensado me pasaría a la acera de enfrente. Lo gracioso es que
en el fondo siempre tuve la sensación de que el tal Luce era un poco
amariconado. Todo el tiempo nos
decía: « ¡ A ver cómo encajas
ésta!», mientras nos daba u n a
palmada en el trasero. Y
cuando iba al baño dejaba la
puerta abierta y seguía hablando contigo mientras te lavabas
los dientes orlo que
f u e r a . To d o e s o e s d e
m a r i c a . D e v e r d a d . Había
conocido ya a varios ______ ___
______ _____ y s i e m p r e h a cían cosas así. Por eso tenía yo mis sospechas.
Pero era muy inteligente,
eso sí.
X
X
He never said hello or
Nunca decía hola ni nada
anything when he met you. The 35 a l l l e g a r. L o p r i m e r o q u e h i z o
first thing he said when he sat
en cuanto se sentó fue decir
down was that he could only
que sólo podía quedarse un
stay a couple of minutes. He
par de minutos. Dijo que tenía
said he had a date. Then he
una cita. Luego pidió un
ordered a dry Martini. He told 40 m a r t i n i s e c o . L e d i j o a l
the bartender to make it very
b a r m a n q u e s e l o preparara muy
dry, and no olive.
seco y sin aceituna.
Jamás te saludaba al llegar. Aquella noche lo primero que hizo en cuanto se sentó fue decir que sólo podía
quedarse un par de minutos.
Que tenía una cita. Luego pidió un martini. Le dijo al barman que se lo sirviera muy
seco y sin aceituna.
“Hey, I got a flit for you,” I
—Oye, tengo un marica para
told him. “At the end of the bar. 45 ti —le dije—. Está al final de la
Don’t look now. I been saving
barra. No mires. Te lo he estado
him for ya.”
reservando.
—Oye, te he buscado un
maricón. Está al final de la barra. No mires. Te lo he estado
reservando.
“Very funny,” he said. “Same
—Muy gracioso —contestó—.
old Caulfield. When are you 50 El mismo ___ Caulfield de siempre.
going to grow up?”
¿Cuándo vas a crecer?
—Muy gracioso —contestó—, ya veo que no has cambiado. ¿Cuándo vas a crecer?
I bored him a lot. I really did.
Le aburría muchísimo. De
He amused me, though. He was
verdad. Pero él a mí me divertía.
one of those guys that sort of 55 E r a u n o d e e s o s t í o s q u e m e
amuse me a lot.
divertían mucho.
Le
aburría
a
muerte. De verdad.
Pero él a mí me divertía mucho.
“How’s your sex life?” I
—¿Cómo va tu vida sexual?
asked him. He hated you to ask
—le pregunté. Le reventaba que
him stuff like that.
60 le preguntaras ese tipo de cosas.
—¿Cómo va tu vida sexual?
—le dije. Le ponía negro que le
preguntaran cosas así.
“Relax,” he said. “Just
sit back and relax, for
Chrissake.”
—Tranquilo
—me
dijo—. Cálmate. Por
favor.
—Tranquilo —me dijo—.
Ponte cómodo y relájate, por el
amor de Dios.
65
158
Notas
“I’m
relaxed,”
I
s a i d . “ H o w ’s C o l u m b i a ?
Ya l i k e i t ? ”
[228] —Ya estoy tranquilo —
le contesté—. Oye, ¿qué tal es
Columbia? ¿Te gusta?
—Ya estoy tranquilo —le contesté—. Oye, ¿qué tal por Columbra? ¿Cómo te va? ¿Te gusta?
“Certainly I like it. If I didn’t 5
—En efecto, me gusta. Si no
like it I wouldn’t have gone there,”
me gustara no estudiaría allí. —
he said. He could be pretty boring
A veces podía ser bastante
himself sometimes.
aburrido.
—En efecto, me gusta. Si no
me gustara no estudiaría allí.
A veces se ponía insoportable.
“What’re
y o u 10
—¿En
qué
vas
a
majoring in?” I asked
especializarte? —le pregunté—.
him. “Perverts?” I was
¿En pervertidos? —Sólo estaba
haciendo el indio.
only horsing around.
—¿En qué vas a especializarte? —le pregunté—. ¿En pervertidos?
Te n í a g a n a s d e b r o m a .
— ¿ Te e s t á s h a c i e n d o e l
“What’re you trying to be— 15
gracioso?
funny?”
—¿Qué quieres? ¿Hacerte el
gracioso?
—No. Te lo decía en broma —
“No. I’m only kidding,” I
le dije—. Oye, Luce. Tú que eres
said. “Listen, hey, Luce. You’re
one of these intellectual guys. I 20 uno de esos tíos intelectuales.
Necesito un consejo. Estoy
need your advice. I’m in a
metido en un...
terrific—”
Me soltó un bufido.
He let out this big groan on me.
—Escucha , Caulfield. Si
“Listen, Caulfield. If you want to
sit here and have a quiet, peaceful 25 quieres que nos sentemos a tomar
drink and a quiet, peaceful
una copa tranquilamente y a
conver—”
charlar tranquila...
[1 5 7 ] — Te l o d e c í a e n
broma —le dije—. Luce, tú
que eres la mar de intelectual, necesito un consejo. Me
he metido en un lío terrible...
—Me soltó un bufido:
—Escucha, Caulfield. Si
quieres que nos sentemos a
charlar tranquilamente y a tomar una copa...
“All right, all right,” I said. “Relax.”
—Está bien. Está bien —le
You could tell he didn’t feel like 30 dije—. Cálmate.
Se veía que no tenía ninguna gana
discussing anything serious with
de hablar de nada serio conmigo. Eso
me. That’s the trouble with these
es lo malo de esos intelectuales. Sólo
intellectual guys. They never
quieren hablar de cosas serias
want to discuss anything
s e r i o us unless they feel like i t . 35 cuando a ellos l e s d a l a g a n a .
____ _______ _________ ______
So all I did was, I started discussing
topics in general with him. X ______ ____ ___ _____ ___ ____ __
—En serio, ¿qué tal tu vida
“ N o kidding, how’s your sex
sexual? —le pregunté—. ¿Sigues
life?” I asked him. “You still
going around with that same babe 40 con esa chavala con la que salías
cuando estabas en Whooton? La
you used to at Whooton? The one
que tenía esas...
with the terrffic—”
—Está bien. Está bien. Note excites.
Se le veía que no tenía ninguna gana de hablar de nada
serio conmigo. Eso es lo malo
de los intelectuales. Sólo quieren hablar de cosas serias
cuando a ellos les apetece.
____ _______ _________ ______
______ ____ ___ _____ ___ ____ __
—De verdad, ¿qué tal tu
vida sexual? ¿Sigues saliendo
con la chica que veías cuando
estabas en Whooton? La que
tenía esas enormes...
—¡No, por Dios! —dijo.
“Good God, no,” he said.
X
—¡No, por Dios! —me dijo.
45
—¿Por qué? ¿Qué ha sido de
ella?
—¿Por qué? ¿Qué ha sido de
ella?
—No tengo ni la más ligera
“I haven’t the f a i n test
i d e a . F o r a l l I k n o w, s i n c e 50 i d e a . Q u e y o s e p a , y a q u e l o
y o u a s k , s h e ’s p r o b a b l y t h e
preguntas, por estas fechas debe
Whore of New Hampshire
de ser la puta más grande de todo
by this time.”
New Hampshire.
—No tengo ni la más ligera
idea. Pero ya que lo preguntas,
probablemente por estas fechas
será la puta más grande de todo
New Hampshire.
“ T h a t i s n ’ t n i c e . I f s h e 55
[22] —Eso no está bien. Si fue
was decent enough to let
lo bastante amable como para
you get sexy with her all
dejar que te pusieras cachondo
the time, you at least
con ella todo el tiempo, al menos
shouldn’t talk about her
podías hablar de ella de otra
t h a t w a y. ”
60 manera.
—No está bien que digas
eso: Si fue lo bastante decente como para dejarte que
le metieras mano, al menos
p o d ías h ab lar d e e l l a de ot r a
manera.
“Oh, God!” old Luce said.
—¡Dios mío! —dijo ___ Luce—
“Is this going to be a typical
. ¿Va a ser ésta una de tus típicas
Caulfield conversation? I want
conversaciones? Porque prefiero
to know right now.”
65 saberlo ahora mismo.
—¡Dios mío! —dijo Luce—
. Dime si va a ser una de tus conversaciones típicas. Prefiero saberlo cuanto antes.
“How come? What happened
to her?”
159
Notas
“No,” I said, “but it
—No —dije—, pero de todos
isn’t nice anyway. If she
modos sigo creyendo que no está bien.
Si fue contigo lo bastante decente y lo
was decent and nice
enough to let you—”
5 bastante simpática como para dejarte...
—No —le contesté—,
pero sigo creyendo que
no está bien. Si fue contigo lo bastante...
“Must we pursue this
horrible
trend
of
thought?”
— ¿ Te n e m o s q u e s e g u i r
necesariamente con esta horrible
disquisición?
—¿Hemos de seguir necesariamente esa línea de pensamiento?
10
I didn’t say anything. I was
N o d i j e n a d a . Te m í a q u e
sort of afraid he’d get up and
se levantara y me dejara
leave on me if I didn’t shut up.
plantado si no me callaba.
So all I did was, I ordered
Así que sólo pedí otra copa.
another drink. I felt like getting 15 T e n í a g a n a s d e c o g e r u n a
stinking drunk.
buena curda.
M e c a l l é . Te m í q u e s e
levantara y se largara de
pronto si seguía por ese
camino. Pedí otra copa.
Te n í a g a n a s d e c o g e r u n a
buena curda.
“Who’re you going around
—¿Con quién sales ahora?
with now?” I asked him. “You
—le pregunté—. ¿No quieres
feel like telling me?”
20 d e c í r m e l o ?
—¿Con quién sales ahora?
—le pregunté—. ¿No quieres
decírmelo?
“Nobody you know.”
—Con nadie que tú conozcas.
—Con nadie que tú conozcas.
“Yeah, but who? I might
—Ya, pero ¿quién es? A lo
know her.”
25 mejor la conozco.
—¿Quién es? A lo mejor sí
la conozco.
“Girl lives in the Village.
Sculptress. If you must know.”
— Vi v e e n e l Vi l l a g e . E s
escultora. Si quieres saberlo.
—Vive en el Village. Es escultora. Ahora ya lo sabes.
“Yeah? No kidding? How old 30
—¿Sí? ¿De verdad? ¿Cuántos
is she?”
años tiene?
[158] —¿Sí? ¿De verdad?
¿Cuántos años tiene?
“I’ve never asked her, for
God’s sake.”
do.
—Nunca se lo he preguntado,
—Nunca se lo he pregunta-
35
“Well, around how old?”
—Pero ¿como cuántos más o menos?
—Pero, ¿como cuántos más o menos?
—Supongo
que
treinta y muchos —dijo ___ Luce.
—Debe andar por los cuarenta —dijo Luce.
40
“In her late thirties? Yeah?
— ¿ Tr e i n t a y m u c h o s ? ¿ E n
You like that?” I asked him.
serio? ¿Y te gusta eso? —le
“You like ‘em that old?” The
p r e g u n t é — . ¿ Te g u s t a n t a n
reason I was asking was
mayores? —se lo pregunté
because he really knew quite 45 [ 2 3 0 ] p o r q u e d e v e r d a d s a b í a
a bit about sex and all. He
mucho de sexo y todo eso. Era
was one of the few guys I
uno de los pocos tíos que
knew that did. He lost his
conocía que de verdad sabían
virginity when he was only
de eso. Había dejado de ser
f o u r t e e n , i n N a n t u c k e t . H e 50 v i rg e n a l o s c a t o r c e a ñ o s , e n
really did.
Nantucket. De verdad.
—¿Por los cuarenta? ¿En
serio? ¿Y te gusta? —le pregunté—. ¿Te gustan tan mayores? —
se lo dije porque de verdad sabía muchísimo sobre sexo y cosas de esas. Era uno de los pocos tíos que he conocido que de
verdad sabían lo que se decían.
Había dejado de ser virgen a los
catorce años, en Nantucket. Y no
era cuento.
“I like a mature person, if
—Me gustan las personas
t h a t ’s w h a t y o u m e a n .
maduras, si es eso a lo que te
Certainly.”
55 refieres. En efecto.
—Me gustan las mujeres
maduras, si es eso a lo que te
refieres.
“ Yo u d o ? W h y ? N o
kidding, they better for sex
and all?”
—¿De verdad? ¿Por qué? En
serio. ¿Son mejores para el sexo
y todo eso?
—¿De verdad? ¿Por qué?
Dime, ¿es que hacen el amor
mejor o qué?
60
“ L i s t e n . L e t ’s g e t o n e
thing straight. I refuse to
answer
any
typical
Caulfield questions tonight.
W h e n i n h e l l a r e y o u g o i n g 65
— O y e . Va m o s a a c l a r a r
una cosa. Esta noche no
pienso contestar ninguna de
tus
típicas
preguntas.
¿Cuándo demonios vas a
—Oye, antes de proseguir
vamos a poner las cosas en claro. Esta noche me niego a responder a tus preguntas habituales. ¿Cuándo demonios vas a
“I should imagine she’s in her
late thirties,” old Luce said.
160
Notas
to grow up?”
crecer?
crecer de una vez?
I didn’t say anything for a
Durante un buen rato no
while. I let it drop for a while.
dije n a d a . L o d e j é c o r r e r.
Then old Luce ordered another 5 L u e g o ___ Luce pidió otro martini
Martini and told the bartender to
y le dijo al barman que se lo
make it a lot dryer.
preparara mucho más seco.
Durante un buen rato no dije
nada. Luego Luce pidió otro
martini y le insistió al camarero
en que se lo hiciera aún más
seco.
“Listen. How long you been
—Oye, ¿cuánto tiempo hace
going around with her, this 10 que sales con esa chavala de las
sculpture babe?” I asked him. I
esculturas? —le pregunté. Me
was really interested. “Did you
interesaba de verdad—. ¿La
know her when you were at
conociste cuando estabas en
Whooton?”
Whooton?
15
“ H a r d l y. S h e j u s t a r r i v e d
—Difícilmente.
Ha
in this country a few months
llegado a este país hace
ago.”
sólo unos meses.
—Oye, cuánto tiempo
hace que sales con esa escultora? —le pregunté. El tema
me interesaba de verdad—.
¿La conocías ya cuando estabas en Whooton?
“She did? Where’s she from?”
20
—¿Sí? ¿De dónde es?
—¿Cómo iba a conocerla?
Acaba de llegar a este país hace
pocos meses.
—¿Sí? ¿De dónde es?
—Se da la circunstancia de
que es de Shanghai.
—Se da la circunstancia de
que ha nacido en Shangai.
“No kidding! She Chinese, 25
—¡No me digas! ¿Es china,
por el amor de Dios?
for Chrissake?”
—¡No me digas! ¿Es china?
__________
“She happens to be from
Shanghai.”
—Evidentemente.
“Obviously.”
—¡No me digas! ¿Y te gusta
“No kidding! Do you like 30
eso? ¿Que sea china?
that? Her being Chinese?”
—Evidentemente.
“Obviously.”
inane asinine, fatuous, mindless,
vacuous complacently or inanely
foolish, vano, fútil, inútil
inanely fatuously, vacuously or
complacently and unconsciously
foolish
—Evidentemente.
—¡No me digas! ¿Y te gusta
eso? Que sea china?
—Evidentemente.
—¿Por qué? Dímelo. Me
“Why? I’d be interested to 35
gustaría saberlo. De verdad.
know—I really would.”
—¿Por qué? Dímelo. De verdad me gustaría saberlo.
[231] —Porque se da la
“I simply happen to find
circunstancia de que la filosofía oriental
Eastern philosophy more
satisfactory than Western. Since 40 me resulta más satisfactoria que la
occidental, ya que lo preguntas.
you ask.”
—Porque se da la circunstancia de que la filosofía oriental me resulta más satisfactoria
que la occidental.
—¿Sí? ¿Qué quieres decir
“You do? Wuddaya mean
cuando dices «filosofía»? ¿Quieres
‘ p h i l o s o p h y ’ ? Ya m e a n s e x
and all? Y o u m e a n i t ’ s 45 d e c i r s e x o y t o d o e s o ? ¿ Q u i e r e s
decir que lo hacen mejor en China?
b e t t e r i n C hi n a ? T h a t
¿Es eso lo que quieres decir?
what you mean?”
[159] —¿Sí? ¿Qué quieres decir
cuando dices «filosofía»? ¿La cosa
del sexo? ¿Acostarte con ella? ¿Quieres decir que lo hacen mejor en China? ¿Es eso?
“Not necessarily in
—No necesariamente en
C h i n a , f o r G o d ’ s s a k e . 50 China, por el amor de Dios. He
d i c h o O r i e n t e . ¿ Te n e m o s
Th e
East
I
said.
M u s t w e go on with t h i s
que
proseguir
esta
inane conversation?”
conversación intrascendente?
—No necesariamente
en China. He dicho
O r i e n t e . ¿ Te n e m o s q u e
proseguir con esta
c o n v e r s a c i ó n inane?
“ L i s t e n , I ’ m s e r i o u s , ” I 55
—Oye, en serio —le dije—.
said. “No kidding. Why’s it
No es broma. ¿Por qué es mejor
better in the East?”
en Oriente?
—Oye, de verdad. Te lo pregunto en serio —le dije— Por
qué es mejor en Oriente?
“ I t ’s t o o i n v o l v e d t o g o
—Es demasiado complejo
into, for God’s sake,” old Luce 60 para entrar en eso ahora, por el
amor de Dios —dijo ___ Luce—.
said. “They simply happen to
regard sex as both a physical
Sencillamente consideran el sexo
and a spiritual experience. If
una experiencia tanto física como
you think I’m—”
espiritual. Si crees que estoy...
65
—Es demasiado complejo
para explicártelo ahora. Sencillamente consideran el acto
sexual una experiencia tanto física como espiritual. Pero si
crees que...
161
Notas
“So do I! So do I regard it
—¡Yo también! Yo también lo
as a wuddayacallit—a physical
considero eso que has dicho, una
and spiritual experience and
experiencia física y espiritual y
all. I really do. But it depends
todo eso. De verdad. Pero depende
on who the hell I’m doing it 5 muchísimo de con quién demonios lo
with. If I’m doing it with
estoy haciendo. Si lo estoy haciendo
somebody I don’t even—”
con alguien que ni siquiera...
—¡Yo también! Yo también
lo considero lo que has dicho,
una experiencia física y espiritual y todo eso. De verdad. Pero
depende muchísimo de con
quién estoy. Si estoy con una
chica a quien ni siquiera...
“Not so loud, for God’s sake,
—No tan alto, Caulfield,
Caulfield. If you can’t manage to 10 p o r e l a m o r d e D i o s . S i n o
keep your voice down, let’s drop
eres capaz de bajar la voz,
the whole—”
dejemos el...
—No grites, Caulfield,
por Dios. Si no sabes hablar
en voz baja, será mejor que
dejemos...
“All right, but listen,” I
—Bueno, pero escucha —le
said. I was getting excited and 15 dije. Me estaba excitando y estaba
I was talking a little too loud.
hablando demasiado alto. A veces
hablo un poco alto cuando me
Sometimes I talk a little loud
excito—. Lo que quiero decir es
when I get excited. “This is
esto —dije—. Ya sé que debe ser
what I mean, though,” I said. “I
k n o w i t ’s s u p p o s e d t o b e 20 una experiencia física, y espiritual,
y artística y todo [232] eso. Pero
physical and spiritual, and
lo que quiero decir es que no
artistic and all. But what I mean is,
puedes hacerlo con cualquiera, con cualquier
you can’t do it with everybody—
every girl you neck
chica con la que te estés besando y achuchando
w i t h and all—and make it come 25 y t o d o e s o , y c o n s e g u i r q u e
o u t t h a t w a y. C a n y o u ? ”
sea así. ¿Puedes?
—Sí, sí, pero oye —le
dije. Estaba nerviosísimo y
es verdad que hablaba muy
fuerte. A veces cuando me
excito levanto mucho la
v o z — . Ya s é q u e d e b e s e r
una experiencia física, y
espiritual, y artística y
todo eso pero lo que quier o d e c i r e s s i p u e d e s ______
_______ ________ c o n s e g u i r
que sea así con cualquier chica, sea como sea. ¿Puedes?
“Let’s drop it,” old Luce said.
“Do you mind?”
X
—Dejémoslo —dijo ___ Luce—
. ¿Te importa?
——Cambiemos de conversación, ate importa?
—Bueno, pero escucha. Por
ejemplo, tú y esa chica china,
¿qué tenéis los dos que sea tan
especial?
—Sólo una cosa más. Escucha. Por ejemplo tú y esa señora, ¿qué hacéis para que os salga tan bien?
30
“All right, but listen.
Ta k e y o u a n d t h i s C h i n e s e
babe. What’s so good about
you two?”
35
“Drop it, I said.”
—Te he dicho que lo dejes.
I was getting a little too
personal. I realize that. But that
was one of the annoying things
about Luce. When we were at
Whooton, he’d make you
describe the most personal stuff
that happened to you, but if you
started asking him questions
about himself, he got sore. These
intellectual guys don’t like to have
an intellectual conversation with
you unless they’re running the
whole thing. They always want
you to shut up when they shut up,
and go back to your room whe n
they go back to their
r o o m. When I was at
Whooton old Luce used to
hate it—you really could tell
h e d i d — w h en after he was
finished giving his sex talk to a
bunch of us in his room we
stuck around and chewed the fat
by ourselves for a while. I mean
the other guys and myself. In
somebody else’s room. Old Luce
hated that. He always wanted
everybody to go back to their
40
45
50
55
60
65
Estaba haciendo preguntas un
poco demasiado personales. Lo
reconozco. Pero eso era una de las
cosas más molestas de Luce.
Cuando estábamos en Whooton te
hacía describir las cosas más
personales que te pasaban a ti,
p e r o s i e m p e z a b a s a h a c e rl e
preguntas acerca de él, se
enfadaba. A esos intelectuales no
les gusta tener una conversación
intelectual si no son ellos los que
dirigen la cosa. Siempre quieren
que te calles cuando ellos se
callan y que vuelvas a tu
habitación cuando ellos vuelven
a su habitación. Cuando
estábamos en ___ Whooton, a Luce
le reventaba —se le notaba— que
cuando él había acabado de hablar
de sexo a los que estábamos en
su
habitación,
nosotros
siguiéramos dale que te pego un
buen rato por nuestra cuenta. Quiero
decir los otros tíos y yo. En la
habitación de otro. _______ L e
r e v e n t a b a . S i e m p r e quería que
cada uno volviera a su habitación y
162
—Ya vale, te he dicho.
Me estaba metiendo en
sus asuntos personales. Lo
reconozco. Pero eso era una
de las cosas que más me molestaban de Luce. Cuando estábamos en el colegio te obligaba a que le contaras las
cosas más íntimas, pero en
cuanto le hacías a él una pregunta personal, se enfadaba.
A esos tipos tan intelectuales
no les gusta mantener una
conversación a menos que
sean ellos los que lleven la
batuta. Siempre quieren que
te calles cuando ellos se callan y que vuelvas a tu habitación [160] cuando ellos
quieren volver a su habitación. Cuando estábamos en
Whooton, a Luce le reventaba —se le notaba— que cuando él acababa de echarnos
una conferencia, nosotros siguiéramos hablando por
nuestra cuenta. Le ponía negro. Lo que quería era que
cada uno volviera a su habi-
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
own room and shut up when he
se callara en el momento en que él
was finished being the big shot.
acababa de darse importancia.
The thing he was afraid of, he
L o q u e le pasaba es [233] que tenía
was afraid somebody’d say
miedo de que alguien dijera algo más
something smarter than he had. 5 inteligente de lo que había dicho él.
He really amused me.
Me divertía mucho.
tación y se callara en el momento en que él acababa de
perorar. Creo que en el fondo tenía miedo de que alguien dijera algo más inteligente. Me divertía mucho.
“Maybe I’ll go to
—Puede que me vaya a China.
China. My sex life is
Te n g o
una
vida
sexual
lousy,” I said.
10 asquerosa—le dije.
—Puede que me vaya a China. Tengo una vida sexual asquerosa —le dije.
—Naturalmente. Tienes una
mente inmadura.
—Naturalmente. Tu cerebro
aún no ha madurado.
—Sí. Lo sé. Si lo sabré yo —le
“It is. It really is. I know it,” 15
dije—. ¿Sabes lo que me pasa? —
I said. “You know what the
dije—. Que nunca puedo excitarme
trouble with me is? I can never
realmente, quiero decir de verdad,
get really sexy—I mean really
sexy—with a girl I don’t
con una chica que no me guste
l i k e a l o t . I m e a n I h a v e 20 mucho. Quiero decir que tiene
t o like her a lot. If I don’t, I sort
que gustarme mucho. Si no, se me
of lose my goddam desire for
pasa todo el puñetero deseo y
her and all. Boy, it really screws
todo eso. Jo, no sabes cómo
up my sex life something awful.
fastidia eso mi vida sexual. Mi
My sex life stinks.”
25 vida sexual es un asco.
—Sí. Tienes razón. Lo
sé. Sabes lo que me pasa?
—le dije—. Que nunca puedo excitarme de verdad, vamos, del todo, con una chic a q u e n o a c a b a d e g u s t a rm e . Ti e n e q u e g u s t a r m e m u chísimo. Si no, no hay manera. ¡Jo! ¡No sabes cómo
me fastidia eso! Mi vida
sexual es un asco.
“Naturally it does, for God’s
sake. I told you the last time I saw
you what you need.”
—Naturalmente, por el amor
de Dios. La última vez ya te dije
qué era lo que te hacía falta.
—Pues claro. La última vez
que nos vimos ya te dije lo que
te hacía falta.
30
“ You mean to go to a
psychoanalyst and all?” I said.
That’s what he’d told me I ought
to do. His father was a
psychoanalyst and all.
35
— ¿ Te r e f i e r e s a l o d e l
psicoanalista y todo eso ? —le
dije. Era lo que me había dicho
que debía hacer. Su padre era
psicoanalista y todo eso.
— ¿ Te r e f i e r e s a l o d e l
psicoanálisis? —le dije.
Eso era lo que me había
aconsejado. Su padre era
p s i q u i a t r a ________.
“Naturally. Your mind is
immature.”
X
“It’s up to you,
—Tú eres quien tiene que
f o r G o d ’ s s a k e . It’s
decidir, por el amor de Dios. Lo
none of my goddam business
que hagas con tu vida no es____
what you do with your life.”
40 asunto mío.
—Tú eres quien tiene
q u e d e c i d i r. L o q u e h a gas con tu vida no es
asunto mío.
I didn’t say anything
for a while. I was
thinking.
Durante un rato no
dije
nada.
Estaba
pensando.
Durante unos momentos no
dije nada porque estaba pensando.
45
“Supposing I went to your
father and had him psychoanalyze
me and all,” I said. “What would
he do to me? I mean what would
he do to me?”
50
—Supongamos que fuera a
ver a tu padre y que hiciera que
me psicoanalizara y todo eso —
le dije—. ¿Qué me haría? Quiero
decir, ¿qué me haría?
—Supongamos que fuera a
ver a tu padre y que me
psicoanalizara y todo eso —le
dije—. ¿Qué me pasaría? ¿Qué
me haríá?
“He wouldn’t do a goddam
—Note haría absolutamente
thing to you. He’d simply talk to
nada. Sólo hablaría contigo y t ú
you, and you’d talk to him, for
le hablarías a él, por el amor
God’s sake. For one thing, he’d 55 d e D i o s . [ 2 3 4 ] P a r a e m p e z a r,
help you to recognize the
te ayudaría a reconocer tus
patterns of your mind.”
mecanismos mentales.
—Nada. Absolutamente
nada. ¡Mira que eres pesado!
Sólo hablaría contigo y tú le
hablarías a él. Para empezar
te ayudaría a reconocer tus
esquemas mentales.
“The what?”
—¿Qué?
—¿Qué?
60
“The patterns of your mind.
Your mind runs in— Listen. I’m
not giving an elementary course
in psychoanalysis. If you’re
interested, call him up and make 65
163
—Tus mecanismos mentales.
Tu mente funciona a base de...
Oye, no pienso darte aquí un
curso elemental de psicoanálisis.
Si te interesa, llámale y pide
—Tus esquemas mentales.
La mente humana está... Oye, no
creas que voy a darte aquí un
curso elemental de psicoanálisis.
Si te interesa verle, llámale y
Notas
hora. Si no, no le llames.
Francamente,
no
puede
importarme menos.
pide hora. Si no, olvídate del
asunto. Francamente, no puede
importarme menos.
I put my hand on his 5
Le puse la mano en el
shoulder. Boy, he amused me.
hombro. Jo, cómo me divertía.
“You’re a real friendly bastard,”
—Eres un hijoputa de lo más
I told him. “You know that?”
simpático —le dije—. ¿Lo sabías?
[161] Le puse la mano en el
hombro. ¡Jo! ¡Cómo me divertía!
—¡Eres un cabrón de lo más
simpático! —le dije—. ¿Lo sabías?
H e w a s l o o k i n g a t h i s 10
Estaba mirando su reloj.
wrist watch. “I have to
—Tengo que largarme —dijo,
t e a r, ” h e s a i d , a n d s t o o d u p .
y se levantó—. Me alegro de
“Nice seeing you.” He got
haberte visto.
the bartender and told him
Llamó al barman y le dijo que
to bring him his check.
15 le cobrara.
Estaba mirando la hora.
—Tengo que largarme —
dijo, y se levantó—. Me alegro de haberte visto.
Llamó al barman y le dijo
que le cobrara lo suyo.
“Hey,” I said, just before
he beat it. “Did your father
ever psychoanalyze you?”
—Oye —le dije antes de que
se fuera—. Tu padre, ¿te ha
psicoanalizado a ti alguna vez?
an appointment. If you’re not,
d o n ’t . I c o u l d n ’ t c a r e l e s s ,
frankly.”
—Oye —le dije antes de que se
fuera— . Tu padre ¿te ha
psicoanalizado a ti alguna vez?
20
“Me? Why do you ask?”
—¿A mí? ¿Por qué lo preguntas?
“No reason. Did he, though?
Has he?”
—LA mí? ¿Por qué lo preguntas?
—Por nada. ¿Pero lo ha
hecho? ¿Lo ha hecho?
—Por nada. Di, ate ha
psicoanalizado?
25
“ N o t e x a c t l y. H e ’ s
—No exactamente. Me ha
helped me to adjust myself
ayudado a adaptarme hasta
to a certain extent, but an
cierto punto, pero no ha sido
extensive analysis hasn’t
necesario un análisis en
b e e n n e c e s s a r y . W h y d o 30 p r o f u n d i d a d . ¿ P o r q u é l o
you ask?”
preguntas?
—No exactamente. Me ha
ayudado hasta cierto punto a
adaptarme, pero no ha considerado necesario llevar a cabo un
análisis en profundidad. ¿Por
qué lo preguntas?
“No reason. I was just
wondering.”
por
—Por nada. Sólo por curiosidad.
—Bueno. Tú tranquilo —dijo .
E s t a b a d e j a n d o l a p r o p i n a ______
y ya se iba.
—Bueno. Que te diviertas —
dijo. Estaba dejando la propina
y se disponía a marcharse.
“ H a v e j u s t o n e m o r e 40
—Sólo una copa más
drink,” I told him. “Please.
— l e d i j e — . P o r f a v o r. M e
I’m lonesome as hell. No
s i e n t o d e l o m á s _____ s o l o ,
kidding.”
en serio.
—Toma una copa más —le
dije—. Por favor. Tengo una depresión horrible. Me siento muy
solo, de verdad.
He said he couldn’t do it, 45
[235] Pero él dijo que no podía
though. He said he was late
quedarse. Dijo que se le había
now, and then he left.
hecho tarde y luego se fue.
Me contestó que no podía
quedarse porque era muy tarde,
y se fue.
Old Luce. He was
Qué tío, ___ Luce. Era igualito
s t r i c t l y a p a i n i n t h e a s s , 50 que una patada en el culo, pero
but he certainly had a
tenía un vocabulario estupendo.
g o o d v o c a b u l a r y. H e h a d
Cuando yo estaba en Whooton él
the largest vocabulary of
tenía un vocabulario mayor q u e
any boy at Whooton
cualquier otro chico del
w h e n I w a s t h e r e . T h e y 55 c o l e g i o . N o s h i c i e r o n u n
gave us a test.
examen.
¡Qué tío el tal Luce! No había
quien le aguantara, pero la verdad es que se expresaba estupendamente. Cuando estábamos en
Whooton él era el que tenía mejor vocabulario de todo el colegio. De verdad. Nos hicieron un
examen y todo.
—Por nada.
curiosidad.
Sólo
35
“Well. Take it easy,” he said.
He was leaving his tip and all
and he was starting to go.
«endiabladamente»
60
65
164
Notas
«endiabladamente»
boisterous adj (persona, reunión, etc)
bullicioso
boisterous adj. 1 boisterous, fierce,
rough violently agitated and
turbulent; «boisterous winds and
waves»; «the fierce thunders roar me
their music»- Ezra Pound; «rough
weather»; «rough seas» 2
boisterous,
rambunctious,
robustious, rumbustious, unruly
noisy and lacking in restraint or discipline; «a boisterous crowd»; «a
social gathering that became
rambunctious and out of hand»; «a
robustious group of teenagers»;
«beneath the rumbustious surface of
his paintings is sympathy for the
vulnerability of or
3 boisterous, knockabout full of rough
and exuberant animal spirits;
«boisterous practical jokes»;
«knockabout comedy»
boisterous 1 obsolete a : COARSE b :
DURABLE, STRONG c : MASSIVE 2 a :
noisily turbulent : ROWDY b : marked
by or expressive of exuberance and
high spirits 3 : STORMY, TUMULTUOUS
rambunctious
adj. US colloq.
uncontrollably exuberant, boisterous,
unruly noisy and lacking in restraint
or discipline; “a boisterous crowd”;
“a social gathering that became
rambunctious and out of hand”; “a
robustious group of teenagers”;
“beneath the rumbustious surface of
his paintings is sympathy for the
vulnerability of or
20
[236] Capítulo 20
I kept sitting there getting
drunk and waiting for old Tina
and Janine to come out and do
their stuff, but they weren’t
there. A flitty-looking guy with
wavy hair came out and played
the piano, and then this new
babe, Valencia, came out and
sang. She wasn’t any good, but
she was better than old Tina and
Janine, and at least she sang
good songs. The piano was right
next to the bar where I was
sitting and all, and old Valencia
was standing practically right
next to me. I sort of gave her the
old eye, but s h e p r e t e n d e d
she didn’t even see me. I
proba b l y w o u l d n ’t h a v e
done it, b ut I was g e t t i n g
d r u n k a s hell. When she was
finished, she beat it out of the room so
fast I didn’t even get a chance to invite
her to join me for a drink, so I
called the headwaiter over. I told
him to ask old Valencia if she’d
care to join me for a drink. He
said he would, but he probably
didn’t even give her my message.
People never give your message
to anybody.
Me quedé allí sentado
emborrachándome y esperando a
que salieran ___ Tina y Janine a
hacer su numerito, pero ya no
seguían allí. Salió un tipo con el
pelo ondulado y pinta de marica
y tocó el piano, y luego una chica
nueva, Valencia, salió y cantó.
No era nada buena, pero era
mejor que ___ Tina y Janine y por
lo menos cantaba buenas
canciones. El piano estaba
pegado a la barra donde yo
e s t a b a s e n t a d o y t e n í a a ___
Va l e n c i a p r á c t i c a m e n t e a m i
lado. Le eché una mirada
insinuante, pero hizo como si no
me viera. En circunstancias normales
probablemente no lo habría hecho,
pero aquella noche estaba cogiendo
una borrachera del demonio. Cuando
acabó, se largó a tal velocidad que
no me dio tiempo siquiera a
invitarla a una copa, así que llamé
al camarero. Le dije que le preguntara
a ___ Valencia si quería tomar una
copa conmigo. Me dijo [237] que
lo haría, pero probablemente ni
siquiera le dio mi recado.
La gente nunca da tus
recados a nadie.
Me quedé sentado en la barra emborrachándome y esperando a ver si salían Tina y Janine
a hacer sus tontadas, pero ya no
trabajaban allí. Salieron en cambio un tipo con el pelo ondulado y pinta de maricón que tocaba el piano, y una chica nueva
que se llamaba Valencia y que
cantaba. No es que fuera una
diva, pero lo hacía mejor que
Janine y por lo menos había elegido unas canciones muy bonitas. El piano estaba junto a la
barra y yo tenía a Valencia prácticamente a mi lado. Le eché
unas
cuantas
miradas
insinuantes, pero no me hizo ni
caso. En circunstancias normales no me habría atrevido a hacerlo, pero aquella noche me
estaba emborrachando a base de
bien. Cuando acabó, se largó a
tal velocidad que no me dio
tiempo siquiera a invitarla, así
que llamé al camarero y le dije
que le preguntara si quería tomar una copa conmigo. Me dijo
que bueno, pero estoy seguro de
que no le dio el recado. La gente nunca da recados a nadie.
Jo, seguí sentado en aquella maldita
barra como hasta la una o así,
emborrachándome
como
un
desgraciado. No veía muy bien. Lo que
hice, eso sí, fue tener un cuidado de mil
demonios de no armar ningún escándalo
ni nada. No quería que nadie se
fijara en mí ni que me preguntara
qué edad tenía. Pero, jo, casi no veía
n a d a . C u a n d o m e emborraché d e
verdad , e m p ecé otra vez con esa
estupidez de q u e t e n í a u n a b a la
en el estómago. Era el único tío en todo
el bar que tenía una bala en el estómago.
Me puse una mano bajo la
chaqueta, en el estómago y eso,
para impedir que la sangre
gotease por todo el suelo. No
quería que nadie supiera que
estaba herido. Quería ocultar el
hecho de que era un pobre diablo
herido. Al final me e n t r a r o n
g a n a s d e l l a m a r a ___ J ane para
ver si estaba en casa. Así que
pagué y todo eso . Luego me fui
a donde estaban los teléfonos.
Seguía con la mano d e b a j o d e
l a c h a q u e t a p a r a q u e no
gotease la sangre. Jo, qué borracho estaba.
¡Jo! Seguí sentado en aquella barra al menos hasta la una, emborrachándome como un imbécil. Apenas
veía nada. Me anduve con mucho
cuidado, eso sí, de no meterme con
nadie. No quería que el barman se
fijara en mí y se le ocurriera preguntarme qué edad tenía. Pero, ¡jo!, de
verdad que no [163] veía nada.
Cuando me emborraché del todo
empecé otra vez a hacer el indio,
como si me hubieran encajado un
disparo. Era el único tío en todo
el bar que tenía una bala alojada en el estómago. Me puse
una mano bajo la chaqueta
para impedir que la sangre cayera por el suelo. No quería
que nadie se diera cuenta de
que estaba herido. Quería
ocultar que era un pobre diablo destinado a morir. Al final me entraron ganas de llamar a Jane para ver si estaba
en casa, así que pagué y me
fui adonde estaban los teléfonos. S e g u í a c o n l a m a n o
p u e s t a d e b ajo d e l a c h a q u e ta para reten e r l a s a n g r e .
¡Jo! ¡Vaya tranca que llevaba encima!
Boy, I sat at that goddam bar
till around one o’clock or so,
getting drunk as a bastard. I
could hardly see straight. The one
thing I did, though, I was careful
as hell not to get boisterous or
anything. I didn’t want anybody
to notice me or anything or ask
how old I was. But, boy, I could
hardly see straight. When I was
really drunk, I started that stupid
business with the bullet in my
guts again. I was the only guy at
the bar with a bullet in their guts.
I kept putting my hand under my
jacket, on my stomach and all,
to keep the blood from dripping
all over the place. I didn’t want
anybody to know I was even
wounded. I was concealing the
fact that I was a wounded
sonuvabitch. Finally what I felt
like, I felt like giving old Jane a
buzz and see if she was home yet.
So I paid my check and all. Then
I left the bar and went out where
the telephones were. I kept
keeping my hand under my jacket
to keep the blood from dripping.
Boy, was I drunk.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
165
[162] Capítulo 20
Notas
But when I got inside this
Cuando entré en la cabina no
phone booth, I wasn’t much in
estaba de humor como para
the mood any more to give old
llamar a ___ Jane. Supongo que
estaba demasiado borracho. Así
Jane a buzz. I was too drunk, I
guess. So what I did, I gave old 5 que lo que hice fue llamar a ___
Sally Hayes a buzz.
Sally Hayes.
No sé qué pasó, pero en
cuanto entré en la cabina se me
pasaron las ganas de llamar a
Jane. Supongo que estaba demasiado borracho. Así que decidí
llamar a Sally Hayes.
I had to dial about twenty
Tuve que marcar como veinte
numbers before I got the right
veces para acertar con el número.
one. Boy, was I blind.
10 Jo, no veía nada.
Tuve que marcar como veinte
veces para acertar con el número. ¡Jo! ¡No veía nada!
“Hello,” I said when
[238] —Oiga —dije cuando
somebody answered the goddam
contestaron
al
________
pho n e . I s o r t o f y e l l e d i t ,
teléfono. Estaba tan borracho
I was so drunk.
15 que lo dije casi a gritos.
—Oiga —dije cuando contestaron al teléfono. Creo que
hablaba a gritos de lo borracho
que estaba.
“Who is this?” this very cold
lady’s voice said.
—¿Quién es? —dijo una
señora con una voz muy fría.
—¿Quién es? —dijo una voz de
mujer en un tono la mar de frío.
“This is me. Holden 20
—Soy yo. Holden Caulfield.
Caulfield. Lemme speaka Sally,
Q u i e r o h a b l a r c o n S a l l y, p o r
please.”
favor.
—Soy Holden Caulfield.
Quiero hablar con Sally, por
favor.
“Sally’s asleep . This is
—Sally está durmiendo. Soy
Sally’s grandmother. Why are you 25 la abuela de Sally. ¿Cómo es que
llamas a estas horas, Holden?
calling at this hour, Holden? Do
¿Sabes qué hora es?
you know what time it is?”
—Sally está durmiendo.
Soy su abuela. ¿Por qué llamas
a estas horas, Holden? ¿Tienes
idea de lo tarde que es?
—Sí. Quiero hablar con
“ Ye a h . W a n n a t a l k a
S a l l y. Ve r y i m p o r t a n t . P u t 30 S a l l y. E s m u y i m p o r t a n t e .
Dígale que se ponga.
her on.”
—Sí, pero quiero hablar con
Sally. Es muy importante. Dígale que se ponga.
—Sally está durmiendo,
“ S a l l y ’s a s l e e p , y o u n g
m a n . C a l l h e r t o m o r r o w.
jovencito. Llámala mañana.
Good night.”
35 Buenas noches.
—Sally está durmiendo, jovencito. Llámala mañana. Buenas noches.
“Wake ‘er up! Wake ‘er up,
hey. Attaboy.”
—Despiértela. Despiértela,
oiga. Ande, sea buena.
—Despiértela. Despiértela.
Ande, sea buena.
Then there was a different 40
Luego sonó una voz diferente.
voice. “Holden, this is me.” It
—Holden, soy yo —
was old Sally. “What’s the big
e r a _____ S a l l y — . ¿ Q u é
te ha dado?
idea?”
Luego sonó una voz diferente.
—Hola, Holden —
e r a ____ S a l l y — . ¿ Q u é t e
ha dado?
“Sally? That you?”
—¿Sally? ¿Eres tú?
45
—¿Sally? ¿Eres tú?
—Sí. Deja de gritar. ¿Estás
borracho?
—Sí. Y deja de gritar. ¿Estás borracho?
—Sí. Escucha, oye. Iré en
“Yeah. Listen. Listen, hey. 50
Nochebuena, ¿de acuerdo? Iré a
I’ll come over Christmas Eve.
poner ese maldit o árbol, ¿de
Okay? Trimma goddam tree for
acuerdo? ¿De acuerdo, Sally?
ya. Okay? Okay, hey, Sally?”
—Sí. Escucha. Iré en Nochebuena, ¿me oyes? Te ayudaré a adornar el árbol, ¿de acuerdo? ¿De acuerdo, Sally?
—Sí. Estás borracho. Ahora
“ Ye s . Yo u ’ r e d r u n k . G o 55
vete a la cama. ¿Dónde estás?
t o b e d n o w. W h e r e a r e
¿Quién está contigo?
y o u ? W h o ’s w i t h y o u ? ”
[164] —Sí. Estás borracho.
Ahora vete a la cama. ¿Dónde
estás? No estarás solo, ¿no?
—¿Sally? Iré a poner el
“Sally? I’ll come over and
trimma tree for ya, okay? Okay, 60 á r b o l , ¿ d e a c u e r d o ? ¿ D e
acuerdo?
hey?”
— S a l l y, i r é a a y u darte a poner el árbol,
¿de acuerdo?
—Sí. Ahora vete a la cama.
“ Ye s . G o t o b e d n o w .
W h e r e a r e y o u ? W h o ’s
¿Dónde estás? ¿Quién está
with you?”
65 c o n t i g o ?
—Sí. Ahora vete a la cama.
¿Dónde estás? Estás con alguien?
“Yes—stop screaming. Are
you drunk?”
166
Notas
“ N o b o d y. M e , m y s e l f
[239] —Nadie. Estamos yo,
and I.” Boy was I
sólo yo y nadie más que yo. Jo,
drunk! I was even still
qué borracho estaba. Seguía
h o l d i n g o n t o m y g u t s . 5 sujetándome el estómago.
“They got me. Rocky’s mob got
—Me han disparado. Han sido
me. You know that? Sally, you
los de la banda de Rocky, ¿sabes?
know that?”
Sally, ¿lo sabes?
—No, estoy solo.
¡Jo! ¡Qué borrachera tenía! Seguía sujetándome el estómago.
—Me han herido. Han sido
los de la banda de Rock, ¿sabes?
Sally, ¿me oyes?
“I can’t hear you. Go to bed 10
—No te oigo. Vete a la cama.
now. I have to go. Call me
Te n g o q u e d e j a r t e . L l á m a m e
tomorrow.”
mañana.
—No te oigo. Vete a la cama.
Tengo que dejarte. Llámame
mañana.
“Hey, Sally! You want me
—¡Eh, Sally! ¿Quieres que
trimma tree for ya? Ya want 15 vaya a poner el árbol? ¿Quieres,
me to? Huh?”
o no? ¿Eh?
—Oye, Sally, ¿quieres que te
ayude a adornar el árbol? Quieres, o no? _____
—Sí. Buenas noches. Vete a
casa y acuéstate.
—Sí. Ahora, buenas noches.
Vete a casa y métete en la cama.
“Yes. Good night. Go home
and go to bed.”
20
etc.) educated, cultured, or refined.
2 t r. m a k e ( e q u i p m e n t o r
techniques etc.) highly developed
or complex. 3 tr. a involve (a
subject) in sophistry. b mislead (a
person) by sophistry. 4 tr. deprive
(a person or thing) of its natural
simplicity, make artificial by worldly
experience etc. 5 tr. tamper with (a
text etc.) for purposes of argument
etc. 6 tr. adulterate (wine etc.). 7
intr. use sophistry.
moron stupid person
dunk 1 : to dip (as a piece of bread) into
a beverage while eating 2 : to dip or
submerge temporarily in liquid 3 : to
throw (a basketball) into the basket
from above the rim
intransitive verb 1 : to submerge
oneself in water 2 : to make a dunk
shot in basketball
Y me colgó.
Me colgó.
She hung up on me.
—Buenas noches. Buenas noches,
“G’night. G’night, Sally
Sally, cariño. Sally, tesoro, amor mío
baby. Sally sweetheart darling,”
I said. Can you imagine how 25 —le dije. ¿Se dan cuenta de lo borracho
que estaba? Luego colgué yo también.
drunk I was? I hung up too,
Me imaginé que había salido con algún
then. I figured she probably just
tío y acababa de volver a casa. Me la
came home from a date. I
imaginé en alguna parte con los Lunt
pictured her out with the Lunts
and all somewhere, and that 30 y t o d o e s o , y c o n e s e i m b é c i l
de Andover, n a d a n d o t o d o s
Andover jerk. All of them
e n u n a maldita tetera y
swimming around in a goddam
diciéndose unas cosas
pot of tea and saying
sofisticadísimas
_____
s o p h i s t i c a t e d stuff t o e a c h
other and being charming and 35 ______, y siendo todos encantadores
phony. I wished to God I hadn’t
y falsísimos. Ojalá no la hubiera
even phoned her. When I’m
llamado. Cuando me emborracho
drunk, I’m a madman.
pierdo la cabeza.
—Buenas noches. Buenas
noches, Sally, cariño, amor
mío —le dije. ¿Se dan cuenta
de lo borracho que estaba?
Colgué yo también. Me imaginé que había salido con algún tío y acababa de volver a
casa. Me la imaginé con los
Lunt y ese cretino de
Andover, nadando todos ellos
en una tetera, diciendo unas
cosas ingeniosísimas , y actuando todos de una manera
falsísima. Ojalá no la hubiera
llamado. Cuando me emborracho no sé ni lo que hago.
I stayed in the damn phone
booth for quite a while. I kept
holding onto the phone, sort of,
so I wouldn’t pass out. I wasn’t
feeling too marvelous, to tell you
the truth. Finally, though, I came
out and went in the men’s room,
staggering around like a moron,
and filled one of the washbowls
with cold water. Then I dunked
my head in it, right up to
the ears. I didn’t even
bother to dry it or anything.
I j u s t let the sonuvabitch d r i p .
Th e n I w a l k e d o v e r t o t h i s
radiator by the window and sat
down on it. It was nice and
warm. It felt good because I was
shivering like a bastard. It’s a
funny thing, I always shiver like
hell when I’m drunk.
Me quedé un buen rato en
aquella cabina. Seguía aferrado al teléfono para no caer al
suelo. Si quieren que les diga
la verdad no me sentía muy
bien. Al final me fui dando
traspiés hasta el servicio. _____
_________ __________ __
Llené uno de los lavabos y
hundí en él la cabeza hasta las
orejas. Cuando la saqué no me
molesté siquiera en secarme el
agua. Dejé que la muy puñetera
me chorreara por el cuello. Luego me acerqué a un radiador que
había junto a la ventana y me
senté. Estaba calentito. Me vino
muy bien porque yo tiritaba
como un condenado. [165] Tiene gracia, cada vez que me emborracho me da por tiritar.
40
45
50
55
60
Me quedé un buen rato en
aquella maldita cabina. Seguía
como agarrado al teléfono para
no desmayarme. Si quieren que
les diga la verdad, no me sentía
demasiado bien. A1 final me fui
hasta los servicios, d a n d o
traspiés como un cretino, y
llené uno de los lavabos con agua
fría. Luego hundí [240] la cabeza
en el agua hasta las orejas.
Cuando la saqué no me molesté
siquiera en secármela. Dejé que la
muy hija de puta me chorreara.
Luego me acerqué a un radiador
que había junto a la ventana y me
senté. Estaba muy calentito. Daba
gusto porque estaba tiritando
como un condenado. Tiene gracia,
cada vez que me emborracho tirito
como un condenado.
No tenía otra cosa que hacer,
I didn’t have anything else to
así que me quedé sentado en el
do, so I kept sitting on the
radiador contando los cuadritos
radiator and counting these little
white squares on the floor. I was 65 b l a n c o s d e l s u e l o . M e e s t a b a
167
X
Como no tenía nada mej o r q u e h a c e r, m e q u e d é
sentado en el radiador contando las baldosas blancas
Notas
getting soaked. About a gallon of
empapando. El agua me chorreaba
water was dripping down my
a litros por el cuello mojándome
neck, getting all over my collar
el cuello de la camisa y l a
and tie and all, but I didn’t give
c o r b a t a , p e r o no me importó
a damn. I was too drunk to give 5 nada. Estaba demasiado borracho para que
a damn. Then, pretty soon, the
me importara ___. Al poco rato, el tío
guy that played the piano for old
q u e t o c a b a e l p i a n o p a r a ___
Valencia, this very wavyhaired,
Valencia, el tío del pelo ondulado
flitty-looking guy, came in to
y pinta de marica, entró a peinarse
comb his golden locks. We sort 10 sus bucles dorados. Mientras se
peinaba empezamos a hablar un
of struck up a conversation while
rato. Pero no estuvo demasiado
he was combing it, except that he
______ simpático.
wasn’t too goddam friendly.
del suelo. Estaba empapado. El agua me chorreaba a
litros por el cuello mojándomela camisa y la corbata,
pero no me importaba. Estaba tan borracho que me
daba igual. Al poco rato entró el tío que tocaba el piano, el maricón de las ondas.
Mientras se peinaba sus rizos dorados, hablamos un
poco, pero no estuvo muy
amable que digamos.
— O i g a . ¿ Va a v e r a
“Hey. You gonna see that 15
Va l e n c i a c u a n d o v u e l v a a l
Valencia babe when you go back
bar? —le pregunté.
in the bar?” I asked him.
— O i g a , ¿ v a a v e r a Va lencia cuando vuelva al bar?
—le dije.
—Es altamente probable —me
“ I t ’s h i g h l y p r o b a b l e , ”
h e s a i d . W i t t y b a s t a r d . A l l 20 contestó. Un hijoputa ingenioso.
No hago más que tropezarme con
I ever meet is witty
hijoputas de lo más ingenioso.
bastards.
—Es altamente probable —
me contestó. Era la mar de ingenioso. Siempre me tengo que
tropezar con tíos así.
—Oiga. Salúdela de mi
“Listen. Give her my
compliments. Ask her if that 25 p a r t e . P r e g ú n t e l e s i e s e
maldito camarero le ha dado
goddam waiter gave her my
mi recado, ¿quiere?
message, willya?”
—Dígale que me ha gustado
mucho. Y pregúntele si el imbécil del camarero le ha dado mi
recado, ¿quiere?
—¿Por qué no te vas a casa,
“Why don’t you go home,
M a c ? H o w o l d a r e y o u , 30 chico ? A p ro p ó s i t o , ¿ c u á n t o s
años tienes?
anyway?”
—¿Por qué no se va a casita, amigo? ¿Cuántos años
tiene?
[241] —Ochenta y seis. Oiga.
“Eighty-six. Listen.
Salúdela de mi parte. ¿De
Give her my compliments.
Okay?”
35 acuerdo?
—Ochenta y seis. Oiga, no se
olvide de decirle que me gusta
mucho, ¿eh?
—¿Por qué no te vas a casa,
chico?
—¿Por qué no se va a
casa?
“Not me. Boy, you can play 40
—Porque no. Jo, qué bien
that goddam piano.” I told him.
toca usted el puñetero piano —
I was just flattering him. He
le dije. Sólo por hacerle la pelota.
played the piano stinking, if you
To c a b a e l p i a n o d e p e n a
want to know the truth. “You X _________________— . D e b e r í a
oughta go on the radio,” I said. 45 tocar en la radio —dije—. Un
“Handsome chap like you. All
tío tan guapo como usted. Con
those goddam golden locks. Ya
esos______ bucles dorados. ¿No
necesita un agente?
need a manager?”
—Porque no. ¡Jo! ¡Qué
bien toca usted el piano! —
le dije. Era pura coba porque la verdad es que lo
aporreaba—. Debería tocar
en la radio. Un tío tan guapo como usted... con esos
bucles de oro. ¿No necesita
un agente?
— Ve t e a c a s a , c h a v a l . S é
“ G o h o m e , M a c , l i k e a 50
b u e n c h i c o . Ve t e a c a s a y
g o o d g u y. G o h o m e a n d h i t
métete en la cama.
the sack.”
—Váyase a casa, amigo,
como un niño bueno. Váyase a
casa y métase en la cama.
“No home to go to. No
—No tengo una casa
kidding—you
need
a 55 a d o n d e
i r.
En
serio.
manager?”
¿Necesita un agente?
— N o t e n g o a d o n d e i r.
Se lo digo en serio, ¿necesita un agente?
He didn’t answer me. He just
No me contestó. Sólo se fue.
went out. He was all through
Había acabado de peinarse y de
combing his hair and patting it 60 darse palmaditas en el pelo y todo
a n d a l l, s o h e l e f t . L i k e
eso, así que se fue. Como
Stradlater. All these handsome
S t r a d l a t e r. To d o s e s o s t í o s
guys are the same. When they’re
guapos son iguales. En cuanto
done combing their goddam
acaban de peinarse su maldit o
hair, they beat it on you.
65 pelo, te dejan tirado.
No me contestó. Acabó de acicalarse y se
fue. Como Stradlater.
To d o s e s o s t í o s g u a p o s
son iguales. En cuanto acaban de peinarse
s u s r i z o s s e v a n y te
dejan en la estacada.
“Why don’t you go home,
Mac?”
[sobre]
168
Notas
[«Era maja.» está más en
consonancia con la
vena de Caulfield.]
When I finally got down off
the radiator and went out to the
hat-check room, I was crying and
all. I don’t know why, but I was. I
guess it was because I was feeling
so damn depressed and lonesome.
Then, when I went out to the checkroom,
I couldn’t find my goddam check.
The hat-check girl was very nice
about it, though. She gave me my
coat anyway. And my “Little
Shirley Beans” record—I still
had it with me and all. I gave her
a buck for being so nice, but she
wouldn’t take it. She kept telling
me to go home and go to bed. I
sort of tried to make a date with
her for when she got through
working, but she wouldn’t do it.
She said she was old enough to
be my mother and all. I showed
her my goddam gray hair and
told her I was forty-two—I was
only horsing around, naturally.
She was nice, though. I showed
her my goddam red hunting
hat, and she liked it. She made
me put it on before I went out,
because my hair was still pretty wet.
She was all right.
Cuando al final me levanté
del radiador para ir al
guardarropa, estaba llorando y
todo. No sé por qué, pero lloraba.
Supongo que por sentirme tan
_____ solo y deprimido. Luego,
cuando llegué al guardarropa no
pude encontrar el maldito tiquet.
Pero la chica del guardarropa era
muy simpática. Me dio mi abrigo
de todos modos y mi disco de
Little Shirley Beans que todavía
llevaba ______. Le di un dólar por
ser tan amable, pero no quiso
aceptarlo. No hacía más que decirme
que me fuera a casa y me metiera en
la cama. Intenté quedar con ella para
cuando [242] saliera de trabajar,
pero no quiso. Me dijo que tenía
edad suficiente para ser mi madre y
todo eso. Le enseñé todas las canas
que tengo y le dije que tenía
cuarenta y dos años —sólo estaba
haciendo el indio, claro—. Pero ella
estuvo muy amable. Luego le enseñé
mi ___ gorra de caza roja y le gustó
mucho. M e o b l i g ó a p o n é r m e l a
antes de salir porque aún tenía
el pelo bastante mojado.
Estaba muy bien esa chica.
Cuando al final me levanté para ir al guardarropa, estaba llorando. No sé
p o r q u é . S u p o n g o q u e p o rque me sentía muy solo y
muy deprimido. Cuando llegué al guardarropa no pude
encontrar mi ficha, pero la
empleada estuvo muy simpática [166]y me dio mi
a b r i g o y m i d i s c o d e Little
Shirley Beans que aún llevaba
conmigo. Le di un dólar por ser
tan amable, pero no quiso aceptarlo. Me dijo que me fuera a casa
y me metiera en la cama. Quise
esperarla hasta que saliera de trabajar, pero no me dejó. Me aseguró que tenía edad suficiente
para ser mi madre. Le enseñé todo
el pelo gris que tengo en el lado
derecho de la cabeza y le dije que
tenía cuarenta y dos años. Naturalmente era todo en broma, pero
ella estuvo muy amable. Luego le
mostré la gorra de caza roja y le
gustó mucho. Me obligó a ponérmela antes de salir porque t e n í a
todavía el pelo empapado.
Parecía muy buena persona.
Cuando salí ya no me sentía
demasiado borracho, pero
volvía a hacer mucho frío y los
dientes me castañeteaban como
demonios. No podía pararlos.
M e f u i h a s t a l a Av e n i d a
Madison y me puse a esperar el
autobús porque casi no me
quedaba dinero y tenía que
empezar a ahorrar en taxis y
todo eso. Pero de pronto no me
apeteció subir en un puñetero
autobús. Además, ni siquiera
sabía adónde ir. Así que lo que
hice fue echar a andar hacia el
parqu e . S e m e o c u r r i ó
acercarme al lago y ver qué
demonios hacían los patos,
ver si estaban allí o no. Aún
no sabía si seguían allí o no.
No estaba muy lejos del
parque y no tenía ningún sitio
especial a donde ir —ni
siquiera sabía aún dónde iba
a dormir—, así que fui allí. No
estaba cansado ni nada. Sólo estaba
más triste que un demonio.
Cuando salí me despejé un poco, pero hacía mucho frío y empecé a tirit a r. N o p o d í a p a r a r. M e
f u i h a s t a M a d i s o n Av e n u e
y me puse a esperar el autobús porque me quedaba
muy poco dinero y quería
e m p e z a r a e c o n o m i z a r.
Pero de pronto me di
cuenta de que no quería ir
en autobús. Además, no
s a b í a h a c i a d ó n d e t i r a r. A l
final eché a andar en dirección al parque. Se me
ocurrió acercarme al lago
para ver si los patos seguían allí o no. Aún no
había podido averiguarlo,
así que como no estaba
muy lejos y no tenía adond e i r, d e c i d í d a r m e u n a
v u e l t a p o r e s e l u g a r. N i
siquiera sabía dónde iba
a dormir. No estaba
c a n s a d o n i n a d a . S ó lo
estaba muy deprimido.
Luego me pasó una cosa horrible
cuando entré en el parque. Se me cayó
al suelo el disco de ___ Phoebe y s e
rompió como en cincuenta pedazos.
Iba en [243] una funda muy grande
Al entrar en el parque me
pasó una cosa horrible. Se
me cayó al suelo el disco de
Phoebe y se hizo mil pedazos. Estaba dentro de su
I didn’t feel too drunk any
more when I went outside, but it
was getting very cold out again,
and my teeth started chattering
like hell. I couldn’t make them
stop. I walked over to Madison
Avenue and started to wait
around for a bus because I didn’t
have hardly any money left and I
had to start economizing on cabs
and all. But I didn’t feel like
getting on a damn bus. And
besides, I didn’t even know
where I was supposed to go. So
what I did, I started walking over
to the park. I figured I’d go by
that little lake and see what the
hell the ducks were doing, see if
they were around or not, I still
didn’t know if they were around
or not. It wasn’t far over to the
park, and I didn’t have anyplace
else special to go to—I didn’t
even know where I was going
to sleep yet—so I went. I
wasn’t tired or anything. I just
felt blue as hell.
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
Then something terrible
happened just as I got in the
park. I dropped old Phoebe’s
record. It broke-into about fifty
pieces. It was in a big envelope 65
169
Notas
and all, but it broke anyway. I
y todo eso, pero se rompió igual.
damn near cried, it made me
Me sentí tan mal que _____ estuve
feel so terrible, but all I did
a punto de echarme a llorar, pero
was, I took the pieces out of the
todo lo que hice fue recoger los
envelope and put them in my 5 p e d a z o s y m e t é r m e l o s e n e l
coat pocket. They weren’t any
b o l s i l l o d e l a b r i g o . Ya n o
good for anything, but I didn’t
servían para nada, pero aun así
feel like just throwing them
no me apetecía tirarlos. Luego
away. Then I went in the park.
entré en el parque. Jo, qué
Boy, was it dark.
10 oscuro estaba.
funda, pero se rompió igual.
Me dio tanta pena que estuve a punto de echarme a llor a r. R e c o g í t o d o s l o s p e d a zos y me los metí en el bols i l l o d e l a b r i g o . Ya n o s e r vían para nada pero no quise tirarlos. Luego entré en
el parque. ¡Jo! ¡Qué oscuro
estaba!
I’ve lived in New York all
my life, and I know Central Park
like the back of my hand,
because I used to roller-skate
there all the time and ride my
bike when I was a kid, but I had
the most terrific trouble finding
that lagoon that night. I knew
right where it was—it was right
near Central Park South and
all—but I still couldn’t find it. I
must’ve been drunker than I
thought. I kept walking and
walking, and it kept getting
darker and darker and spookier
and spookier. I didn’t see one
person the whole time I was in
the park. I’m just as glad. I
probably would’ve jumped
about a mile if I had. Then,
finally, I found it. What it was,
it was partly frozen and partly
not frozen. But I didn’t see any
ducks around. I walked all
around the whole damn lake—I
damn near fell in once, in
fact—but I didn’t see a single
duck. I t hought maybe if there
w ere any around, they might be
asleep or something near the edge
of the water, near the grass and all.
That’s how I nearly fell in. But I
couldn’t find any.
He vivido en Nueva York
toda mi vida y me conozco el
Central Park como la palma de
la mano porque de pequeño iba
allí todos los días a patinar y a
montar en bicicleta, pero aquella noche me costó un trabajo
horrible dar con el lago. Sabía
perfectamente dónde estaba —
muy cerca de Central [167]
Park South—, pero no acertaba a encontrarlo. Debía estar
más borracho de lo que pensaba. Seguí andando sin parar.
Cada vez se iba poniendo más
oscuro y cada vez me daba más
miedo. En todo el tiempo que
estuve en el parque no vi ni un
alma. Por suerte, porque les
confieso que si me hubiera topado con alguien, habría corrido como una milla entera sin
parar. Al final encontré el lago.
Estaba helado sólo a medias,
pero no vi ningún pato. Di toda
la vuelta alrededor —por cierto casi me caigo al agua—,
pero de patos ni uno. A lo mejor, pensé, estaban durmiendo
en la hierba al borde del agua
_____. Por eso casi me caigo
adentro, por mirar. Pero, como les
digo, no vi ni uno.
15
20
25
30
35
40
He vivido en Nueva York toda
mi vida y me conozco Central
Park como la palma de la mano,
porque de pequeño iba allí todo
el tiempo a patinar y a montar en
bicicleta, pero aquella noche me
costó un trabajo horrible
encontrar el lago. Sabía
perfectamente dó n d e e s t a b a —
muy cerca de Central Park South
y todo eso—, pero no podía encontrarlo. Debía de estar más
borracho de lo que pensaba. Seguí
andando y andando y cada vez estaba
más oscuro y cada vez daba más
miedo. E n t o d o e l t i e m p o q u e
e s t u v e e n el parque no vi ni a
una sola persona. Por suerte.
Probablemente habría dado un
salto de un kilómetro si hubiera
visto a alguien. Al final lo
encontré. En parte estaba helado y
en parte no, pero no vi ningún
pato por allí. Di toda la vuelta
alrededor ______________ —de hecho,
____ por poco me caigo dentro una vez—,
pero no vi ni uno solo. Pensé que
si había alguno por allí, quizá
estuviera dormido o algo así
cerca del a g u a o c e r c a d e l a
h i e r b a y todo. Por eso casi me
caigo dentro. Pero no pude
encontrar ninguno.
X
45
hunk 1. Informal A large piece; a chunk:
a hunk of fresh bread. 2. Slang A
sexually attractive man with a welldeveloped physique.
hunk 1 trozo, pedazo 2 familiar machote: what a hunk!, ¡menudo tío bueno!
hunky-dory Just fine; good; OK; well.
“How are things?”
”Hunky-Dory.”
Finally I sat down on this
bench, where it wasn’t so
goddam dark. Boy, I was still
shivering like a bastard, and the
back of my hair, even though I
had my hunting hat on, was sort
of full of little hunks of ic e .
That worried me. I
thought pro b a b l y I ’ d
g et pneumonia and die.
I
started
picturing
millions of jerks coming
to my funeral and all.
My grandfather from
D e t r o i t , that keeps calling
out the numbers of the streets
when you ride on a goddam
bus with him, and my aunts—
I have about fifty aunts—and
all my lousy cousins. What a
50
55
60
65
[244] Al final me senté en un
banco en un sitio donde no estaba
t a n _____ o s c u r o . J o , s e g u í a
tiritando como un condenado
y, a u n q u e l l e v a b a l a g o r r a
puesta, tenía el pelo por detrás
l l e n o d e t ro c i t o s d e h i e l o .
Aquello
me
preocupó.
Probablemente cogería una
pulmonía y me moriría.
Empecé a imaginarme a los
millones de imbéciles que
vendrían a mi entierro y todo eso .
Mi abuelo, el que vive en
Detroit y va diciendo los
números de todas las calles
c u a n d o v a s c o n él en el _____
autobús, y mis tías —
t e n g o como cincuenta tías—, y
todos mis asquerosos primos.
170
Al final me senté en un
banco en un sitio donde no
estaba tan oscuro. ¡Jo! Seguía tiritando como un imb é c i l y, a p e s a r d e l a g o r r a
de caza, tenía el pelo lleno
d e t r o c i t o s de hielo. Aquello
me preocupó. Probablemente
cogería una pulmonía y me
moriría. Empecé a imaginarme
muerto y a todos los millones
de cretinos que acudirían a mi
entierro. Vendrían mi abuelo,
el que vive en Detroit y va leyendo en voz alta los nombres
de todas las calles cuando vas
con él en el autobús, y mis tías
—tengo como cincuenta—, y
los idiotas de mis primos.
Cuando murió Allie vinieron
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
mob’d be there. They all came
when Allie died, the whole
goddam stupid bunch of
them. I have this one stupid
aunt with halitosis that kept
saying how peaceful he
looked lying there, D.B. told
me. I wasn’t there. I was still
in the hospital. I had to go to
the hospital and all after I
hurt my hand. Anyway, I kept
worrying that I was getting
pneumonia, with all those
hunks of ice in my hair, and
that I was going to die. I felt
sorry as hell for my mother
a n d f a t h e r. E s p e c i a l l y m y
mother, because she still isn’t
over my brother Allie yet. I
kept picturing her not
knowing what to do with all
my suits and athletic
equipment and all. The only
good thing, I knew she wouldn’t
let old Phoebe come to my
goddam funeral because she was
only a little kid. That was the
only good part. Then I thought
about the whole bunch of them
sticking me in a goddam
cemetery and all, with my name
on this tombstone and all.
Surrounded by dead guys.
Boy, when you’re dead, they
really fix you up. I hope to
hell when I do die somebody
has sense enough to just dump
me in the river or something.
Anything except sticking me
in a goddam cemetery. People
coming and putting a bunch of
flowers on your stomach on
S u n d a y, a n d a l l t h a t c r a p.
Who wants flowers when
you’re dead? Nobody.
Cu a n d o m u r i ó A l l i e v i n o
t o d a la maldita panda de
cretinos. D.B. me contó que
una tía que tengo, que es
estúpida y tiene halitosis, se
pasó todo el tiempo diciendo
lo en paz que se veía a Allie
a l l í t e n d i d o . Yo n o f u i . A ú n
estaba en el hospital. Tuve que
ir al hospital y todo cuando me
destrocé la mano. Bueno, pues
estuve
allí
preocupado
pensando que iba a coger una
pulmonía con todos esos trozos
de hielo en el pelo y que iba a
morirme. Lo sentí muchísimo
por mi padre y mi madre. Sobre
todo por mi madre, porque aún
no se ha recuperado de la
muerte de Allie. Me la imaginé
sin saber qué hacer con todos
mis trajes y mi equipo de
deporte y todo eso. Lo único
bueno era que sabía que no
dejaría a ___ Phoebe venir a mi
maldito entierro porque sólo
era una cría. Eso fue lo único
bueno. Después me imaginé a
toda la panda dejándome en un
maldit o [245] cementerio con
mi nombre escrito e n u n a
lápida y todo eso. Rodeado
de tíos muertos. Jo, buena
te la hacen cuando te
mueres. Espero que cuando
me muera alguien tenga sentido
común suficiente como para
tirarme al río o algo así.
Cualquier cosa menos meterme en
un maldito cementerio. Eso de
que venga la gente los domingos
a ponerte ramos de flores en el
estómago y todo ese rollo .
¿Quién quiere flores cuando ya se
ha muerto? Nadie.
todos y había que ver qué hatajo de imbéciles eran. Según
me contó D. B., una de mis
tías, la que tiene una halitosis
que tira de espaldas, se pasó
todo el tiempo diciendo que
daba gusto la paz que respiraba el cuerpo de Allie. Yo no fui.
Estaba en el hospital por eso
que les conté de lo que me había hecho en la mano. Pero,
volviendo a lo del parque, me
pasé un buen rato sentado en
aquel banco preocupado por
los trocitos de hielo y pensando que iba a morirme. Lo sentía muchísimo por mis padres,
sobre todo por mi madre, que
aún no se ha recuperado de la
muerte de Allie. Me la imaginé sin saber qué hacer con mi
ropa, y mi equipo de deporte,
y todas mis cosas. Lo único
que me consolaba es que no dejarían a Phoebe venir a mi
[168] entierro porque aún era
una cría. Ésa fue la única cosa
que me animó. Después me los
imaginé metiéndome en una
tumba horrible con mi nombre
escrito en la lápida y todo. Me
dejarían allí rodeado de muertos. ¡Jo! ¡Buena te la hacen
cuando te mueres! Espero que
cuando me llegue el momento,
alguien tendrá el sentido suficiente como para tirarme al río
o algo así. Cualquier cosa menos que me dejen en un cementerio. Eso de que vengan todos
los domingos a ponerte ramos
de flores en el estómago y todas esas puñetas... ¿Quién necesita flores cuando ya se ha
muerto? Nadie.
Cuando
hace
buen
tiempo, mis padres van con
frecuencia a poner un ramo
de flores en la tumba de
A l l i e . Yo f u i c o n e l l o s u n
p a r d e v e c e s , p e r o d e j é d e i r.
Primero porque no me gusta
nada verle en ese maldito
c e m e n t e r i o . Rodeado de tíos
muertos y de lápidas y eso.
Cuando hacía sol no estaba tan
mal, pero dos veces —dos veces—
empezó a llover mientras estábamos
allí. Fue horrible. Llovió sobre
su puñetera lápida y llovió
sobre la hierba que tiene sobre
el e stómago. Llovió encima de
todo. Todos los que estaban en el
cementerio e m p e z a r o n a c o r r e r
Cu a n d o h a c e b u e n
tiempo, mis padres suelen ir a dejar flores en la
t u m b a d e A l l i e . Yo f u i
con ellos unas cuantas
veces pero después no
quise volver más. No me
gusta verle en el cementerio rodeado de muertos
y de losas. Cuando hace
s o l aún lo aguanto, pero
dos veces empezó a llover
mientras estábamos allí.
F u e h orrible. El agua empezó a caer sobre su tumba emp ap an d o la h ier b a que t i e ne
sobre el estómago. Llovía
muchísimo y la gente que había en el cementer io empezó
When the weather ’s nice,
my parents go out quite
frequently and stick a bunch of
flowers on old Allie’s grave. I
went with them a couple of
times, but I cut it out. In the
first place, I certainly don’t
enjoy seeing him in that crazy
cemetery. Surrounded by dead
guys and tombstones and all. It
wasn’t too bad when the sun
was out, but twice—twice—we
were there when it started to
rain. It was awful. It rained on
his lousy tombstone, and it
rained on the grass on his
stomach. It rained all over the
place. All the visitors that were
visiting the cemetery started
5
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
65
171
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
running like hell over to their
como locos hacia sus coches.
cars. That’s what nearly drove
Aquello casi me sacó de
me crazy. All the visitors could
q u i c i o . To d o s podían meterse
get in their cars and turn on
en sus coches y poner la radio y
their radios and all and then go 5 todo eso y luego irse a cenar a
someplace nice for dinner—
un sitio agradable, todos menos
everybody except Allie. I
Allie. No podía aguantarlo. Ya
couldn’t stand it. I know it’s
sé que lo que está en el
only his body and all that’s in
cementerio es sólo su cuerpo y
the cemetery, and his soul’s in 10 que su alma está en el Cielo y
Heaven and all that crap, but I
todo ese rollo , p e r o n o p o d í a
aguantarlo
______.
Daría
couldn’t stand it anyway. I just
cualquier cosa porque no
w i s h h e w a s n ’ t t h e r e . Yo u
estuviera allí. Ustedes no [246] le
didn’t know him. If you’d
known him, you’d know what I 15 conocían, claro. Si le hubieran
conocido sabrían lo que quiero
mean. It’s not too bad when the
decir. Cuando hace sol no está tan
s u n ’s o u t , b u t t h e s u n o n l y
mal, pero el sol no sale más que
comes out when it feels like
cuando le da la gana.
coming out.
20
Al cabo de un rato, para dejar
After a while, just to get
de pensar en que iba a coger una
my mind off getting
pulmonía y todo eso, saqué el
pneumonia and all, I took
out my dough and tried to
dinero y me puse a contarlo a la
c o u n t i t i n t h e l o u s y l i g h t 25 asquerosa luz de la farola. No me
quedaban más que tres billetes de
from the street lamp. All I
u n d ó l a r, c i n c o m o n e d a s d e
had was three singles and
veinticinco centavos y una de
five quarters and a nickel
cinco. Jo, desde que había salido
l e f t — b o y, I s p e n t a f o r t u n e
s i n c e I l e f t P e n c e y. T h e n 30 d e P e n c e y h a b í a g a s t a d o u n a
fortuna. Lo que hice entonces fue
what I did, I went down
acercarme al lago y tirar las
near the lagoon and I sort
monedas de veinticinco y la de
of skipped the quarters and
cinco a la parte que no estaba
the nickel across it, where
i t w a s n ’ t f r o z e n . I d o n ’ t 35 helada haciendo la rana. No sé por
qué lo hice, pero lo hice. Supongo
know why I did it, but I did
que pensé que así dejaría de
it. I guess I thought it’d
pensar en que iba a coger una
t a k e m y m i n d o ff g e t t i n g
pulmonía y me iba a morir. Pero
pneumonia and dying. It
didn’t, though.
40 no dejé de pensarlo.
a correr hacia los coches.
Aquello fue lo que más me
reventó. Todos podían meterse en su automóvil, y poner la
radio, y después irse a cenar
a un restaurante menos Allie.
No pude soportarlo. Ya sé que
lo que está en el cementerio
es sólo su cuerpo y que su espíritu está en el Cielo y todo
eso, pero no pude aguantarlo.
Daría cualquier cosa porque
no estuviera allí. Claro, ustedes no le conocían. Si le hubieran conocido entenderían
lo que quiero decir. Cuando
hace sol puede pasar, pero el
sol no sale más que cuando le
da la gana.
I started thinking how old
Phoebe would feel if I got
pneumonia and died. It was a
childish way to think, but I
couldn’t stop myself. She’d feel
pretty bad if something like that
happened. She likes me a lot. I
mean she’s quite fond of me. She
really is. Anyway, I couldn’t get
that off my mind, so finally what
I figured I’d do, I figured I’d
better sneak home and see her, in
case I died and all. I had my door
key with me and all, and I
figured what I’d do, I’d sneak in
the apartment, very quiet and all,
and just sort of chew the fat with
her for a while. The only thing
that worried me was our front
door. It creaks like a bastard.
It’s a p r e t t y o l d a p a r t m e n t
house, and the superintendent’s
a lazy bastard, and every t h i n g
creaks and squeaks.
De pronto se me ocurrió qué
haría la pobre Phoebe si me diera
una pulmonía y la di ñ a r a . E r a
una tontería pero no podía sacármelo de la cabeza. Supongo que se llevaría un disgusto terrible.
Me quiere mucho. De
verdad. No podía dejar
de pensar en ello, así que
decidí colarme en casa
sin que nadie me viera y
verla por si acaso luego
m e m o r í a . Te n í a l a l l a v e
de la puerta. Podía entrar
a escondidas y hablar un
rato con ella. Lo único
que me preocupaba era
que la puerta principal
c h i r r í a c o m o l o c a . E s una
casa de pisos bastante
vieja. El administrador es
u n v a g o ______ y t o d o
c ruje y rechina que es un gus-
45
50
55
60
65
Empecé a pensar cómo se sentiría
___ P h o e b e s i c o g í a u n a
p ulmonía y me moría. Era una
niñería, pero no podía
sacármelo de la cabeza. Se
pondría muy triste si me pasara una
cosa así. Le caigo muy bien. Quiero
decir que me quiere mucho. De
v e r d a d . B u e n o , pues no podía
sacarme eso de la cabeza, así que
al final lo que pensé hacer fue entrar en
casa a escondidas y verla, por si me
moría y todo eso. Tenía la llave de
la puerta y todo, así que lo que pensé
hacer fue entrar en el apartamento a
escondidas, sin hacer ruido ni nada, y
pegar la hebra un [247] rato
c o n e l l a . Lo único que me
preocupaba era la puerta principal.
Chirría como una d e s c o s i d a . E s
una casa de piso s b a s t a n t e
v i e j a y e l p o r t e r o es un
vago de siete suelas y
todo cruje y rechina.
172
Al cabo de un rato, para
dejar de pensar en pulmonías
y cosas de ésas, saqué el dinero que me quedaba y me
puse a contarlo a la poca luz
que daba la farola. No me
quedaban más que tres billetes de un dólar, cinco monedas de veinticinco centavos,
y una de cinco. ¡Jo! Desde
que había salido de Pencey
había gastado una verdadera
fortuna. Me acerqué al lago
y tiré las monedas en la parte que no estaba helada.
[169] No sé por qué lo hice.
Supongo que para dejar de
pensar en que me iba a morir. P e r o n o m e s i r v i ó d e
nada.
Notas
I was afraid my parents might hear
me sneaking in. But I decided I’d try
it anyhow.
________________ ___________
aun así,
decidí intentarlo.
X ___________Pero aun así, me de-
Así que me salí pitando del
So I got the hell out of 5
parque y me fui a casa. Fui
the park, and went home.
andando todo el camino. No
I w a l k e d a l l t h e w a y. I t
estaba muy lejos y además ya no
wasn’t too far, and I
estaba cansado. Ni siquiera
wasn’t tired or even drunk
a n y m o r e . I t w a s j u s t v e r y 10 estaba ya borracho. Sólo hacía
mucho frío y no había nadie por
cold and nobody around
ninguna parte.
anywhere.
Salí del parque y me
fui a casa. Anduve todo el
camino. No estaba muy
lejos y además no me sentía ni cansado ni borracho. Sólo hacía un frío
terrible y no se veía un
a l m a ________.
X ______________ P e r o
to. __________________ _ _ _ _ _
cidí a intentarlo.
15
[248] Capítulo 21
21
[170] Capítulo 21
20
The best break I had in
years, when I got home the
regular night elevator boy, Pete,
wasn’t on the car. Some new
guy I’d never seen was on the
car, so I figured that if I didn’t
bump smack into my parents
and all I’d be able to say hello
to old Phoebe and then beat it
and nobody’d even know I’d
been around. It was really a
terrific break. What made it
even better, the new elevator
boy was sort of on the stupid
side. I told him, in this very
casual voice, to take me up to
the Dicksteins’. The Dicksteins
were these people that had the
other apartment on our floor.
I’d already taken off my
hunting hat, so as not to look
suspicious or anything. I went
in the elevator like I was in a
terrific hurry.
25
30
35
40
Hacía años que no tenía tanta
suerte porque cuando llegué a
casa, Pete, el ascensorista del
turno de noche, no estaba. Había
un tío nuevo al que no había
visto nunca, así que pensé que si
no me tropezaba con mis padres
y eso , p o d r í a d e c i r h o l a a ___
Phoebe y luego largarme sin que
nadie supiera nunca que había
estado allí. La verdad es que fue
una suerte increíble. Y para que
todo saliera aún mejor, el nuevo
ascensorista era más bien
estúpido. Le dije con una voz de
lo más natural que me subiera al
piso de los Dickstein. Los
Dickstein eran los dueños del
otro apartamento que había en
nuestro piso. Me había quitado la
gorra para no parecer sospechoso
ni nada. Entré en el ascensor
como si tuviera una prisa
tremenda.
45
Él había cerrado ya las
He had the elevator doors
puertas del ascensor y todo, y
all shut and all, and was all
estaba dispuesto a subirme,
set to take me up, and then
cuando se volvió y me dijo:
he turned around and said,
[249] —No están. Están en
“They ain’t in. They’re at a party 50
una fiesta en el piso catorce. —
on the fourteenth floor.”
No importa —dije—.
“That’s all right,” I said. “I’m
Tengo que esperarles.
supposed to wait for them. I’m
Soy su sobrino.
their nephew.”
55
Me lanzó una mirada
He gave me this sort of
estúpida de sospecha.
stupid, suspicious look.
—Será mejor que espere en el
“ Yo u b e t t e r w a i t i n t h e
portal, amigo.
lobby, fella,” he said.
60
—No me importaría. De
“I’d like to—I really
verdad —le dije—. Pero tengo
would,” I said. “But I have
una pierna mala y tengo que
a bad leg. I have to hold
tenerla siempre en cierta postura.
it in a certain position. I
t h i n k I ’ d b e t t e r s i t d o w n 65 Será mejor que me siente en la
173
Hacía años que no tenía
tanta suerte. Cuando llegué
a casa, Pete, el ascensorista,
no estaba. Le sustituía un
tipo nuevo que no me conocía de nada, así que, si no me
tropezaba con mis padres,
podría ver a Phoebe sin que
nadie se enterara siquiera de
mi visita. La verdad es que
fue una suerte tremenda. Y
para que todo me saliera redondo, el ascensorista era
más bien estúpido. Le dije
con una voz de lo más natural que me subiera al piso de
los Dickstein, que son los
vecinos de enfrente de mis
padres. Luego me quité la
gorra de caza para no parecer sospechoso y me metí corriendo en el ascensor como
si tuviera una prisa horrorosa.
El ascensorista había
cerrado ya las puertas, cuando de pronto
se volvió y me dijo:
—No están. Han subido a
una fiesta en el piso catorce.
—No importa —le contesté—. Me han dicho que les espere. Soy su sobrino.
Me lanzó una mirada de duda.
—Mejor será que espere en
el vestíbulo, amigo.
—No me importaría —le
dije—. Pero estoy mal de
una pierna y tengo que tenerla siempre en cierta posición. Me sentaré en la si-
Notas
silla que tienen al lado de la
puerta.
lla que tienen al lado de la
puerta.
He didn’t know what the
No sabía de qué demonios le
hell I was talking about, so all 5 estaba hablando, así que sólo dijo
he said was “Oh” and took me
«¡Ah!», y me subió. Estupendo,
up. Not bad, boy. It’s funny. All
chico. Tiene gracia. Sólo tienes
you have to do is say something
que decir algo que no se entienda
nobody understands and they’ll
para
que
todos
hagan
do practically anything you 10 prácticamente lo que quieras que
want them to.
hagan.
No entendió una sola palabra de lo que le dije, así que se
limitó a contestar: «¡Ah!», y me
subió. ¡Vaya tío listo que soy!
[171] La verdad es que no hay
nada como decir algo que nadie
entienda para que todos hagan lo
que te dé la gana.
I got off at our floor—limping
Salí en nuestro piso,
like a bastard—and started
cojeando como un desgraciado,
walking over toward the 15 y eché a andar hacia el lado de
Dicksteins’ side. Then, when I
los Dickstein. Luego, cuando oí
heard the elevator doors shut, I
que se cerraban las puertas del
turned around and went over to our
ascensor, me volví hacia nuestro
side. I was doing all right. I didn’t
l a d o . To d o i b a b i e n . Ya n i
even feel drunk anymore. Then I 20 s i q u i e r a m e s e n t í a b o r r a c h o .
took out my door key and opened
Saqué la llave y abrí la puerta
our door, quiet as hell. Then, very,
sin hacer nada de ruido. Luego
very carefully and all, I went
entré con mucho, mucho
inside and closed the door. I really
cuidado y cerré la puerta.
should’ve been a crook.
25 Debería haber sido ladrón.
Salí del ascensor cojeando como un condenado y eché
a andar hacia el piso de los
Dickstein. Luego, cuando oí
que se cerraba el ascensor, me
volví hacia nuestra puerta.
Por ahora todo iba bien. Hasta se me había pasado la borrachera. Saqué la llave y abrí
con muchísimo cuidado de no
hacer ruido. Entré muy despacito y volví a cerrar. Debería
dedicarme a ladrón.
It was dark as hell in the
foyer, naturally, and naturally
I couldn’t turn on any lights. I
had to be careful not to bump
into anything and make a
racket. I certainly knew I was
home, though. Our foyer has a
funny smell that doesn’t smell
like anyplace else. I don’t know
what the hell it is. It isn’t
c a u l i f l o w e r a n d i t i s n ’t
perfume—I don’t know what
the hell it is—but you always
know you’re home. I started to
take off my coat and hang it up
in the foyer closet, but that
closet’s full of hangers that
rattle like madmen when you
open the door, so I left it on.
Then I started walking very,
very slowly back toward old
Phoebe’s room. I knew the maid
wouldn’t hear me because she
had only one eardrum. She had
this brother that stuck a straw
down her ear when she was a
kid, she once told me. She was
pretty deaf and all. But my
parents, especially my mother,
she has ears like a goddam
bloodhound. S o I t o o k i t
v e r y, v e r y e a s y w h e n I
w e n t p a s t t h e i r d o o r. I
even held my breath, for
G o d ’s s a k e. You can hit my
father over the head with a chair
and he won’t wake up, but my mother,
all you have to do to my mother is
cough somewhere in Siberia and
El recibidor estaba en tin i e b l a s y, n a t u r a l m e n t e , n o
podía dar la luz. Tuve que andar con mucho cuidado para
no tropezar con nada y armar
un escándalo. Inmediatamente supe que estaba en casa.
Nuestro recibidor huele
como ninguna otra parte del
mundo. No sé a qué. No es ni
a coliflor ni a perfume, pero
se nota enseguida que uno
está en casa. Empecé a quitarme el abrigo para colgarlo en el armario, pero luego
me acordé de que las perchas
hacían un ruido terrible y
me lo dejé puesto. Eché a
andar muy despacito hacia el
cuarto de Phoebe. Sabía que
la criada no me sentiría porque no oye muy bien. Una
vez me contó que de pequeña un hermano suyo le había
metido una paja por un oído.
La verdad es que estaba bastante sorda. Pero lo que es
mis padres, especialmente mi
madre, tienen un oído de tísico, así que tuve mucho cuidado al pasar por delante de
la puerta de su cuarto. Hasta
contuve el aliento. A mi padre, cuando duerme, se le
puede partir una silla en la
cab eza y n i s e ent e r a , pe r o
basta con que alguien tosa en
Siberia para que mi madre se
despierte. Es nerviosísima.
in the chair outside their
door.”
«endiabladamente»
rattle hacer sonar como una carraca ;
batir o sacudir con ruido; desatinar,
atolondrar, atarantar, aturdir, aturrullar, correr, proferir, articular rápidamente; (mar.) atar con rebenques. v. intr. zurri(a)r, matraquear, rechinar,
sonar, guachapear, zangolotearse,
repiquetear; charlatanear, parlotear;
(mec.) ratear, moverse o funcionar
con ruido desapacible: to rattle away,
parlotear; rodar a distancia, haciendo ruido; to rattle down (mar.) arreglar los flechastes.
s. rechin(ad)o, rechinamiento, zumba,
zurrido; sonajero, sonajillas, matraca; carraca; bramadera; cascabel del
crótalo; parla, charla; (in the throat),
estertor; rattlebrained, rattle-headed,
rattle-pated, ligero de cascos, casquivano; voluble, voltario; rattlehead,
ratttepate o rattleskull
30
35
40
45
50
55
60
65
El recibidor estaba más oscuro
que un demonio, naturalmente, y,
naturalmente, no podía dar la luz.
Tuve que andar con mucho cuidado
para no tropezar con nada y armar
un escándalo. Inmediatamente
supe que estaba en casa. Nuestro
recibidor tiene un olor raro y huele
como ninguna otra [250] parte. No
sé qu é d e m o n i o s e s . N o
huele ni a coliflor ni a
perfume —no sé a qué
demonios hue le—, pero siempre
sabes que estás en casa. Empecé a
quitarme el abrigo para colgarlo
e n e l ________ armario, pero ese
armario está lleno de perchas
que chocan como locas cuando
abres la puerta, así que me lo
dejé puesto. Eché a andar muy
despacito hacia el cuarto de ___
Phoebe. Sabía que la criada no me
oiría porque sólo tenía un tímpano. Una
vez me contó que de pequeña un
hermano suyo le h a b í a m e t i d o
una paja por un o í d o .
Estaba bastante sorda y
eso. Pero lo que es mis
p a dres, sobre todo mi madre,
t i e n e n e l o í d o d e u n _____
s a b u e s o . Así que tu v e
mucho cuidado al pasar por
delante de su puerta. Hasta
contuve el aliento, por el
amor de Dios. A mi padre le
puedes dar con una silla en la
cabeza y no se despierta,
pero mi madre, basta con que
tosas en Siberia para
174
Notas
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
she’ll hear you. She’s nervous
as hell. Half the time she’s up
all night smoking cigarettes.
que te oiga. Es un
puro nervio. Se pasa despierta
la mitad de la noche fumando.
Se pasa la mitad de la noche
levantada fumando un cigarrillo tras otro.
Al final, como después de una
hora, llegué al cuarto de ___ Phoebe.
Pero no estaba allí. Se me había
olvidado que siempre duerme en el
cuarto de D.B. cuando él está en
Hollywood o en cualquier otro
sitio. Le gusta porque es la
habitación más grande de toda la
casa. Y también porque tiene un
escritorio de locos, grande y viejo,
que le compró D.B. a una
alcohólica de Filadelfia, y una
cama gigantesca que mide como
quince kilómetros de ancho por
[251] quince de largo. No sé dónde
compró esa cama. Bueno, pues a
___ Phoebe le encanta dormir en el
cuarto de D.B. cuando está fuera,
y él la deja. Deberían verla
haciendo sus deberes o lo que sea
en ese escritorio de locos. Es casi
tan grande como la cama. Apenas
se la ve cuando está haciendo los
deberes. Pero ése es el tipo de
cosas que a ella le gustan. Su
cuarto no le gusta porque es
demasiado pequeño, dice . D i c e
que le gusta expandirse.
Me deja sin habla. ¿Qué tendrá
que expandir ___ Phoebe? Nada.
Tardé como una hora en llegar hasta el cuarto de Phoebe,
pero cuando abrí la puerta no
la vi. Se me había olvidado que
cuando D. B. está en
Hollywood, ella se va a dormir
a su habitación. Le gusta porque es la más grande de toda
la casa y porque tiene un escritorio inmenso que le compró
mi hermano [172] a una alcohólica de Filadelfia, y una
cama que no sé de dónde habrá sacado pero que mide como
diez millas de larga por otras
diez de ancha. Pero, como les
iba diciendo, a Phoebe le encanta dormir en el cuarto de D.
B. cuando está fuera y él la
deja. No se la imaginan haciendo sus tareas en ese escritorio
que es como una plaza de toros. Ni se la ve. Pero ése es el
tipo de cosas que a ella le vuelven loca. Dice que su cuarto no
le gusta porque es muy pequeño, que necesita expandirse.
Me hace una gracia horrorosa.
¿Qué tendría que expandir
Phoebe? Nada.
35
Anyway, I went into D.B.’s
Bueno, pues entré en el cuarto
room quiet as hell, and turned on
de D.B. sin hacer nada de ruido y
encendí la luz del escritorio.
the lamp on the desk. Old Phoebe
didn’t even wake up. When the
___ Phoebe no se despertó. Cuando
light was on and all, I sort of 40 l a l u z e s t u v o e n c e n d i d a l a
looked at her for a while. She was
miré un rato. Estaba dormida
laying there asleep, with her face
con la cabeza en un lado de
sort of on the side of the pillow.
l a a l m o h a d a . Te n í a l a b o c a
She had her mouth way open. It’s
abierta. Tiene g r a c i a . L o s
funny. You take adults, they look 45 m a y o r e s
están
asquerosos
cuando
lousy when they’re asleep and
t i e n e n l a b o c a abierta,
they have their mouths way open,
pero los niños no. Los niños
but kids don’t. Kids look all
están bien así. Pueden tener la
right. They can even have spit all
over the pillow and they still 50 a l m o h a d a l l e n a d e b a b a s , p e r o
están bien así.
look all right.
Pero, como les decía,
entré en el cuarto de D.
B. y encendí la luz sin
despertar a Phoebe. La
miré un buen rato. Estaba dormida con la cabeza apoyada en la almohada y tenía la boca abierta. Tiene gracia. Los mayores resultan horribles
cuando duermen así, pero
los niños no. A los niños
da gusto verlos dormidos. Aunque tengan la almohada llena de saliva
no importa nada.
Me paseé por la habitación, sin
I went around the room,
hacer ruido ni nada, mirando las
very quiet and all, looking at
stuff for a while. I felt swell, 55 cosas un rato. Para variar me sentía
estupendamente. Ya no pensaba
for a change. I didn’t even feel
siquiera en que estaba cogiendo una
like I was getting pneumonia or
pulmonía o algo así. Simplemente
anything any more. I just felt
me encontraba bien, para variar. En
good, for a change. Old
Phoebe’s clothes were on this 60 una silla que había al lado de la
cama estaba la ropa de ___ Phoebe.
chair right next to the bed.
She’s very neat, for a child. I
Para ser una niña es muy
mean she doesn’t just throw
cuidadosa. No tira sus cosas por
her stuff around, like some
ahí como hacen otros niños. [252]
kids. She’s no slob. She had 65 No es nada desordenada. En el
Me paseé por la habitación
sin hacer ruido, mirándolo todo.
Al fin me sentía completamente
a gusto. Ya no pensaba siquiera
en que iba a morirme de pulmonía. Simplemente me encontraba
bien. En una silla que había al
lado de la cama estaba la ropa de
Phoebe. Para ser tan cría es la
mar de cuidadosa. No se parece
nada a esos niños que dejan todas sus cosas desparramadas por
ahí. Ella es muy ordenada. En el
Finally, after about an hour,
I got to old Phoebe’s room. She
wasn’t there, though. I forgot
about that. I forgot she always
sleeps in D.B.’s room when he’s
away in Hollywood or some
place. She likes it because it’s
the biggest room in the house.
Also because it has this bi g
old m a d m a n d e s k i n i t t hat
D.B. bought off some lady
alcoholic in Philadelphia, and
this big, gigantic bed that’s
about ten miles wide and ten
miles long. I don’t know where
he bought that bed. Anyway,
old Phoebe likes to sleep in
D.B.’s room when he’s away,
and he lets her. You ought to see
h e r doing her homework or
something at that crazy desk. It’s
almost as big as the bed. You can
hardly see her when she’s doing
her homework. That’s the kind of
stuff she likes, though. She
doesn’t like her own room
because it’s too little, she says.
She says she likes to spread out.
That kills me. What’s old Phoebe
got to spread out? Nothing.
5
10
15
20
25
30
175
Notas
the jacket to this tan suit my
mother bought her in Canada
hung up on the back of the
c h a i r. T h e n h e r b l o u s e a n d
s t u ff w e r e o n t h e s e a t . H e r
shoes and socks were on the
f l o o r, r i g h t u n d e r n e a t h t h e
chair, right next to each other.
I never saw the shoes before.
T h e y w e r e n e w. T h e y w e r e
these dark brown loafers, sort
of like this pair I have, and
they went swell with that suit
my mother bought her in
Canada. My mother dresses
her nice. She really does. My
mother has terrific taste in
some things. She’s no good at
buying ice skates or anything
like that, but clothes, she’s
perfect. I mean Phoebe always
has some dress on that can kill
you. You take most little kids,
even if their parents are wealthy
and all, they usually have some
terrible dress on. I wish you
could see old Phoebe in that
suit my mother bought her in
Canada. I’m not kidding.
5
10
15
20
25
respaldo había colgado la
chaqueta de ese traje marrón que
le había comprado mi madre en
Canadá. Sobre el asiento había
puesto la blusa y las demás cosas.
Los zapatos y los calcetines
estaban en el suelo, justo debajo
de la silla, uno al lado del otro.
Era la primera vez que veía esos
zapatos. Eran nuevos. Eran unos
mocasines marrón oscuro, como
unos que tengo yo, que iban
perfectamente con ese traje
marrón que le había comprado mi
madre en Canadá. Mi madre la
viste muy bien. De verdad. Para
algunas cosas mi madre es
estupenda. No sabe comprar
patines ni nada de eso, pero para
vestidos es perfecta. Phoebe lleva
siempre unos vestidos que te
dejan sin habla. La mayoría de
las crías de su edad, aunque sus
padres sean ricos y eso, por lo
general llevan unos vestidos
horribles. Me gustaría que
pudieran ver ________ ese vestido
que le había comprado mi madre
en Canadá. En serio.
respaldo había colgado la chaqueta de un traje marrón que le había comprado mi madre en Canadá. Sobre el asiento había
puesto la blusa y el resto de sus
cosas. Debajo, muy colocaditos
el uno junto al otro, estaban sus
zapatos con los calcetines dentro.
Era la primera vez que los veía.
Debían ser nuevos. Eran unos
m o c a s i n e s ___________, muy parecidos a los que yo tengo, que
iban p e r f e c tamente con el traje marrón ____________ _ _ _ _
____. Mi madre la viste muy
bien. De verdad. Para algunas
cosas tiene un gusto estupendo.
No sabe comprar patines ni nada
por el estilo, pero para eso de los
vestidos es estupenda. Phoebe
lleva [173] siempre unos modelos que te dejan bizco. La mayoría de las crías de su edad, por
mucho dinero que tengan sus padres, van por lo general hechas
unos adefesios. En cambio, no se
imaginan cómo iba Phoebe con
ese traje que le había traído mi
madre de Canadá. En serio.
30
I sat down on old D.B.’s
Me senté en el escritorio de ___D.B.
desk and looked at the stuff
y me puse a mirar lo que había
on it. It was mostly Phoebe’s
encima. Eran sobre todo cosas de
stuff, from school and all.
Phoebe, del colegio y todo eso.
M o s t l y b o o k s . T h e o n e o n 35 Sobre todo libros. El que estaba
top was called Arithmetic Is
encimase llamaba ¡La aritmética
es divertida! Lo abrí por la
Fun! I sort of opened the
primera página y la miré. Esto es
first page and took a look at
lo que ___ Phoebe había escrito en
it. This is what old Phoebe
had on it:
40 ella:
PHOEBE WEATHERFIELD
CAULFIELD
4B-1
P h o e b e We a t h e r f i e l d
Caulfield
4B-1
X
X
Me senté en el escritorio
de D. B. y me puse a mirar lo
que había encima. Eran las
cosas de Phoebe del colegio.
Sobre todo libros. El que estaba encima de todo el montón se llamaba La aritmética
es divertida. Lo abrí y miré la
primera página donde Phoebe
había escrito:
Phoebe Weatherñeld
Caulfield
4 B-1
45
That killed me. Her
[253] Me dejó sin habla.
middle name is Josephine,
Su segundo nombre es
for
G o d ’s
sake,
not
Josephine, por el amor de
We a t h e r f i e l d . S h e d o e s n ’ t
D i o s , n o We a t h e r f i e l d . P e r o
l i k e i t , t h o u g h . E v e r y t i m e 50 a e l l a n o l e g u s t a . C a d a v e z
I s e e h e r s h e ’s g o t a n e w
que la veo se ha inventado
middle name for herself.
un nombre nuevo.
Aquello me hizo muchísima
gracia. ¡Qué trasto de niña! Se
llama Phoebe Josephine, no
Phoebe Weatherfield. Pero a ella
eso del Josephine no le gusta
nada. Cada vez que la veo se ha
inventado un nombre nuevo.
The book underneath the
El libro que había debajo del
arithmetic was a geography, and 55 de matemáticas era de geografía,
the book under the geography
y el de debajo del de geografía era
was a speller. She’s very good
de ortografía. Se le da muy bien
in spelling. She’s very good in
la ortografía. Se le dan bien todas
all her subjects, but she’s best
las asignaturas, pero sobre todo la
in spelling. Then, under the 60 ortografía. Debajo del libro de
speller, there were a bunch of
ortografía había un montón de
notebooks. She has about five
cuadernos. Tiene como cinco mil
thousand notebooks. You never
cuadernos. Seguro que nunca han
saw a kid with so many
visto a un crío que tenga tantos
notebooks. I opened the one on 65 cuadernos. Abrí el que estaba
El libro que había debajo del de matemáticas era el de geografía, y el tercero el de
ortografía. Para la ortografía es un genio.
Se le dan bien todas
las asignaturas pero
sobre todo ésa. Debajo
de los libros había un
cuaderno. Tiene como
cinco mil. Lo abrí y
176
Notas
[aquí «kill me» admitiría la variante
de «me encanta»]
her).
top and looked at the first page.
It had on it:
encima y miré la primera página.
Había escrito:
miré la primera página. Había escrito:
Bernice meet me at recess I have
Bernice nos veremos en el recreo tengo
something very
5 que decirte una cosa muy muy
very important to tell you.
importante.
Bernice, habla conmigo en el recreo.
Te n g o a l g o m u y i m p o r t a n t e q u e
decirte.
That was all there was on that
page. The next one had on it:
Eso es todo lo que había en la primera página. En la segunda decía:
Eso es todo lo que había en esa
página. En la segunda decía:
10
¿Por qué hay tantas fábricas de conservas
Why has south eastern Alaska so many
en el sureste de Alaska?
caning factories?
Porque hay mucho salmón.
Because theres so much salmon
¿Por qué hay allí unos bosques tan
Why has it valuable forests?
b e c a u s e i t h a s t h e r i g h t 15 valiosos? porque tiene el clima
adecuado.
climate.
What has our government done to make
¿Qué ha hecho nuestro gobierno para hacer la
life easier for the alaskan eskimos?
vida más fácil a los esquimales de Alaska?
look it up for tomorrow!!!
¡¡¡preparar para mañana!!!
20 [254]
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfteld
Phoebe W. Caulfield
Phoebe W. Caulfield Doña
Phoebe Weatherfield Caulfield, Esq.
25 Phoebe Weatherfield Caulfield
Please pass to Shirley!!!!
Por favor, ¡¡¡pasa esto a Shirley!!!
Shirley you said you were sagitarius
Shirley dijiste que eras sagitario
but your only taurus bring your skates
pero sólo eres tauro tráete los patines
when you come over to my house
cuando vengas a casa.
30
I sat there on D.B.’s desk
Seguí sentado en el escritorio de
and read the whole notebook.
D.B. y me leí el cuaderno entero. No
It didn’t take me long, and I
me llevó mucho tiempo y además
can read that kind of stuff,
puedo pasarme todo el día y toda la
some kid’s notebook, Phoebe’s 35 noche leyendo cosas como el cuaderno
or anybody’s, all day and all
de un crío, de Phoebe o de cualquier
night long. Kid’s notebooks
otro. Los cuadernos de los críos
kill me. Then I lit another
me dejan sin habla. Luego encendí
cigarette—it was my last one.
otro cigarrillo, el último que me
I must’ve smoked about three 40 quedaba. Debía de haberme fumado
cartons that day. Then, finally,
ese día como tres cartones. Al final
I woke her up. I mean I
la desperté. No podía seguir
couldn’t sit there on that desk
sentado en aquel escritor i o e l
for the rest of my life, and
resto de mi vida y además
b e s i d e s , I w a s a f r a i d m y 45 m e d i o m i e d o q u e d e
parents might barge in on me
p r onto entraran mis padres,
all of a sudden and I wanted to
po r q u e q u e r í a d e c i r l e p o r l o
at least say hello to her before
menos hola antes de que
they did. So I woke her up.
e n t r a r a n . Así que la desperté.
50
She wakes up very easily.
Se despierta con mucha
I mean you don’t have to yell
facilidad. No tienes que gritarle
at her or anything. All you
ni nada. Prácticamente todo lo
have to do, practically, is sit
que tienes que hacer es sentarte
d o w n o n t h e b e d a n d s a y, 55 en su cama y decirle «Despierta,
“Wake up, Phoeb,” and bingo,
Phoebe», y ya está, ya se ha
she’s awake.
despertado.
“Holden !” she said right
—¡Holden!
—dijo
away. She put her arms around 60 e n s e g u i d a . M e e c h ó l o s b r a z o s
my neck and all. She’s very
al cuello y todo eso. Es muy
c a r i ñ o s a . Q u i e r o decir [255] que
affectionate. I mean she’s quite
affectionate, for a child.
para ser una niña es muy
Sometimes she’s even too
cariñosa. A veces, demasiado
affectionate. I sort of gave her a 65 c a r i ñ o s a . L e d i u n b e s o y m e
177
¿Por qué hay tantas fábricas de conservas en el sureste de Alaska? Porque hay
mucho salmón.
¿Por qué hay allí unos bosques tan extensos y valiosos? Porque tiene el clima adecuado para ellos.
¿Qué ha hecho nuestro gobierno
para ayudar al esquimal de Alaska?
[174] Averiguarlo para mañana.
Phoebe W Caulfield
Sr. D. Phoebe Weatherfield Caulfield
¡Por favor, pásale esto a Shirley!
Shirley, dijiste que eras sagitario,
pero no eres más que tauro. Tráete los patines
cuando vengas a casa.
Me leí el cuaderno entero
sin levantarme del escritorio
de D. B. No me llevó mucho
tiempo y además puedo pasarme horas y horas leyendo cuadernos de críos, de Phoebe o
de cualquier otro. Me encantan. Luego encendí un cigarrillo, el último que me quedaba. Debía haberme fumado
ese día como tres cartones. Al
final la desperté. No podía seguir sentado en aquel escritorio el resto de mi vida y además me entró miedo de que
me descubrieran mis padres
sin que me hubiera dado tiempo a decirle hola siquiera. Así
que la desperté.
No me costó ningún trabajo. A Phoebe no hace falta gritarle ni nada por el estilo.
Basta con sentarse en su cama
y
decirle
«Despierta,
Phoebe», y ¡zas!, ya se ha
despertado.
—¡Holden! —dijo enseguida, y me echó los
brazos al cuello. Para la
edad que tiene es muy
cariñosa. A veces hasta
demasiado. Le di un beso
mientras me decía:
Notas
dijo—: ¿Cuándo has llegado a
casa? —estaba contentísima de
verme. Se le notaba.
—¿Cuándo has llegado a
casa? —estaba contentísima de
verme. Se le notaba.
“Not so loud. Just now. How 5
—Baja la voz. Ahora mismo.
are ya anyway?”
¿Cómo estás _______?
—No grites. Ahora mismo.
¿Cómo estás?
—Muy bien. ¿Has recibido
“I’m fine. Did you get my
m i c a r t a ? Te e s c r i b í c i n c o
letter? I wrote you a fivepage—”
10 p á g i n a s . . .
—Muy bien. ¿Has recibido
mi carta? Te escribí cinco páginas...
—Sí. Oye, baja la voz.
Gracias.
—Sí. Oye, baja la voz. Gracias.
Me había escrito una
S h e w r o t e m e t h i s l e t t e r. 15
carta. Pero yo no había tenido
I didn’t get a chance to
tiempo
de
contestarla.
answer it, though. It was all
Hablaba sólo de una función
about this play she was in in
en la que iba a participar en
school. She told me not to
m a k e a n y d a t e s o r a n y t h i n g 20 e l c o l e g i o . M e d e c í a q u e n o
quedara con nadie el viernes
for Friday so that I could
para poder ir a verla.
come see it.
Es cierto que me había escrito una carta que yo no había podido contestar. En ella me contaba que iban a hacer una [175]
función en el colegio y me pedía que no quedara con nadie
para ese viernes porque quería
que fuera a verla.
—¿Qué tal va la obra? —le
“How’s the play?” I asked
her. “What’d you say the name 25 pregunté—. ¿Cómo dijiste que
se llamaba?
of it was?”
—¿Qué tal va la función? —
le pregunté—. Cómo dijiste que
se llamaba?
— C u a d ro n a v i d e ñ o p a r a
“‘A Christmas Pageant for
americanos. Es un asco, pero
Americans.’ It stinks, but I’m
Benedict Arnold. I have 30 y o h a g o d e B e n e d i c t A r n o l d .
Hago prácticamente el papel
practically the biggest part,” she
más importante —dijo. Jo,
said. Boy, was she wide-awake.
qué despierta estaba. Cuando
She gets very excited when she
te cuenta cosas de ésas se
tells you that stuff. “It starts out
when I’m dying. This ghost 35 p o n e n e r v i o s í s i m a — . E m p i e z a
cuando
yo
me
estoy
comes in on Christmas Eve and
muriendo. Es Nochebuena y
asks me if I’m ashamed and
viene un fantasma y me
everything. You know. For
pregunta si no me da
betraying my country and
everything. Are you coming to 40 v e r g ü e n z a . Ya s a b e s , h a b e r
traicionado a mi país y todo
it?” She was sitting way the hell
e s o . ¿ Va s a v e n i r ? — E s t a b a
up in the bed and all. “That’s
sentada en la cama—. Por eso
what I wrote you about. Are
t e e s c r i b í . ¿ Ve n d r á s ?
you?”
45
—Claro que sí. Por supuesto
“Sure I’m coming. Certainly
que iré.
I’m coming.”
—C u a d ro n a v i d e ñ o p a r a
americanos. Es malísima, pero
yo hago de Benedict Arnold. Es
casi el papel más importante.
¡ J o ! Te n í a l o s o j o s a b i e rt o s d e p a r e n p a r. C u a n d o l e
cuenta a uno cosas de ésas
se pone nerviosísima.
—Empieza cuando yo me
estoy muriendo una Nochebuena y viene un fantasma y me
pregunta si no me da vergüenza. Ya sabes, haber traicionado a mi país y todo eso. ¿Vas a
venir? —estaba sentada en la
cama—. Por eso te escribí.
¿Vendrás?
—Papá no puede. Tiene que ir
“Daddy can’t come. He has
to fly to California,” she said. 50 a California —dijo.
[256] Jo, qué despierta
Boy, was she wide-awake. It only
estaba. Sólo tarda dos
takes her about two seconds to
segundos en despertarse del
get wide-awake. She was
todo. Estaba medio sentada
sitting—sort of kneeling—
way up in bed, and she was 55 m e d i o a r r o d i l l a d a e n l a c a m a ,
y me había cogido la mano.
holding my goddam hand.
—Mamá dijo que vendrías el
“Listen. Mother said you’d be
home Wednesday,” she said. “She
miércoles —dijo—. Dijo que el
said Wednesday.”
miércoles.
60
“ I g o t o u t e a r l y.
—He salido antes. Baja
N o t s o l o u d . Yo u ’ l l
l a v o z . Va s a d e s p e r t a r a
wake everybody up.”
todo el mundo.
—Papá no puede. Tiene que
ir a California —me dijo.
¡Jo! ¡No estaba poco
despierta! En dos segundos
se le pasa todo el sueño.
Estaba medio sentada medio
arrodillada en la cama, y me
había cogido una mano.
—Oye, mamá dijo que
no llegarías hasta el
miércoles.
kiss, and she said, “Whenja get
home?” She was glad as hell to
see me. You could tell.
“ Yeah—not
Thanks.”
so
loud.
“What time is it? They won’t 65
178
—¿Qué hora es? Mamá dijo
—Claro que sí. No me lo
perderé.
—Pero me dejaron salir antes. Y no grites tanto. Vas a despertar a todo el mundo.
—¿Qué hora es? Dijeron
Notas
be home till very late, Mother
que no volverían hasta muy tarde.
said. They went to a party in
Han ido a una fiesta, a Norwalk,
Norwalk, Connecticut,” old
Connecticut —dijo ___ Phoebe—.
Adivina lo que he hecho esta
Phoebe said. “Guess what I did
this afternoon! What movie I 5 t a r d e . ¿ A q u e n o s a b e s q u é
película he visto? ¡Adivina!
saw. Guess!”
que no volverían hasta muy
tarde. Han ido a Norwalk a
una fiesta. ¡Adivina lo que
he hecho esta tarde! ¿A que
no sabes qué película he
visto? ¡Adivina!
—No lo sé. Oye, ¿no dijeron
a qué hora...?
—No lo sé. Oye, ¿no
dijeron a qué hora...?
10
—El médico —siguió ___ Phoebe—.
“The Doctor,” old Phoebe
said. “It’s a special movie they
Es un a p e l í c u l a e s p e c i a l q u e
had at the Lister Foundation.
ponían en la Fundación
Just this one day they had it—
L i s t e r. S ó l o l a p o n í a n u n d í a .
today was the only day. It was 15 H o y e r a e l ú n i c o d í a . Tr a t a d e
all about this doctor in Kentucky
u n m é d i c o d e K en t u c k y q u e
and everything that sticks a
tapa con una manta la cara
blanket over this child’s face
de una niña que está
that’s a cripple and can’t walk.
p a r a l í t i c a y n o p u e d e a n d a r.
T h e n t h e y s e n d h i m t o j a i l 20 L u e g o l e m e t e n e n l a c á r c e l
and everything. It was excellent.”
X y todo eso . Es excelente.
—Se llamaba El doctor
—siguió Phoebe—, y era
una película especial que
ponían en la Fundación
Lister. Sólo hoy. Es la historia de un médico de Kentucky
que asfixia con u n a m a n t a a
un niño que está paralítico
y n o p u e d e a n d a r. L u e g o l e
meten en la cárcel y todo.
Es estupenda.
“Listen a second. Didn’t they
say what time they’d—”
—Escucha un momento. ¿No
dijeron a qué hora...?
—Escucha un momento.
¿No dijeron a qué hora...?
25
“He feels sorry for it, the
—Al médico le da mucha
doctor. That’s why he sticks this
pena. Por eso le pone una
blanket over her face and
manta encima de la cara y la
everything and makes her
ahoga. Luego le meten en la
suffocate. Then they make him go 30 c á r c e l p a r a t o d a l a v i d a ,
to jail for life imprisonment, but
pero la niña a la que le
this child that he stuck the
h a b í a p u e s t o l a manta en la
cara viene a verle todo el tiempo
blanket over its head comes to
para darle las gracias por lo
visit him all the time and thanks
him for what he did. He was a 35 [ 2 5 7 ] q u e h a h e c h o . H a b í a
matado por piedad. Sólo que
mercy killer. Only, he knows he
sabe que merece ir a la cárcel
deserves to go to jail because a
porque un médico no debe
doctor isn’t supposed to take
quitar nada a Dios. Nos llevó la
things away from God. This girl
in my class’s mother took us. 40 madre de una niña de mi clase.
A l i c e H o l m b o rg . E s m i m e j o r
Alice Holmborg, She’s my best
amiga. Es la única niña del
friend. She’s the only girl in the
mundo entero que...
whole—”
—Al médico le da mucha pena y por eso le
mata. Luego le condenan
a cadena perpetua, pero
el niño se le aparece todo
el tiempo para darle las
gracias por lo que ha hecho. [176] Había matado
por piedad, pero él sabe
que merece ir a la cárcel
porque un médico no
debe quitar la vida que
es un don de Dios. Nos
llevó la madre de una
niña de mi clase, Alice
Holmborg. Es mi mejor
amiga. La única del mundo entero que...
—Espera un momento, ¿quieres?
“Wait a second, willya?” I 45
said. “I’m asking you a question.
— d i j e — . Te e s t o y h a c i e n d o
Did they say what time they’d be
u n a pregunta. ¿Dijeron a qué
back, or didn’t they?”
hora volverían, o no?
—Para el carro, ¿quieres? —
le dije—. Te estoy haciendo una
pregunta. ¿Dijeron a qué hora
volverían, o no?
“No, but not till very late. 50
—No, sólo dijeron que no
Daddy took the car and
volverían hasta tarde. Papá cogió
everything so they wouldn’t
el coche y todo para no tener que
have to worry about trains.
preocuparse por los trenes. Ahora
We have a radio in it now!
tenemos radio en el coche. Sólo
E x c e p t t h a t M o t h e r s a i d 55 que mamá dice que nadie puede
nobody can play it when the
ponerla cuando el coche está en
car ’s in traffic.”
medio del tráfico.
—No, sólo que sería
tarde. Se fueron en el
coche para no tener que
preocuparse por los
trenes. Le han puesto
una radio, pero mamá
dice que no se oye por
el tráfico.
I began to relax, sort
Aquello me tranquilizó un
o f . I m e a n I f i n a l l y q u i t 60 p o c o . Q u i e r o d e c i r q u e a l f i n a l
dejé de p r e o c u p a r m e d e
worrying about whether
they’d catch me home
que me pillaran en casa
or not. I figured the
o no. Pensé que qué
hell with it. If they
d e m o n i o s . Q u e s i me
did, they did.
65 p i l l a b a n , m e p i l l a b a n .
Aquello me tranquilizó un
poco. Por otra parte empezó a
dejar de preocuparme que me
encontraran en casa o no. Pensé que, después de todo, daba
igual. Si me pillaban, asunto
concluido.
“I don’t know—Listen. Didn’t
they say what time they’d—”
179
Notas
Yo u s h o u l d ’ v e s e e n o l d
Deberían haber visto a
Phoebe. She had on these
___ P h o e b e . L l e v a b a u n
blue pajamas with red
pijama azul con elefantes
elephants on the collars. 5 r o j o s e n e l c u e l l o . L o s
Elephants knock her out.
elefantes la vuelven loca.
No se imaginan lo graciosa
que estaba Phoebe. Llevaba un
pijama azul con elefantes rojos
en el cuello. Los elefantes la
vuelven loca.
“So it was a good picture,
huh?” I said.
—Así que la película era
buena, ¿eh? —dije.
—Así que la película era
buena, ¿eh?
10
“Swell, except Alice had a
—Estupenda, sólo que Alice estaba
cold, and her mother kept
un poco acatarrada y su madre no hacía
asking her all the time if she felt
más que preguntarle todo el tiempo si
estaba griposa. Justo en medio de
grippy. Right in the middle of
t h e p i c t u r e . A l w a y s i n t h e 15 la pe l í c u l a . S i e m p r e q u e
middle of something important,
pasaba algo importante se
her mother’d lean all over me
me echaba encima para
and everything and ask Alice if
preguntarle a Alice si
she felt grippy. It got on my
estaba griposa. Me ponía
nerves.”
20 n e r v i o s a .
—Muy buena, sólo que
Atice estaba un poco acatarrada y su madre no hacía
más que preguntarle cómo
se encontraba. E n
l o
mejor de la película se te echaba encima para ver si ten í a f i e b r e . La ponía a
una nerviosa.
Then I told her about the record.
[258] Luego le dije lo del disco.
—Oye, te he comprado un
“Listen, I bought you a
disco —le dije—. Pero se me ha
record,” I told her. “Only I
broke it on the way home.” I 25 roto cuando venía a casa.
Saqué los trozos del bolsillo
took the pieces out of my
del abrigo y se los enseñé.
coat pocket and showed her.
—Estaba curda—le dije.
“I was plastered,” I said.
X
X
L u e g o l e d i j e _________:
—Oye, te había comprado un disco, pero se me
ha roto al venir para acá.
Saqué los trozos del
bolsillo y se los enseñé.
—Estaba borracho —le dije.
—Dame los pedazos —dijo—
“Gimme the pieces , ” s h e 30
. Los guardaré.
said. “I’m saving them.”
Me los quitó de la mano y los
She took them right out of my hand
metió en el cajón de la mesilla de
and then she put them in the drawer
noche. Me deja sin habla.
of the night table. She kills me.
35
— ¿ Va a v e n i r D . B . p a r a
“D.B. coming home for
Navidad? —le pregunté.
Christmas?” I asked her.
—Dame los pedazos. Los guardaré.
Me los quitó de la mano y los
metió en el cajón de la mesilla
de noche. Es divertidísima.
—Mamá ha dicho que puede
“He may and he may not,
Mother said. It all depends. He 40 que sí o puede que no. Que depende.
A lo mejor tiene que quedarse en
may have to stay in Hollywood
Hollywood para escribir una
and write a picture about
película sobre Annapolis.
Annapolis.”
—Mamá ha dicho que no
sabe. Que depende. A lo mejor
tiene que quedarse en
Hollywood para escribir un
guión sobre Annapolis.
[177]
—¿Sobre Annapolis? ¡No me digas!
“Annapolis, for God’s sake!” 45
—¡Annapolis, por el amor de Dios!
—¿Va a venir D. B. para
Navidad? —le pregunté.
“ I t ’s a l o v e s t o r y a n d
— E s u n a h i s t o r i a d e a m o r.
e v e r y t h i n g . G u e s s w h o ’s
Y sabes quién va a trabajar en
going to be in it! What movie
ella? ¿Qué artista de cine?
star. Guess!”
50 ¡ A d i v i n a !
—Es una historia de amor. Y
¿sabes quiénes van a ser los protagonistas? ¿Qué artistas de
cine? Adivina.
“I’m
not
interested.
—No
me
interesa
An napolis, for God’s sake.
A n n a p o l i s ________________ .
X
What’s D.B. know about
¿Qué sabrá D.B. sobre
An napolis, for God’s sake? 55 A n n a p o l i s , por el amor de Dios?
What’s that got to do with the
¿Qué tiene que ver eso con el tipo
kind of stories he writes?” I said.
de cuentos que él escribe? —dije.
Boy, that stuff drives me crazy.
Jo, esas cosas me sacan de quicio.
That goddam Hollywood.
maldito Hollywood—. ¿Qué
“What’d you do to your arm?” I 60 t e h a s h e c h o e n e l b r a z o ? —
asked her. I noticed she had this
l e p r e g u n té. Me había fijado en que
big hunk of adhesive tape on her
llevaba un esparadrapo muy grand e
en el brazo. M e h a b í a f i j a d o
elbow. The reason I noticed it,
her pajamas didn’t have any
p o r q u e e l p i j a m a no tenía
sleeves.
65 m a n g a s .
—No me importa. Nada
menos que sobre Annapolis.
Pero, ¿qué sabe D. B. sobre
l a A c a d e m i a N a v a l ? ¿Q u é
tiene que ver eso con el
tipo de cuentos que él esc r i b e ? — l e d i j e . ¡Jo! Esas
cosas me sacan de quicio. ¡Maldito Hollywood!— . ¿ Q u é t e
has hecho en el brazo? —le
pregunté. El pijama era de
esos sin mangas y vi que
llevaba una tirita de esparadrapo.
180
Notas
windbreaker cazadora, chándal,
anorak
“This boy, Curtis Weintraub,
—Un niño de mi clase, Curtis
that’s in my class, pushed me
Weintraub, me empujó cuando
while I was going down the stairs
bajábamos las escaleras del
in the park,” she said. “Wanna 5 parque —dijo—. ¿Quieres verlo?
see?” She started taking the crazy
[260] Empezó a despegarse
adhesive tape off her arm.
ese esparadrapo de locos.
—Un chico de mi clase, Curtis
Weintraub, me empujó cuando bajábamos la escalinata del parque
—me dijo—. ¿Quieres verlo?
Empezó a despegarse la tirita.
“Leave it alone. Why’d he
—Déjalo. ¿Por qué
push you down the stairs?”
10 empujó por las escaleras?
te
—.Déjalo. ¿Porqué te
empujó?
“I don’t know. I think he
—No sé. Creo que me odia —
hates me,” old Phoebe said. “This
dijo ___ Phoebe—. Esa otra niña,
other girl and me, Selma
Selma Atterbury, y yo siempre le
Atterbury, put ink and stuff all 15 echamos tinta y cosas así por todo
over his windbreaker.”
el anorak.
—No sé. Creo que me odia
—dijo Phoebe—. S e l m a
Atterbury y yo siempre le
estamos manchando el
a n o r a k con tinta y cosas así.
“That isn’t nice. What are
you—a child, for God’s sake?”
—Eso no está bien. Ya no eres
una cría, por el amor de Dios.
—Eso no está bien. Ya no tienes edad de hacer tonterías.
—No, pero cada vez que voy
al parque me sigue por todas
partes. Siempre me está
siguiendo. Me pone nerviosa.
— Ya s é , p e r o c a d a v e z
que voy al parque me sigue
por todas partes. No me deja
en paz. Me pone nerviosa.
—Probablemente le gustas.
Además, ésa no es razón para
mancharle de tinta el...
—Probablemente porque le
gustas. Además, ésa no es razón
para mancharle...
“I don’t want him to like me,” 30
—No quiero gustarle —dijo.
she said. Then she started
Luego empezó a mirarme de una
looking at me funny. “Holden,”
forma rara—. Holden —dijo—.
she said, “how come you’re not
¿Cómo es que no has vuelto el
home Wednesday?”
miércoles?
35
“What?”
—¿Qué?
—No quiero gustarle —me
dijo. Luego empezó a mirarme
con una expresión muy rara—.
Holden, ¿cómo es que has vuelto antes del miércoles?
Boy, you have to watch her
Jo, no puedes perderla de
every minute. If you don’t think
vista. Si no se creen que es lista
she’s smart, you’re mad.
40 es que están locos.
¡Jo! ¡El cuidado que había
que tener con ella! No se imaginan lo lista que es.
“How come you’re not home
—¿Cómo es que no has venido
Wednesday?” she asked me.
el miércoles? —me preguntó—.
“You didn’t get kicked out or
No te habrán expulsado ni nada de
anything, did you?”
45 eso, ¿verdad?
—¿Cómo es que has venido
antes del miércoles? —volvió a
preguntarme—. No te habrán
echado, ¿verdad?
“I told you. They let us out
early. They let the whole—”
—Ya te lo he dicho. Nos han
dejado salir antes. Nos han dejado...
—Ya te he dicho que nos dejaron salir antes. Decidieron...
“You did get kicked out! 50
—¡Te han expulsado! ¡Te han
You did!” old Phoebe said.
e x p u l s a d o ! — d i j o ___ P h o e b e .
Then she hit me on the leg
Luego me pegó con el puño en
with her fist. She gets very
la pierna. Cuando le da la gana
fisty when she feels like it.
d a m u c h o s p u ñ e t a z o s — . ¡ Te
“You did! Oh, Holden!” She 55 h a n e x p u l s a d o ! ¡ O h , H o l d e n !
had her hand on her mouth
—Se había llevado la mano a
and all. She gets very
la boca y todo. Es muy
emotional, I swear to God.
sensible. Lo juro.
—¡Te han echado! ¡Te han
echado! —dijo Phoebe. Me pegó
un puñetazo en la pierna. Cuando le da la ventolera te atiza
unos puñetazos de miedo—. ¡Te
han echado! ¡Holden! —se [178]
había llevado la mano a la boca
y todo. Es de lo más sensible.
Lo juro.
“ W h o s a i d I g o t 60
[260] —¿Quién ha dicho que
kicked out? Nobody
me hayan expulsado? Nadie ha
said I—”
dicho que me...
—¿Quién dice que
m e h a y a n e c h a d o ? Yo
no he...
“ Yo u
—Te han expulsado. Te han
did .
Yo u
d i d , ” s h e s a i d . T h e n 65 expulsado —dijo.
— Te h a n e c h a d o . Te h a n
echado.
20
“No, but every time I’m in the
park, he follows me everywhere.
He’s always following me. He
gets on my nerves.”
25
“He probably likes
y o u . T h a t ’s n o r e a s o n t o
put ink all—”
181
—¿Qué?
Notas
«endiabladamente»
she smacked me again with
Luego me dio otro puñetazo.
her fist. If you don’t think
Si creen que no hace daño es que
t h a t h u r t s , y o u ’ r e c r a z y.
están locos.
“ Daddy’ll kill you!” she said.
—Papá te matará —dijo.
Then she flopped on her stomach 5 Luego se tiró de bruces sobre la
on the bed and put the goddam
cama y se tapó la cabeza con la
pillow over her head. She does
almohada. Es una cosa que hace
that quite frequently. She’s a true
mucho. A veces se pone como
madman sometimes.
loca.
10
“Cut it out, now,” I said.
—Ya vale —dije—. Nadie va
“Nobody’s gonna kill me.
a m a t a r m e . _______ ______
Nobody’s gonna even—C’mon, X ____________ _______. Va m o s ,
Phoeb, take that goddam thing
Phoebe. Quítate esa m a l d i t a
o ff y o u r h e a d . N o b o d y ’ s 15 a l m o h a d a d e l a c a b e z a . N o v a
gonna kill me.”
a matarme nadie.
Luego me largó otro
puñetazo.
No
saben
cómo dolían.
—Papá va a matarte —dijo.
Se tiró de bruces sobre la cama
y se tapó la cabeza con la almohada. Es una cosa que hace
bastante a menudo. A veces se
pone como loca.
She wouldn’t take it off,
Pero
no
quiso
though. You can’t make her do
quitársela. No hay manera
something if she doesn’t want 20 d e o b l i g a r l e a h a c e r a l g o s i
to. All she kept saying was,
e l l a n o q u i e r e . Só l o r e p e t í a
“Daddy s gonna kill you.” You
«Papá te matará». Casi
could hardly understand her
no se le entendía con la
with that goddam pillow over
almohada tapándole la
her head.
25 c a b e z a .
Pero no quiso destaparse.
Cuando se empeña en una cosa,
no hay quien pueda con ella. Siguió repitiendo:
—Papá va a matarte. Papá va
a matarte —apenas se le entendía con la almohada sobre la cabeza.
“Nobody’s gonna kill me. Use
—No va a matarme nadie. Piensa
your head. In the first place, I’m
un poco. Para empezar, voy a irme.
going away. What I may do, I may
Probablemente buscaré trabajo en un
get a job on a ranch or something 30 rancho o algo así una temporada. El
for a while. I know this guy whose
abuelo de un tío que conozco tiene un
rancho en Colorado. Puede que
grandfather ’s got a ranch in
encuentre un trabajo allí —dije—.
Colorado. I may get a job out
Pero seguiré en contacto contigo
there,” I said. “I’ll keep in touch
with you and all when I’m gone, 35 _______ cuando me haya ido, si es que
me voy. Venga. Quítate esa almohada de
if I go. C’mon. Take that off your
la cabeza. Vamos, Phoebe. Por favor.
head. C’mon, hey, Phoeb. Please.
Por favor, ¿quieres quitártela?
Please, willya?’
—No va a matarme. Piensa un poco. Para empezar voy
a largarme de aquí una temporada. Buscaré trabajo en el
Oeste. La abuela de un amigo
mío tiene un rancho en Colorado. Le pediré un empleo —
l e d i j e — . S i v o y, t e e s c r i b i r é d e s d e a l l í . Ve n g a , q u í t a t e e s a almohada de la cara.
¡Vamos, Phoebe! Por favor.
¿Quieres quitártela?
She wouldn t take it off, 40
Pero no quiso quitársela.
though I tried pulling it off, but
Traté de arrancársela pero es más
she’s strong as hell. You get
fuerte que un demonio. Te cansas
de pelear con ella. Jo, si quiere
tired fighting with her. Boy, if
seguir tapándose la cabeza con la
she wants to keep a pillow
over her head, she keeps it. 45 almohada, sigue tapándosela.
“Phoebe, please. C’mon outa
[261] —Phoebe, por favor, sal
there,” I kept saying. “C’mon,
d e a h í — l e r e p e t í — . Va hey . . . Hey, Weatherfield.
m o s . E h , We a t h e r f i e l d .
C’mon out.”
Sal
50
She wouldn’t come out,
Pero no quiso. A veces no
though. You can’t even reason
hay modo de razonar con ella.
with her sometimes. Finally, I got
Al final me levanté, fui al
up and went out in the living room
salón, cogí unos cigarrillos de
and got some cigarettes out of the 55 l a c a j a q u e h a b í a e n l a m e s a y
box on the table and stuck some
me los metí en el bolsillo. Se
me habían terminado.
in my pocket. I was all out.
No me hizo caso. Traté de
arrancársela pero no pude porque tiene muchísima fuerza. Se
cansa uno de forcejear con ella.
¡Jo! ¡Qué tía! Cuando se le mete
una cosa en la cabeza...
—Phoebe, por favor,
s a l d e a h í — l e d i j e — . Va m o s . ¡ E h , We a t h e r f i e l d !
¡Sal de ahí!
60
65
182
— Ya v a l e — l e d i j e — .
No va a p a s a r n a d a . P a p á
no
va
a...
Va m o s ,
Phoebe, quítate eso de
la cara. Nadie va a
matarme.
Pero como si nada. A veces no hay modo de razonar
con ella. Al final fui al salón,
cogí unos cigarrillos de la
caja que había sobre la mesa,
y me los metí en el bolsillo.
Se me habían terminado.
Notas
22
[262] Capítulo 22
[179] Capítulo 22
When I came back, she had
Cuando volví, se había
the pillow off her head all right—
quitado la almohada de la cabeza
I knew she would—but she still 5 — s a b í a q u e l o h a r í a — , p e r o ,
wouldn’t look at me, even though
aunque ahora estaba echada boca
she was laying on her back and
arriba y todo, seguía sin querer
all. When I came around the side
mirarme. Cuando me acerqué a
of the bed and sat down again,
un lado de la cama y me senté
she turned her crazy face the 10 otra vez, volvió la cara hacia el
other way. She was ostracizing
otro lado. Me hacía un vacío
the hell out of me. Just like the
total. Como el equipo de esgrima
fencing team at Pencey when I
de Pencey cuando se me
left all the goddam foils on the
olvidaron los malditos floretes
subway.
15 en el metro.
Cuando volví, Phoebe se
había quitado la almohada de
la cabeza —sabía que al final lo haría—, pero, aunque
ahora estaba echada boca
arriba, todavía se negaba a
mirarme. Cuando me acerqué
y me senté en su cama volvió
la cara hacia el otro lado. Me
hacía el vacío total. Como el
equipo de esgrima de Pencey
cuando se me olvidaron los
floretes en el metro.
“How’s
— ¿ C ó m o e s t á ___ H a z e l
old
Hazel
Weatherfield?” I said. “You write
Weatherfield? —le pregunté—.
any new stories about her? I got
¿Has escrito algún cuento más
that one you sent me right in my 20 sobre ella? Tengo en la maleta el
suitcase. It’s down at the station.
que me mandaste. Está en la
It’s very good.”
estación. Es muy bueno.
—¿Cómo
está
Hazel
Weatherfield? —le pregunté—.
Has escrito algún cuento más
sobre ella? Tengo en la maleta
el que me mandaste. Está en la
estación. Es muy bueno.
“Daddy’ll kill you.”
—Papá te matará.
—Papá te matará.
25
párrafos no traducidos, 37, 48, 49, 80,
144, 183, 194, 221
Boy, she really gets
something on her mind when she
gets something on her mind.
Jo, cuando se le mete algo
en la cabeza es que se le
mete en la cabeza.
X
¡Jo! ¡Qué terca es la tía!__
__________________________
__________________________
“No, he won’t. The worst 30
—No, no me matará. Como
he’ll do, he’ll give me hell again,
mucho me echará otra bronca y
and then he’ll send me to that
me mandará a esa maldita escuela
goddam military school. That’s
[263] militar. Eso es todo lo que
all he’ll do to me. And in the first
hará. Además, para empezar y o
place, I won’t even be around. 35 y a n o e s t a r é a q u í . M e h a b r é
ido. Estaré... probablemente
I’ll be away. I’ll be—I’ll
estaré en Colorado, en ese
probably be in Colorado on this
rancho.
ranch.”
—No, no me matará. A lo
más me echará una buena regañina y me mandará a una de
esas escuelas militares que no
hay quien aguante. Ya lo verás. Además, para empezar no
voy a estar en casa. Me iré a
Colorado, al rancho que te he
dicho.
— N o m e h a g a s r e í r. N i
“ D o n ’ t m a k e m e l a u g h . 40
siquiera sabes montar a
Yo u c a n ’ t e v e n r i d e a
caballo.
horse.”
—¡No me hagas reír! Pero
si ni siquiera sabes montar a caballo.
—¿Cómo que no? Claro que sí.
“ W h o c a n ’t ? S u r e I c a n .
C e r t a i n l y I c a n . T h e y c a n 45 Por supuesto que sí. Te enseñan en
dos minutos —dije—. Deja de
teach you in about two
h u rg a r t e e s o . — S e e s t a b a
minutes,” I said. “Stop
hurgando el esparadrapo que tenía
picking at that.” She was
en el brazo—. ¿Quién te ha
picking at that adhesive tape
o n h e r a r m . “ W h o g a v e y o u 50 cortado así el pelo? —le pregunté.
Acababa de darme cuenta de que
t h a t h a i r c u t ? ” I a s k e d h e r. I
le habían hecho un corte de pelo
just noticed what a stupid
estúpido. Se lo habían dejado
haircut somebody gave her.
demasiado corto.
It was way too short.
55
—No es asunto tuyo —dijo. A
“None of your business,” she
veces puede ser muy impertinente
said. She can be very snotty
sometimes. She can be quite snotty. X ____ _____ ___ _____ ____ —.
“I suppose you failed in every
Supongo que has suspendido otra vez
single subject again,” she said— 60 todas las asignatura s — d i j o m u y
very snotty . I t w a s s o r t o f
impertinente. En cierto m o d o
f u n n y, t o o , i n a w a y. S h e
tenía gracia. A veces habla
sounds like a goddam
como una puñetera maestra,
schoolteacher sometimes, and
aunque no es más que una niña
she’s only a little child.
65 p e q u e ñ a .
—¿Cómo que no? Claro que
sí. Además eso se aprende en dos
minutos. Es facilísimo —le
dije—. Déjate eso.
Se estaba hurgando la tira de
esparadrapo.
[180] —¿Quién te ha cortado
el pelo? —acababa de darme cuenta de que le habían hecho un corte
de pelo horrible. Se lo habían dejado demasiado corto.
183
X
—¡A ti que te importa!
A veces se pone la mar de grosera.
___ __
_ ___ ___
__
— Supongo que te habrán suspendido otra vez en todas las asignaturas —continuó de lo más descarada.
A
v e c e s
t i e n e
g r a c i a . Más que una
niña parece una maestra de
escuela.
Notas
“No, I didn’t,” I said.
—No, no es verdad —le
“I p a s s e d E n g l i s h . ”
dije—. He aprobado Lengua.
Luego, sólo porque sí, le
Then, just for the hell of it, I gave
her a pinch on the behind. It was 5 d i u n p e l l i z c o e n e l t r a s e r o .
Como estaba echada de lado,
sticking way out in the breeze,
lo tenía al aire. Casi no tiene
the way she was laying on her
trasero. No le pellizqué muy
side. She has hardly any behind.
fuerte, pero aun así quiso
I didn’t do it hard, but she tried
to hit my hand anyway, but she 10 p e g a r m e e n l a m a n o _____, p e r o
falló.
missed.
get the ax
week.
someone».
—No es verdad —le dije—. Me
X han aprobado en Lengua y Literatura.
Luego, por jugar
un poco, le di un pellizco en el trasero
que se le había quedado al aire. Apenas
tenía nada. Quiso pegarme en la mano,
pero no acertó.
De pronto me dijo:
Then all of a sudden, she
—¿Por qué lo has hecho?—Se
said, “Oh, why did you do it?”
S h e m e a n t w h y d i d I 15 refería a que hubieran vuelto a
expulsarme. Me lo dijo de un
get the ax again. It made me sort
modo que me dio mucha pena.
of sad, the way she said it.
De pronto, me dijo:
—¿Por qué lo has hecho? —
se refería a que me hubieran expulsado. Pero me lo preguntó de
un modo que me dio pena.
“Oh, God, Phoebe, don’t ask
me. I’m sick of everybody asking
me that,” I said. “A million
reasons why. It was one of the
worst schools I ever went to. It
was full of phonies. And mean
guys. You never saw so many
mean guys in your life. For
instance, if you were having a
bull session in somebody’s room,
and somebody wanted to come
in, nobody’d let them in if they
were some dopey, pimply guy.
Everybody was always locking
their door when somebody
wanted to come in. And they had
this goddam secret fraternity that
I was too yellow not to join.
There was this one pimply,
boring guy, Robert Ackley, that
wanted to get in. He kept trying
to join, and they wouldn’t let
him. Just because he was boring
and pimply. I don’t even feel
like talking about it. It was a
stinking school. Take my word.”
[264] —Por Dios, Phoebe, no me
20 preguntes eso. Estoy harto de que me
lo pregunte todo el mundo —dije—.
Por millones de razones. Es uno de los
peores colegios a los que he ido. Estaba
lleno de tíos falsísimos. Y d e m a l a s
25 p e r s o n a s . E n m i v i d a h e
visto tantas malas personas
juntas. Por ejemplo, si había
un grupo hablando en una
habitación y un chico quería
30 e n t r a r , n a d i e l e d e j a b a s i
e r a u n imbécil o tenía granos.
To d o s c e r r a b a n l a p u e r t a
cuando alguien quería
entrar. Y tenían esa
35 maldita hermandad secreta en la que
entré sólo por cobarde. Habí a un
tío aburrido y lleno de granos
que se llamaba Robert Ackley y
que quería pertenecer a ella. Lo
40 intentó un montón de veces, pero
no le dejaron. Sólo porque era
aburrido y tenía granos. No
quiero ni hablar de eso. Era un
colegio asqueroso. Créeme.
45
Phoebe no dijo nada,
pero me escuchaba. En la
nuca le notaba que me
escuchaba.
Siempre
50 e s c u c h a c u a n d o l e c u e n t a s
algo. Y lo más gracioso es
que la mitad de las veces
sabe de qué estás hablando.
De verdad.
55
Seguí hablando de Pencey.
Me apetecía.
—¡Por Dios, Phoebe! No
me digas eso. Estoy harto de
que me lo pregunte todo el
mundo —le dije—. Por miles
de razones. Es uno de los colegios peores que he conocido. Estaba lleno de unos tíos
falsísimos. En mi vida he visto peor gente. Por ejemplo, si
había un grupo reunido en una
habitación y quería entrar uno,
a lo mejor no le dejaban sólo
porque era un rollazo o porque
tenía granos. En cuanto querías
entrar a algún cuarto te cerraban la puerta en las narices.
Tenían una sociedad secreta en
la que ingresé sólo por miedo,
pero había un chico que se llamaba Robert Ackley y que
quería pertenecer a ella.
Pues no le dejaron porque
era pesadísimo y tenía acné.
No quiero ni acordarme de
todo eso. Era un colegio
asqueroso. Créeme.
—Hasta el par de profesores
“Even the couple of nice
teachers on the faculty, they were 60 que eran buenas personas también
eran falsísimos —dije—. Había
phonies, too,” I said. “There was
uno, el viejo señor Spencer. Su
this one old guy, Mr. Spencer.
mujer nos daba siempre
His wife was always giving you
chocolate caliente y esas cosas y
hot chocolate and all that stuff,
and they were really pretty nice. 65 de verdad eran buenas personas.
—Hasta los profesores
más pasables del colegio
eran también falsísimos.
Había uno, un vejete que se
l l a m a b a S p e n c e r. S u m u j e r
nos daba siempre chocolate
y de verdad que eran muy
Old Phoebe didn’t say
anything, but she was listen ing.
I could tell by the back of her
neck that she was listening. She
always listens when you tell her
something. And the funny part is
she knows, half the time, what
the hell you’re talking about. She
really does.
I kept talking about old
Pencey. I sort of felt like it.
184
Phoebe no dijo nada, pero
me escuchaba muy atenta. Se
le notaba en la nuca. Da gusto porque siempre presta
atención cuando uno le habla.
Y lo más gracioso es que casi
siempre entiende perfectamente lo que uno quiere decir. De verdad.
[181] Seguí hablándole de
Pencey. De pronto me apetecía.
Notas
But you should’ve seen him
Pues deberías haberle visto
when the headmaster, old
[ 2 6 5 ] c u a n d o ___ T h u r m e r, e l
d i r e c t o r, e n t r a b a e n l a c l a s e
Thurmer, came in the history
de Historia y se sentaba en la
class and sat down in the back of
the room. He was always coming 5 f i l a d e a t r á s . S i e m p r e v e n í a y
se sentaba detrás como media
in and sitting down in the back
hora.
Ve n í a
como
de
of the room for about a half an
incógnito o algo así. Al rato
hour. He was supposed to be
de estar sentado atrás
incognito or something. After a
while, he’d be sitting back there 10 e m p e z a b a a i n t e r r u m p i r l o
q u e d e c í a e l v i e j o ___ S p e n c e r
and then he’d start interrupting
what old Spencer was saying to
para hacer un montón de
c h i s t e s m a l o s . E l v i e j o ___
crack a lot of corny jokes. Old
Spencer’d practically kill himself
Spencer prácticamente se mataba
chuckling and smiling and all, 15 por reírse y sonreír y todo eso,
like as if Thurmer was a
como si Thurmer fuera un
goddam prince or something.”
puñetero príncipe o algo así.
“Don’t swear so much.”
—No digas palabrotas.
buena gente. Pues no te
imaginas un día que
T h u r m e r, e l d i r e c t o r, e n t r ó
en la clase de Historia y se
sentó en la fila de atrás.
Siempre iba a todas las clases y se sentaba detrás de
todo, como si fuera de incógnito o algo así. Pues
aquel día vino y al rato
empezó a interrumpir al
profesor con unos chistes
m a l í s i m o s . S p e n c e r h acía
como si se partiera de risa y l u e g o
no hacía más que sonreírle como si
Thurmer fuera una especie de dios
del Olimpo o algo así.
—No digas palabrotas.
20
“It would’ve made you puke,
I swear it would,” I said.
“Then, on Veterans’ Day. They
have this day, Veterans’ Day,
that all the jerks that
graduated from Pencey around
1776 come back and walk all
over the place, with their wives
and children and everybody. You
should’ve seen this one old guy
that was about fifty. What he did
was, he came in our room and
knocked on the door and asked
us if we’d mind if he used the
bathroom. The bathroom was at
the end of the corridor—I don’t
know why the hell he asked us.
You know what he said? He said
he wanted to see if his initials
were still in one of the can doors.
What he did, he c a r v e d h i s
goddam stupid sad old
initials in one of the can
doors about ninety years ago, and
he wanted to see if they were still
there. So my roommate and I
walked him down to the bathroom
and all, and we had to stand there
while he looked for his initials in
all the can doors. He kept talking
to us the whole time, t e l l i n g u s
h o w w h e n h e w a s a t Pencey
they were the happiest days of his
life, and giving us a lot of advice
for the future and all. Boy, did he
depress me! I don’t mean he was a
bad guy—he wasn’t. But you don’t
have to be a bad guy to depress
somebody—you can be a good guy
and do it. All you have to do to
depress somebody is give them a
lot of phony advice while you’re
looking for your initials in some
can door—that’s all you have to
do. I don’t know. Maybe it
25
30
35
40
45
50
55
60
65
185
—Daban ganas de vomitar, te
lo juro —dije—. Y luego estaba el
día de los Antiguos Alumnos. En
Pencey hay un día, el de los Antiguos
Alumnos, en que todos los imbéciles
que se graduaron como en
1 7 7 6 vienen y se pasean por
todas partes con sus mujeres y
sus hijos y todo e so. Deberías
haber visto a un tío que debía de
tener como cincuenta años. Vino a
nuestra habitación y llamó a la
puerta y nos preguntó si nos
importaba que pasara al baño. El
baño estaba al final del pasillo, no
sé por qué demonios nos preguntó
a nosotros. ¿Sabes lo que dijo? Dijo
que quería ver si aún seguían sus
iniciales en la puerta de uno de los
váteres. Lo que había hecho era
grabar sus malditas iniciales,
tristes y estúpidas, en la puerta de
uno de los váteres hacía como
noventa años y quería saber si
seguían allí. Así que mi compañero
de habitación y yo le acompañamos
al baño y todo y tuvimos que
esperar [266] mientras él buscaba
sus iniciales en todas las puertas _____.
Mientras tanto no paraba de
hablarnos diciéndonos que los que
había pasado en Pencey habían sido
los días más felices de su vida y
dándonos un montón de consejos
para el futuro y todo eso. Jo, cómo
me deprimió. No es que fuera mal tío,
no lo era. Pero no hace falta ser un
mal tío para deprimir a alguien,
puedes ser un buen tío y deprimirle. Todo
lo que tienes que hacer para deprimir
a alguien es darle un montón de
consejos falsísimos mientras
buscas tus iniciales en la puerta de
un váter, eso es todo lo que tienes
que hacer. No sé. A lo mejor no
—Daban ganas de vomitar,
de verdad —le dije—. Y luego
el día de los Antiguos. En
Pencey hay un día en que los
antiguos alumnos, los que salieron del colegio en 1776 o por
ahí, vienen y se pasean por todo
el edificio con sus mujeres y sus
hijos y todo el familión. No te
imaginas lo que es eso. Un tío
como de cincuenta años llamó
a la puerta de nuestra habitación y nos preguntó si podía
pasar al baño. Estaba al final
del pasillo, o sea que no sé por
qué tuvo que pedirnos permiso
a nosotros. ¿Sabes lo que nos
dijo? Que quería ver si aún estaban sus i n i c i a l e s e n l a
puerta de uno de los retretes. Las había grabado
hacía como veinte años y
quería ver si seguían
allí. Así que mi compañero de cuarto y yo tuvimos
que acompañarle y esperar de pie a que revisara
la dichosa puerta de arrib a a a b a j o . Mientras tanto
nos dijo cincuenta veces que los
días que había pasado en
Pencey habían sido los más felices de toda su vida y no paró de
darnos consejos para el futuro y
todo eso. ¡Jo! ¡Cómo me deprimió
aquel tío! No es que fuera mala
persona, de verdad. Pero es que no
hace falta ser mala persona para
destrozarle a uno. Puedes ser una
persona estupenda y dejar a un tío
deshecho. No tienes más que darle un montón de consejos mientras
buscas tus iniciales [182] en la
puerta de un retrete. Eso es todo.
No sé, a lo mejor no me habría de-
Notas
smack
3 argot heroína
smack 1
tr. crack (a whip).
attack, etc., at.
a setback.
smack of ginger).
smack 3 n. a single-masted sailing-boat for
coasting or fishing.
wouldn’t have been so bad if he
habría estado tan mal si no se
hadn’t been all out of breath. He
hubiera quedado sin aliento. Se
was all out of breath from just
había quedado sin aliento sólo por
climbing up the stairs, and the
subir las escaleras, y todo el tiempo
whole time he was looking for his 5 que pasó buscando sus iniciales
initials he kept breathing hard,
estuvo respirando muy fuerte, con
with his nostrils all funny and
las ventanas de la nariz todas tristes
sad, while he kept telling
y raras, mientras nos decía a
Stradlater and I to get all we
Stradlater
y
a
mí
que
could out of Pencey. God, 10 aprovecháramos Pencey todo lo que
Phoebe! I can’t explain. I just
pudiéramos. ¡Dios mío, Phoebe! No
didn’t like anything that was
puedo explicarlo. No me gustaba
nada de lo que pasaba en Pencey.
happening at Pencey. I can’t
explain.”
No puedo explicarlo.
15
E n t o n c e s ___ P h o e b e d i j o
Old Phoebe said something
then, but I couldn’t hear her. She
algo, pero no pude oírlo.
had the side of her mouth right
Te n í a
media
boca
smack on the pillow, and I
aplastada
contra
la
couldn’t hear her.
20 a l m o h a d a y n o l a o í a .
primido tanto si hubiera jadeado
un poco menos. Pero se había quedado sin aliento al subir las escaleras y todo el rato que estuvo buscando sus iniciales se lo pasó jadeando sin parar. Las aletas de la
nariz se le movían de una manera
tristísima mientras nos decía a
Stradlater y a mí que aprendiéramos en el colegio todo lo que pudiéramos. ¡Dios mío, Phoebe! ¡No
puedo explicártelo! No aguantaba
Pencey, pero no puedo explicarte
por qué.
Phoebe dijo algo
pero no pude entenderl a . Te n í a m e d i a b o c a
aplastada contra la almohada y no la oía.
“What?” I said. “Take your
mouth away. I can’t hear you with
your mouth that way.”
—Qué? —dije—. Saca la
boca de ahí. No te oigo con
la boca así.
—¿Qué? —le dije—.
Saca la boca de ahí. Note
entiendo.
—Nunca te gusta nada de
lo que pasa.
—Que a ti nunca te gusta
nada.
Me deprimió aún más
It made me even more
depressed when she said that. 30 c u a n d o d i j o a q u e l l o .
Aquello me deprimió aún
más.
[267] —Me gusta lo que pasa.
Me gusta. Claro que sí. No digas eso.
¿Por qué demonios dices eso?
—Hay cosas que me gustan.
Claro que sí. No digas eso. ¿Por
qué lo dices?
—Porque es verdad. No te
gusta ningún colegio. No te
gustan millones de cosas. No te
gusta nada.
—Porque es verdad.
No te gusta ningún colegio, no te gusta nada de
nada. Nada.
40
—Claro que sí. Ahí es donde
“ I d o ! T h a t ’s w h e r e
te equivocas. Ahí es precisamente
you’re wrong—that’s exactly
donde te equivocas. Por qué
where you’re wrong! Why
demonios tienes que decir eso? —
the hell do you have to say
t h a t ? ” I s a i d . B o y, w a s s h e 45 l e d i j e . J o , c ó m o m e e s t a b a
deprimiendo.
depressing me.
—¿Cómo que no? Ahí es
donde te equivocas. Ahí es precisamente donde te equivocas.
¿Por qué tienes que decir eso?
—le dije. ¡Jo! ¡Cómo me estaba
deprimiendo!
—Porque es la verdad —
dijo—. Di una cosa que te guste.
—Porque es la verdad. Di
una sola cosa que te guste.
25
“You don’t like anything
that’s happening.”
“ Ye s I d o . Ye s I d o .
Sure I do. Don’t say that. Why
the hell do you say that?”
35
“Because you don’t. You
don’t like any schools. You
don’t like a million things.
You don’t.”
“Because you don’t,” she
said. “Name one thing.”
50
“One thing? One thing I
like?” I said. “Okay.”
cockeyed : askew, awry.
cock·eyed 1 : having a cockeye 2 a :
ASKEW, AWRY b : slightly crazy :
TOPSY-TURVY <a cockeyed scheme>
c : DRUNK
—¿Una cosa? ¿Una cosa que
me guste? —le dije—. Bueno.
— _________ ¿ U n a s o l a
______? ____ B u e n o .
Xcosa
Lo malo era que no podía
The trouble was, I couldn’t
concentrate too hot. Sometimes 55 concentrarme muy bien. A veces
cuesta mucho concentrarse.
it’s hard to concentrate.
Lo que me pasaba es que no
podía concentrarme. A veces
cuesta muchísimo trabajo.
“One thing I like a lot you
mean?” I asked her.
—Una cosa que me guste mucho,
quieres decir? —le pregunté.
—¿Una cosa que me guste
mucho? —le pregunté.
60
She didn’t answer me,
though. She was in a cockeyed
position way the hell over the
other side of the bed. She was
about a thousand miles away. 65
Pero no me contestó.
Estaba como atravesada
_______ ________e n e l o t r o
extremo de la cama. Como a
mil kilómetros de distancia.
No me contestó.
Estaba hecha un ovillo al otro lado de la
cama, como a mil millas de distancia.
186
Notas
“C’mon answer me,” I
said. “One thing I like
a lot, or one thing I
just like?”
— Va m o s , c o n t é s t a m e —
le dije—. ¿Una cosa que me
guste mucho, o una cosa
que sólo me guste?
—Vamos, contéstame —le
dije—. ¿Tiene que ser una cosa
que guste mucho, o basta con
algo que me guste un poco?
5
“You like a lot.”
lousy
X usually
ropey,
slang
:
extremely
Pésimo,
“All right,” I said. But the
trouble was, I couldn’t
concentrate. About all I could
think of were those two nuns that
went around collecting dough in
those beatup old straw baskets.
Especially the one with the
glasses with those iron rims. And
this boy I knew at Elkton Hills.
There was this one boy at Elkton
Hills, named James Castle, that
wouldn’t take back something he
said about this very conceited
boy, Phil Stabile. James Castle
called him a very conceited guy,
and one of Stabile’s lousy friends
went and squealed on him to
Stabile. So Stabile, with about
six other dirty bastards, went
down to James Castle’s room and
went in and locked the goddam
door and tried to make him take
back what he said, but he
wouldn’t do it. So they started in
on him. I won’t even tell you
what they did to him—it’s too
repulsive—but he still wouldn’t
take it back, old James Castle.
And you should’ve seen him. He
was a skinny little weak-looking
guy, with wrists about as big as
pencils. Finally, what he did,
instead of taking back what he
said, he jumped out the
window. I was in the shower
and all, and even I could hear
him land outside. But I just
thought something fell out the
window, a radio or a desk or
something, not a boy or anything.
Then I heard everybody running
through the corridor and down
the stairs, so I put on my bathrobe
and I ran downstairs too, and
there was old James Castle laying
right on the stone steps and all.
He was dead, and his teeth, and
blood, were all over the place,
and nobody would even go near
him. He had on this turtleneck
sweater I’d lent him. All they did
with the guys that were in the
room with him was expel them.
They didn’t even go to jail.
—Que te guste mucho.
—Una cosa que te guste mucho.
—Bueno —le dije. Lo malo
era que no podía concentrarme.
Lo único que se me ocurría casi
eran aquellas dos monjas que
iban por ahí haciendo una colecta
con esas cestas de paja tan
machacadas. Sobre todo la de
las gafas de montura de hierro.
Y un chico que conocí en Elkton
Hills que se [268] llamaba
James Castle y que no quiso
retirar lo que había dicho de un
t í o m u y c re í d o , P h i l St a b i l e .
James Castle dijo que era un tío
m u y c re í d o y u n o d e l o s
asquerosos amigos de Stabile le fue
corriendo con el cuento. Así que Phil Stabile
fue a la habitación de James Castle con otros
seis cerdos asquerosos, c e r r a r o n l a
maldita puerta con llave y
trataron de obligarle a que
retirara lo que había dicho, pero
Castle no quiso. Así que la
emprendieron con él. No les diré
lo que le hicieron —es
demasiado repugnante—, pero
aun así ___ James Castle no quiso
retirarlo. Y deberían haberle
visto. Era un tío delgadísimo con
pinta de ser muy débil y con las
muñecas tan finas como
lápices. Al final, en vez de
retirar lo que había dicho, lo
que hizo fue saltar por la
ventana. Yo estaba en la ducha
y todo y hasta yo le oí aterrizar
abajo. Pero pensé que había
caído algo por la ventana, una
radio o un pupitre o algo así, no
un chic o ni nada de eso. Luego oí
correr a todo el mundo por el
pasillo y escaleras abajo, así que me
puse el albornoz y corrí escaleras
abajo también, y ahí estaba ___
James Castle en medio de los
escalones de piedra. Estaba muerto
y había dientes y sangre suya por
todas partes y nadie se acercó a él
siquiera. Llevaba un jersey de
cuello alto que yo le había prestado.
Todo lo que les hicieron a los tíos
que estaban con él en la habitación
fue expulsarlos. Ni siquiera
fueron a la cárcel.
—Bien —le dije. Pero no
podía concentrarme. Lo único que se me ocurría eran
aquellas dos monjas que iban
por ahí pidiendo con sus cestas. Sobre todo la de las gafas de montura [183] de metal. Y un chico que había conocido en Elkton Hills. Se
llamaba James Castle y se
negó a retirar lo que había dicho de u n t í o i n s o p o r t a b l e ,
u n t a l P h i l St a b i l e . U n d í a
había comentado con otros
chicos que era un creído, y
uno de los amigos de Stabile
le fue corriendo con el cuent o . P h i l St a b i l e s e p r e s e n t ó
con otros seis hijoputas en
s u cu ar to , cer r ar o n l a pue r t a
con llave y trataron de oblig a r l e a q u e r e t i r a r a l o d icho,
pero Castle se negó. Le dieron
una paliza tremenda. No les
diré lo que le hicieron porque
es demasiado repugnante,
pero el caso es que Castle siguió sin retractarse. Era un
tío delgadísimo y m u y d é bil, con unas muñecas
que parecían lápices. Al
final, antes de desdecirse, prefirió tirarse por
l a v e n t a n a . Yo e s t a b a e n
l a d u c h a y o í e l r u i do que
h i z o a l c a e r, p e r o c r e í q u e
había sido una radio, o un
pupitre, o una cosa así, no
una persona. Luego oí carreras por el pasillo y tíos corriendo por las escaleras, así
q u e m e p u s e l a b a t a , b a j é , y,
tendido sobre la escalinata
de la entrada, vi a James
C astle. Estaba muerto. Todo alrededor había desparramados
dientes y manchas de sangre y
todo eso, y nadie se atrevía a acercarse siquiera. Llevaba puesto un
jersey de cuello alto que yo le había prestado. A los chicos que le
habían pegado no hicieron más
que expulsarles. Ni siquiera los
metieron en la cárcel.
That was about all I could
[269] Pero eso fue todo lo que
think of, though. Those two nuns
se me ocurrió. Esas dos monjas
I saw at breakfast and this boy 65 que había visto en el desayuno y
Pues no se me ocurría
nada más. Sólo las dos monjas co n las q u e h a bí a ha bl a -
10
15
20
25
30
35
40
45
50
55
60
187
Notas
ese tal James Castle que conocí en
Elkton Hills. Lo curioso es que,
si quieren saber la verdad, apenas
conocía a James Castle. Era uno
de esos tíos muy callados. Estaba
en mi clase de matemáticas y se
sentaba al otro lado de la clase y
casi nunca se levantaba para
hablar o para ir a la pizarra ni
nada. Algunos tíos casi nunca se
levantan para hablar o para ir a la
pizarra. Creo que la única vez que
tuve una conversación con él fue
aquella vez que me preguntó si
podía prestarle ese jersey de
cuello alto que tenía. Casi me
muero de la sorpresa que me llevé
cuando me lo pidió. Recuerdo que
estaba lavándome los dientes en
el baño cuando me lo pidió. Me
dijo que iba a venir su primo a
llevarle a dar una vuelta en el
coche y todo eso. Yo ni siquiera
sabía que supiera que yo tenía un
jersey de cuello alto. Todo lo que
sabía de él es que su nombre
siempre iba antes del mío cuando
pasaban lista. Cabel, R., Cabel,
W., Castle, Caulfield, todavía me
acuerdo. Si quieren saber la
verdad, estuve a punto de no
prestarle mi jersey. Sólo porque
no le conocía muy bien.
do durante el desayuno y ese
ch ico q u e h ab ía co noc i do e n
Elkton Hills. Lo más curioso es que a James Castle le
había conocido poquísimo.
Era un tío muy callado. Estábamos en la misma clase
de matemáticas, pero se sentaba siempre al final de todo
y nunca se levantaba ni para
d ecir la lecció n , ni pa r a i r a
la pizarra, ni nada. Creo que
sólo hablé con él el día que
vino a preguntarme si le
prestaba el jersey. Me quedé
tan asombrado que por poco
me caí sentado. Recuerdo
que estaba lavándome los
dientes. Él se acercó y me
d ijo q u e ib a a v en i r a ve r l e
un primo suyo para llevarle
a d ar u n p as eo en c oc he . N o
sé siquiera ni cómo sabía
que yo [184] tenía un jersey de cuello alto. Lo conocía porque iba delante de
mí en la lista: Cabel, R.;
Cable, W ; Castle, J.;
C a u l f i e l d . Todavía me acuerdo. Si quieren que les diga la
verda d, estuve a punto de n o
prestárselo. Sólo porque
apenas le conocía.
“ W h a t ? ” I s a i d t o o l d 35
—¿Qué? —pregunté
a ___ P h o e b e . M e h a b í a
Phoebe.
She
said
something to me, but I
dicho algo, pero no la
d i d n ’ t h e a r h e r.
había oído.
—¿Qué dices? —le pregunté a Phoebe. Me había dicho algo, pero no la había entendido.
“ Yo u c a n ’ t e v e n t h i n k 40
—No se te ocurre ni
of one thing.”
una cosa.
—¿Ves como no hay una
sola cosa que te guste?
James Castle I knew at Elkton
Hills. The funny part is, I hardly
even know James Castle, if you
want to know the truth. He was
one of these very quiet guys. He
was in my math class, but he was
way over on the other side of the
room, and he hardly ever got up
to recite or go to the blackboard
or anything. Some guys in school
hardly ever get up to recite or go
to the blackboard. I think the
only time I ever even had a
conversation with him was that
time he asked me if he could
borrow this turtleneck sweater I
had. I damn near dropped dead
when he asked me, I was so
surprised and all. I remember I
was brushing my teeth, in the
can, when he asked me. He said
his cousin was coming in to take
him for a drive and all. I didn’t
even know he knew I had a
turtleneck sweater. All I knew
about him was that his name was
always right ahead of me at roll
c a l l . C a b e l , R . , C a b e l , W. ,
Castle, Caulfield—I can still
remember it. If you want to
know the truth, I almost didn’t
lend him my sweater. Just because
I didn’t know him too well.
“Yes, I can. Yes, I can.”
“Well, do it, then.”
5
10
15
20
25
30
—Sí se me ocurre. Claro que
se me ocurre.
—¿Cuál?
45
—Sí hay. Claro que sí.
—¿Cuál?
[270] —Me gusta Allie —
“I like Allie,” I said. “And
dije—. Y me gusta hacer lo que
I like doing what I’m doing
estoy haciendo ahora. Estar
right now. Sitting here with
you, and talking, and thinking 50 sentado aquí contigo pensando
en cosas, y. ..
about stuff, and—”
—Me gusta Allie, y me
gusta hacer lo que estoy
haciendo ahora. Hablar
aquí contigo, y pensar en
c o s a s , y. . .
—Allie está muerto. Tú
“Allie’s dead—You always
say that! If somebody’s dead and
siempre lo dices. Si alguien está
everything, and in Heaven, then 55 m u e r t o y e s t á e n e l C i e l o ,
it isn’t really—”
entonces no...
—Allie está muerto.
No vale. Si una persona
está muerta y en el Cielo,
no vale...
“I know he’s dead! Don’t you
— Ya s é q u e e s t á m u e r t o .
think I know that? I can still like
¿Crees que no lo sé? Pero aun
him, though, can’t I? Just 60 a s í p u e d e g u s t a r m e , ¿ n o ?
because somebody’s dead, you
Porque alguien se haya muerto
don’t just stop liking them, for
no tiene por qué dejar de
God’s sake—especially if they
gustarte, por el amor de Dios.
were about a thousand times
Sobre todo si era mil veces mejor
nicer than the people you know 65 que las personas que conoces y
— Ya l o s é q u e e s t á
m u e r t o . ¿ Te c r e e s q u e n o l o
sé? Pero puedo quererle,
¿no? No sé por qué hay que
dejar de querer a una persona sólo porque se haya
muerto. Sobre todo si era
cien veces mejor que los
188
Notas
that’re alive and all.”
horsing around fooling around. to horse
(US sl.) : to refuse to talk seriously, to joke,
tourner autour du pot.
que están vivas y eso.
que siguen viviendo.
Old Phoebe didn’t say
Phoebe no dijo nada.
anything. When she can’t think
Cuando no se le ocurre nada
of anything to say, she doesn’t 5 q u e d e c i r , n o d i c e n i u n a
say a goddam word.
puñetera palabra.
Phoebe no contestó.
Cuando no se le ocurre
n a d a q u e d e c i r, s e c i e r r a
como una almeja.
“Anyway, I like it now,” I
—Además, también me gusta
said. “I mean right now. Sitting
esto —dije—. Quiero decir lo de
here with you and just chewing 10 ahora. Estar sentado contigo pegando
the fat and horsing—”
la hebra y haciendo el...
—Además, ya te digo que
también me gusta esto. Estar
a q u í s e n t a d o c o n t i g o _____
___ p e r d i e n d o e l t i e m p o ...
“That isn’t anything really!”
—¡Esto no es una cosa de verdad!
—Pero esto no es nada.
“It is so something really! 15
—Sí es una cosa de verdad.
Certainly it is! Why the hell isn’t
Claro que lo es. Por qué demonios
it? People never think anything
no va a serlo? La gente nunca cree
is anything really. I’m getting
que una cosa es algo de verdad.
maldita sea. Ya me estoy hartando.
goddam sick of it,”
20
— D e j a d e j u r a r. B u e n o ,
“Stop swearing. All right,
name something else. Name
dime otra cosa. Dime qué te
something you’d like to be. Like
g u s t a r í a s e r. A l g o c o m o u n
científico o un abogado o
a scientist. Or a lawyer or
something.”
25 a l g o a s í .
—Claro que sí. Claro
que es algo. ¿Por qué no?
L a g e n t e n u n c a l e d a i m p o rtancia a las cosas. ¡Maldita—sea! Estoy harto.
“I couldn’t be a scientist. I’m
no good in science.”
—Científico no. Para las
ciencias soy un desastre.
—No podría ser científico. No
se me dan bien las ciencias.
—Deja de jurar y
dime otra cosa. Dime
por ejemplo qué te gust a r í a s e r. C i e n t í f i c o o
abogado o qué.
“Well, a lawyer—like Daddy 30
—Entonces abogado, como
and all.”
papá y todo eso.
—Entonces
como papá.
“Lawyers are all right, I
guess—but it doesn’t appeal to
me,” I said. “I mean they’re all
right if they go around saving
innocent guys’ lives all the time,
and like that, but you don’t do
that kind of stuff if you’re a
lawyer. All you do is make a lot
of dough and play golf and play
bridge and buy cars and drink
Martinis and look like a hot-shot.
And besides. Even if you did go
around saving guys’ lives and all,
how would you know if you did
it because you really wanted to
save guys’ lives, or because you
did it because what you really
wanted to do was be a terrific
lawyer, with everybody slapping
you on the back and
congratulating you in court when
the goddam trial was over, the
reporters and everybody, the way
it is in the dirty movies? How
would you know you weren’t
being a phony? The trouble is,
you wouldn’t.”
[271] —Ser abogado no está
mal, supongo..., pero no me atrae
—dije—.Quiero decir que está
bien si vas por ahí salvando la vida
a tíos inocentes todo el rato, pero
si eres abogado no haces esas
cosas. Lo único que haces es ganar
un montón de dinero, y jugar al
golf, y jugar al bridge, y comprar
coches, y beber martinis, y parecer
un pez gordo. Y además. Aunque
de verdad fueras por ahí salvando
la vida a tíos inocentes y todo eso,
¿cómo podrías saber si lo has
hecho porque realmente querías
salvar la vida a esos tíos, o si lo
has hecho porque lo que de verdad
querías era ser un abogado
estupendo y que todo el mundo te
diera palmaditas en la espalda y te
felicitara en los tribunales cuando
se acabara el maldito juicio, los
periodistas y todo el mundo, como
hacen en esas asquerosas películas?
¿Cómo podrías saber que no
eras un hipócrita? Lo malo es que
no podrías.
—Supongo que eso no estaría mal, pero no me gusta.
Me gustaría si los abogados
fueran por ahí salvando de
verdad vidas de tipos inocentes, pero eso nunca lo
h acen . Lo q u e h a c e n e s ga nar un montón de pasta, jugar al golf y al bridge, comprarse
coches,
beber
martinis secos y darse mucha
importancia. [185 Además,
si de verdad te pones a defender a tíos inocentes,
¿cómo sabes que lo haces
porque quieres salvarles la
vida, o porque quieres que
todos te consideren un abogado estupendo y te den
palmaditas en la espalda y te
feliciten los periodistas
cuando acaba el juicio como
pasa en toda esa imbecilidad
de películas? ¡Cómo sabes tú
mismo que no te estás mintiendo? Eso es lo malo, que
nunca llegas a saberlo.
No estoy seguro de si Phoebe
sabía de qué demonios estaba
hablando. Quiero decir que no es más
que una cría y eso. Pero por lo menos
me estaba escuchando. Si por lo menos
No sé si Phoebe entendía o no lo que quería decir porque es aún muy cría
para eso, pero al menos
me escuchaba. Da gusto
35
40
45
50
55
60
I’m not too sure old Phoebe
knew what the hell I was talking
about. I mean she’s only a little
child and all. But she was
listening, at least. If somebody at 65
189
abogado
Notas
least listens, it’s not too bad.
alguien te escucha, no es tan malo.
que le escuchen a uno.
“Daddy’s going to kill you. He’s
going to kill you,” she said.
— P a p á v a a m a t a r t e . Va a
matarte —dijo.
— P a p á v a a m a t a r t e . Va
a matarte —me dijo.
5
I wasn’t listening, though. I
Pero no la oí. Estaba
was thinking about something
pensando en otra cosa. En una
else—something crazy. “You
cosa de locos.
know what I’d like to be?” I said.
—¿Sabes lo que me gustaría
“You know what I’d like to be? I 10 ser? ¿Sabes lo que me gustaría ser
mean if I had my goddam
de verdad si tuviera la puñetera
choice?”
oportunidad de elegir?
Pero no la oí. Estaba
pensando en otra cosa. En
una cosa absurda.
—Sabes lo que me gustaría ser? ¿Sabes lo que me
gustaría ser de verdad si
pudiera elegir?
“What? Stop swearing.”
[272] —¿Qué? Y deja de decir
15 palabrotas.
— ¿ Te a c u e r d a s d e e s a
canción que dice, «Si un
cuerpo agarra a otro cuerpo,
cuando
viene
entre
el
20 centeno...»? Me gustaría...
—¿Te acuerdas de esa canción que dice, «Si un cuerpo
coge a otro cuerpo, cuando
van entre el centeno...»? Me
gustaría...
—Es «Si un cuerpo
“It’s ‘If a body
encuentra a otro cuerpo,
meet a body coming
cuando viene entre el centeno»
through the rye’!” old
P h o e b e s a i d . “ I t ’s a p o e m . 25 —dijo Phoebe—. Es un poema.
Un poema de Roben Burns.
By Robert Burns.”
—Es «Si un cuerpo
encuentra a otro cuerpo, cuando
van entre el centeno» —dijo
Phoebe—. Y es un poema. Un
poema de Robert Burns.
—Ya sé que es un poema de
Robert Burns.
—Ya sé que es un poema de
Robert Burns.
Tenía razón. Es «Si un cuerpo
encuentra a otro cuerpo, cuando
viene entre el centeno». Pero
entonces no lo sabía.
Tenía razón. Es «Si un cuerpo encuentra a otro cuerpo,
cuando van entre el centeno»,
pero entonces no lo sabía.
—Creí que era «Si un cuerpo
agarra a otro cuerpo» —dije—.
Bueno, pues muchas veces me
imagino que hay un montón de
40 críos jugando a algo en un campo
de centeno y todo eso. Son miles
de críos y no hay nadie cerca,
quiero decir que no hay nadie
mayor, sólo yo. Estoy de pie, al
45 borde de un precipicio de locos.
Y lo que tengo que hacer es
agarrar a todo el que se acerque
al precipicio, quiero decir que si
van corriendo sin mirar adónde
50 van, yo tengo que salir de donde
esté y agarrarlos. Eso es lo que
haría todo el tiempo. Sería el
guardián entre el centeno y todo eso.
Sé q u e e s u n a l o c u r a , p e r o
55 e s l o ú n i c o q u e d e v e r d a d
m e g u s t a r í a h a c e r. S é q u e e s
una locura.
—Creí que era, «Si un cuerpo coge a otro cuerpo» —le
dije—, pero, verás. Muchas veces me imagino que hay un
montón de niños jugando en un
campo de centeno. Miles de niños. Y están solos, quiero decir que no hay nadie mayor vigilándolos. Sólo yo. Estoy al
borde de un precipicio y mi trabajo consiste en evitar que los
niños caigan a él. En cuanto
empiezan a correr sin mirar
adónde van, yo salgo de donde
esté y los cojo. Eso es lo que
me gustaría hacer todo el tiempo. Vigilarlos. Yo sería el guardián entre el centeno _______ .
Te parecerá [186] una tontería pero es lo único que de
verdad me gustaría hacer. Sé
que es una locura.
Old Phoebe didn’t say anything
___ P h o e b e n o d i j o n a d a
for a long time. Then, when she said 60 durante mucho tiempo. Luego,
something, all she said was,
cuando al fin habló, sólo dijo:
“Daddy’s going to kill you.”
—Papá va a matarte.
Phoebe se quedó callada
mucho tiempo. Luego, cuando al fin habló, sólo dijo:
—Papá va a matarte.
[273] —Me importa un cuerno
“I don’t give a damn if he
does,” I said. I got up from the 65 —dije. Me levanté de la cama
—Por mí que lo haga
—le dije. Me levanté de la
“ Yo u k n o w t h a t
song
‘If
a
body
catch a body comin’
through the rye’?
I’d like—”
“ I k n o w i t ’s a p o e m b y
Robert Burns.”
—¿Qué? ______________
30
She was right, though. It is
“If a body meet a body coming
through the rye.” I didn’t
know it then, though.
35
catch parece como si Holden
sustituyese ‘meet’ for «catch»
“I thought it was ‘If a body
c a t c h a b o d y, ’ ” I s a i d .
“Anyway, I keep picturing all
these little kids playing some
game in this big field of rye
and all. Thousands of little kids,
and nobody’s around—nobody
big, I mean—except me. And
I’m standing on the edge of
some crazy cliff. What I have to
do, I have to catch everybody if
they start to go over the cliff—I
mean if they’re running and they
don’t look where they’re going
I have to come out from
somewhere and catch them.
That’s all I’d do all day. I’d just
be the catcher in the rye and all.
I k n o w i t ’s c r a z y, b u t
t h a t ’s t h e o n l y t h i n g I ’ d
really like to be. I know
i t ’s c r a z y. ”
190
Notas
bed then, because what I
porque lo que quería hacer era
wanted to do, I wanted to
llamar a ese tío que había sido
phone up this guy that was my
profesor mío de Lengua en Elkton
English teacher at Elkton Hills,
Hills, el señor Antolini. Ahora
Mr. Antolini. He lived in New 5 v i v í a e n N u e v a Yo r k . H a b í a
Yo r k n o w. H e q u i t E l k t o n
dejado Elkton Hills. Ahora era
Hills. He took this job teaching
profesor de Literatura en la
English at N.Y.U. “I have to
Universidad de Nueva York.
make a phone call,” I told
— Te n g o q u e h a c e r u n a
Phoebe. “I’ll be right back. 10 l l a m a d a — d i j e a P h o e b e — .
Don’t go to sleep.” I didn’t
Enseguida vuelvo. No te duermas.
want her to go to sleep while I
No quería que se durmiera
was in the living room. I knew
mientras yo estaba en el salón. Sabía
s h e w o u l d n ’t b u t I s a i d i t
que no lo haría, pero aun así se lo
anyway, just to make sure.
15 dije sólo para asegurarme.
cama porque quería llamar
al que había sido profesor
mío de Literatura en
Elkton Hills, el señor
Antolini. Ahora vivía en
N u e v a Yo r k . H a b í a d e j a d o
e l c o l e g i o para ir a enseñar
a la Universidad—. Tengo que
hacer una llamada —le dije a
Phoebe—. Enseguida vuelvo.
No te duermas. No quería que
se durmiera mientras yo estaba en el salón. Sabía que no
lo haría, pero aun así se lo
dije para asegurarme.
Mientras iba hacia la
puerta, Phoebe dijo «¡Holden!
», y yo me volví.
Mientras iba hacia la puerta, Phoebe me llamó:
—¡Holden!
20
Se había sentado en la
She w a s s i t t i n g w a y u p i n
cama. Estaba monísima.
bed. She look e d s o pr e t t y.
—Una niña, Phyllis Margulies,
“ I ’ m
t a k i n g
me está enseñando a eructar —
b e l c h i n g lessons from this girl, Phyllis
Margulies,” she said. “Listen.”
25 dijo—. Escucha.
Me volví. Se había sentado
en la cama. Estaba guapísima.
—Una amiga mía, Phillis
Margulis, me ha enseñado a eructar
—dijo—. Escucha.
E s c u c h é
y
o í
I listened, and I heard
something, but it wasn’t much.
algo, pero no mucho.
“Good,” I said. Then I went
—Lo haces muy bien —le
o u t i n t h e l i v i n g r o o m a n d 30 dije. Luego me fui al salón y
called up this teacher I had,
llamé a ese profesor que había
Mr. Antolini.
tenido, el señor Antolini.
E s c u c h é
y
o í
algo, pero nada espectacular.
—Lo haces muy bien —
le dije, y luego me fui al
salón a llamar al señor
Antolini.
While I was walking toward
the door, old Phoebe said,
“Holden!” and I turned around.
35
23
snappy 1 brisk, full of zest. 2 neat and
elegant (a snappy dresser). 3 snappish
1 (un animal) que muerde (una persona) irritable (una respuesta) cortante
2 familiar rápido,-a: make it snappy!,
¡rápido! 3 fam (ropa, etc) elegante 4
(un eslogan) conciso,-a
her).
I made it very snappy on
the phone because I was
afraid my parents would
barge in on me right in the
middle of it. They didn’t,
t h o u g h . M r. A n t o l i n i w a s
very nice. He said I could
come right over if I wanted
to. I think I probably woke he
and his wife up, because it
took them a helluva long
time to answer the phone.
The first thing he asked me
was if anything was wrong,
and I said no. I said I’d
f l u n k e d o u t o f P e n c e y,
though. I thought I might as
well tell him. He said “Good
God,” when I said that. He
had a good sense of humor
and all . He told me to come
right over if I felt like it.
[274] Capítulo 23
40
45
50
55
60
He was about the best teacher 65
191
[187] Capítulo 23
Hablé muy poco rato por
teléfono porque tenía miedo de
que vinieran mis padres y me
pescaran con las manos en la
masa. Pero no vinieron. El señor Antolini estuvo muy
amable. Me dijo que, si quería,
podía ir inmediatamente. Creo
que,
probablemente,
los
d e s p e r t é a é l y a s u m u j e r,
porque tardaron muchísimo en
coger el teléfono. Lo primero
que me preguntó fue que si
pasaba algo y yo le dije que no.
Pero le dije que me habían
expulsado de Pencey. Pensé que
era mejor que lo supiera.
Cuando se lo dije, me dijo:
« ¡ Va y a p o r D i o s ! » . Te n í a
bastante sentido del humor y
todo eso. Me dijo que fuera para
allá enseguida si quería.
El
señor
Antolini
era
Hablé muy poco rato porque tenía miedo de que llegaran mis padres y me pescaran
con las manos en la masa. Pero
tuve suerte. El señor Antolini
estuvo muy amable. Me dijo
que si quería, vendría a buscarme inmediatamente. Creo que
les desperté a él y a su mujer
porque tardaron muchísimo en
coger el teléfono. Lo primero
que me preguntó fue que si me
pasaba algo grave y yo le contesté que no. Pero le dije que
me habían echado de Pencey.
Pensé que era mejor que lo supiera cuanto antes. Me dijo:
«¡Vaya por Dios! ¡Buena la hemos hecho! ». La verdad es que
tenía bastante sentido del humor
____ . Me dijo también que si quería podía ir para allá enseguida.
El señor Antolini es el
Notas
smack
3 argot heroína
smack 1
tr. crack (a whip).
attack, etc., at.
a setback.
smack of ginger).
smack 3 n. a single-masted sailing-boat for
coasting or fishing.
yank pull with a jerk, tirar de; they
yanked her bag out of her hand,
la arrancaron el bolso de la mano;
(diente) arrancar;
— n. a sudden hard pull; tirón
I ever had, Mr. Antolini. He was
probablemente el mejor profesor
a pretty young guy, not much
que había tenido nunca. Era
older than my brother D.B., and
bastante joven, no mucho mayor
you could kid around with him
que mi hermano D.B., y podías
without losing your respect for 5 bromear con él sin perderle el
him. He was the one that
respeto. Él fue [275] quien
finally picked up that boy that
recogió finalmente al chico que se
jumped out the window I told
tiró por la ventana y del que ya
you about, James Castle. Old
les he hablado, ___ James Castle.
M r. A n t o l i n i f e l t h i s p u l s e 10 El ___ señor Antolini le tomó el
pulso y todo eso, luego se quitó
and all, and then he took off his coat
el abrigo, tapó a James Castle con
and put it over James Castle and
él y lo llevó a la enfermería. Le
carried him all the way over to the
importó un cuerno que el abrigo
infirmary. He didn’t even give a damn
if his coat got all bloody.
15 se le manchara todo de sangre.
mejor profesor que he tenido
nunca. Es bastante joven, un
poco mayor que mi hermano
D. B., y se puede bromear
con él sin perderle el respeto
ni nada. Él fue quien recogió
el cuerpo de James Castle
cuando se tiró por la ventana. El señor Antolini se le
acercó, le tomó el pulso
________ , se quitó el abrigo,
cubrió el cadáver con él y lo llevó a la enfermería. No le importó nada que el abrigo se le manchara todo de sangre.
Cuando volví a la habitación
When I got back to D.B.’s
de D.B., ___ Phoebe había puesto
room, old Phoebe’d turned the
radio on. This dance music was
la radio. Daban música de baile.
coming out. She’d turned it on 20 P e r o h a b í a b a j a d o m u c h o e l
low, though, so the maid
volumen para que no lo oyera la
wouldn’t hear it. You should’ve
criada. Deberían haberla visto. Se
seen her. She was sitting smack
había sentado encima de la colcha
en medio de la cama con las
in the middle of the bed, outside
the covers, with her legs folded 25 piernas cruzadas como uno de
esos que hacen yoga. Estaba
like one of those Yogi guys. She
escuchando la música. Me deja
was listening to the music. She
sin habla.
kills me.
Cuando volví a la habitación de D.
B., Phoebe había puesto la radio.
Daban música de baile. Había bajado mucho el volumen para que
no lo oyera la criada. No se [188]
imaginan lo mona que estaba. Se
había sentado sobre la colcha en
medio de la cama con las piernas cruzadas como si estuviera haciendo yoga. Escuchaba
la músic a. Me hizo una gracia
horrorosa.
— Va m o s — l e d i j e — .
“ C ’ m o n , ” I s a i d . “ Yo u 30
¿Q u i e r e s b a i l a r ?
feel like dancing?” I taught
La había enseñado a bailar y
her how to dance and all
todo eso cuando era una cría.
when she was a tiny little
Bailaba muy bien. Quiero decir
k i d . S h e ’s a v e r y g o o d
dancer. I mean I just taught 35 que yo le había enseñado unas
cuantas cosas. Casi todo lo había
her a few things. She learned
aprendido ella sola. La verdad es
i t m o s t l y b y h e r s e l f . Yo u
que no se puede enseñar a nadie a
can’t teach somebody how to
bailar ________.
re a l l y d a n c e .
40
—Pero llevas zapatos —dijo.
“You have shoes on,” she said.
—Vamos —le dije—, ¿quieres bailar?
La enseñé cuando era
pequeña y baila estupendamente. De mí no aprendió
más que unos cuantos pasos, el resto lo aprendió
ella sola. Bailar es una de
esas cosas que se lleva en
la sangre.
—Me los quitaré. Vamos.
—Me los quitaré. Vamos.
Bajó
de
la
cama
prácticamente de un salto,
esperó a que me descalzara,
y luego bailamos un rato. Lo
hace maravillosamente. No
me gusta la gente que baila
con críos porque, por lo
general, queda horrible.
Quiero decir cuando va uno
a un restaurante y ve a un tío
mayor sacar a bailar a una
[276] cría. P o r l o g e n e r a l
le sube el vestido por
detrás sin querer y
d e todos modos la cría no sabe dar
un paso y queda horrible, pero yo
no bailo en público con Phoebe ni
nada. Sólo hacemos el indio en
casa. Además, con el l a e s
distinto porque sí sabe
b a i l a r. Te s i g u e h a g a s l o q u e
Bajó de un salto de la
cama, esperó a que me
descalzara, y luego bailamos un rato. Lo hace maravillosamente. Por lo general me revienta cuando
los mayores bailan con
niños chicos, por ejemplo
cuando va uno a un restaurante y ve a un señor
sacar a bailar a una niña.
La cría no sabe dar un
p a s o y e l s e ñ o r le levanta
todo el vestido por atrás,
y resulta horrible. Por
eso Phoebe y yo nunca
bailamos en público.
S ó lo hacemos un poco el indio
e n c a sa. Además con ella es
distinto porque sí sab e b a i l a r . Te s i g u e h a g a s l o q u e h a -
“I’ll take ‘em off. C’mon.”
She practically jumped off
the bed, and then she waited
while I took my shoes off, and
then I danced with her for a
while. She’s really damn good. I
don’t like people that dance with
little kids, because most of the
time it looks terrible. I mean if
you’re out at a restaurant
somewhere and you see some old
guy take his little kid out on the
dance floor. Usually they keep
yanking the kid’s dress up in the
back by mistake, and the kid can’t
dance worth a damn anyway, and
it looks terrible, but I don’t do it
out in public with Phoebe or
anything. We just horse around
in the house. It’s different with
her anyway, because she can
dance. She can follow anything
45
50
55
60
65
—Pero llevas zapatos.
192
Notas
«endiabladamente»
Sal

The Catcher in the Rye

Transcription

Similar documents

repertorio - The Express Train

The 19 DE SEPTIEMBRE 2010 President of ARTS

Nivel 2 - Aspectos Culturales

Tribute p9 Citizenship p3 Scholarship p11 Lin

Bitter sweet mural blessing for San Anto

MI Monthly Formation

St. Peter Chanel Catholic Church

bilinGüE - Elizabeth Raybee Mosaics

Nivel 3

marisol - El Museo Del Barrio